A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro

Ao Entardecer (contosvarios)
Visconde de Taunay

POBRE MENINO!

Em diafresco e de chuva miuda, vigjava eu na estrada de ferro Central.

Vinhade S. Paulo para o Rio de Janeiro em trem que parecia, contrainveterados habitos, dever
chegar a horaregulamentar.

A locomotiva como que se aprazia a devorar 0 espaco - na phrase consagrada - por tempo téo
grato que dispensava calor, poeira e grandes atrazos, e o jornadear, calculado por tabella official
de paradas certas, inflexiveis, sempre as mesmas, era relativamente agradavel.

Na estacdo do Cruzeiro, onde desde largos annos -ia dizendo séculos - imperam o porte
dominados, a alentada bengala, a enérgica gesticulaco e as barbas medievées e enchumacadas
do maor Novaes, entrou uma familia, regressando de Caxambu.

Pae, méae, bastante mocos, esta ainda vistosa, bonita, um filho de 12 para 13 annos, visivelmente
doente, duas creadas, uma branca, outra preta, € um molocote, vestido de pagem, muitas
malinhas de m&o, chales, cobertores, travesseiros, garrafas de leite e aguas mineraes, embrulhos
com restos, sem duvida, da matolotagem, comida & descida da serra.

Tudo aquilo as carreiras se arrumou nos bancos vazios ao lado e ao redor de mim.

Afinal, apitou a machina e partiu o barulhento comboio.

Cancado de ler, exgotados os jornaes de S. Paulo, parcos de novidades, e um tanto aborrecido
com um romance de Charles Merouvel comprado no Garraux, que hdo me interessava, hem
merecia interesse, puz-me a observar os recem-chegados.

No rosto de todos, ainquietacdo, concentrada no menino que, apenas sentado, pedira para se
deitar.

__Sinto-me t&o fraco! Exclamou dolente. N&o tenho maisforcas!...

E com muita solicitude, creadas e molecote, auxiliando apressados os amos e obedecendo-lhes
as indicacdes, arranjaram os meios de dar melhor commodo ao doentinho, cujos pésido além do
banco e se contraiam de cada vez que passavam os empregados do trem.

Sim, doente, muito doente até. E t&o sympathico, tdo meigo, uma expressdo de tanta docura na
physionomia, nos olhos bem rasgados, pestanudos, negros, scintillantes, mais do que havida
normal, uns olhos de sofrimento e febrel!.... Os labios como gue reviam sangue, de t&o rubros;
em compensacao, as orelhas, muito grandes, desgraciosamente apartadas, da cabeca, umas
orelhas desmarcadas, como as do mallogrado Napoledo |V, mostravéo-se brancas, diaphanas,
num gréo de deploravel e significativo descoramento.

Impressionaram-me logo de principio os modos e as observacdes do menino.

A cada momento, sorria para os pais com immensa ternura, repassada de melancolia, ainda que
n'essa continua e commovedora caricia transparecesse a vontade de [hes incutir coragem e
esperancas.
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__Apezar de tudo, disse todo superexcitado, estou mais valente do que homem. Assim mesmo
n&o posso ainda estar olhando pelajanella. Que penal Tinhatanto que ver! Apenas ficar bom
havemos de vigjar avaler, ndo €? Levarei os meus cadernos de estudos e lucrarei muito. N&o
deve haver melhor modo de aprender do que vigjar. O livro vai sempre aberto diante dos
olhos... E eu, que fazia outraidéa da Mantiqueira... mais sombria, mais cheia de buracdes e
pedras. Tao catita, queellaél...
E buscando outra posi¢ao, gemeu surdamente.
_ Sentes muita febre, boy? Perguntou a m&e com augustia.
_ Muita, ndo... jadisse a maméae, menos do que hontem; assim mesmo tenho ca dentro em
fogol!... Mas que bonita a serra desde o tunnel até ao Perequé!...
_ Talvez afrialdade da agua te tivesse feito mal, observou o pai; dous copos cheios...
_ Que mal, papai ? Nunca bebi com tanto gosto, nunca! Eram uns copinhos... parecia que
aguella agua devia curar-me afinal...
E como que em subdeélirio:
_ Que bonita adescidal Como o céo estava puro! Eu quizera poder, como um passarinho,
atirar-me de cabeca para baixo, voando, voando, por cima de todas aquellas montanhas e dobras
e matarias! E o sol como brilhava, com um calor tao bom, de saude; ndo como calor de febre!
Lorena, ndo €, papai? Jaem baixo, navarzea, uns pontinhos brancos. Quanto € boaavida, a
vida... a gente sentir-se valente, robusto... sem necessidade de tanto remedio amargo!
_ Vamos por-lhe o thermometro? Propoz a mée para o marido com uma lagrima a cahir-lhe da
pal pebra.
Recalcitrou um pouco o pobrezinho.
_N&o, maméae; sempre esta massada! Ficar parado um tempé&o... e para que, afinal? Esta febre
n&o quer me deixar... bem feliz se puder ir vivendo com ella... me acostumando aos poucos.
Resignou-se, porém, com gracioso amuo e quedou se immovel e silencioso, com o bracinho
esquerdo bem encostado ao peito.
E os olhos negros, pestanudos, scintillantes, giravam de um lado para outro, enquanto a ponta
dalingua em continua vaivem, molhava os labios recequidos e greatdos pelo ardor daterrivel
consumpcao.
Cruzaram-se 0s seus ol hares com 0s meus e tiveram como que um sorriso de sympathiae
cordialidade, com uma pontinha de vexame por estar assim doente, anniquilado, n‘aquella
inferioridade da molestia triumphadora, invicta.
Embora um tanto casmurro na viagem e nada propenso a entabolar relagdes com adventicios
companheiros de caminho, ndo me contive e, inclinando-me para o lado em que estava a mée,
perguntei-lhe, abaixando avoz:
_ Desde muito enfermo este interessante menino?
Respondeu-me e senhora com verdadeiro agodamento de quem acha uma valvula de expansao a
constante e incompressivel sobressalto.
_Muito ndo... uns quarenta dias. Nem o senhor imagina como boy eraforte e sdo... dormia
como um chumbinho... bom apetite sempre, avido de movimento... Boy n&o parava.., travesso
como um cabritinho, muito bomsinho porém, sempre...
E boy isto e boy aquillo. Chamava-0 assim desde creancinha. A madrinha, muito dada aleituras
inglezas, I|he puzera essa appellido familiar...
_ De que ndo gosto nada, interrompeu 0 menino com engragada seriedade. Eu me chamo
Alberto.
Mas a méae continuava:
_ Haviam feito, no mez anterior, um passeio fatal a chacara de uns amigos para os lados do
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Jardim Botanico, elle se agitara de mais com os camaradas n‘'umas correrias sem fim, se
resfriara...
_Brincaram perto de uma valla aberta de pouco, explicou o pal...
__A' noite, perturbac&o de digest&o, e desde ahi umafebre tenaz, rebelde, que nada pudera
atalhar. Tomaraja quinino... um desproposito!... um horror!... Depois continuas mudanca,
Gavea, Engenho Novo, Cascadura, Barbacena, Caxambu, tudo sem resultado...
_ Néo hatal, contradictou o pequeno, ja estive pior... E'ndo desanimarmos. Olhem, fagam tudo
para ndo me deixarem morrer... Tenho tanto que aprender e estudar!... Que atrazo este tempo
todo em pura perdal Como o Cardoso e 0 Souza devem ter-se adiantado nas aulas!... Quando é
gue hei de pegal-os agora?...
N&o pensava n'outra cousa, ia=me dizendo a mée, enquanto as lagrimas, como que ja por habito,
Ilhe corriam afio. Tao boa creanca, t&o estimada de todos, estudioso... tanto estimulo! Uma
ambicdo insaciavel de saber... Muitas vezes se levantara ella da cama para apagar-lhe avelae
fazel-o deitar-se... Ardendo em febre, pedia os livros, queria seguir as licoes, ouvir 0s
professores... Nunca se viracousaigual... Tirarajabonitos premios... livros muito dourados,
com gravuras...
_Jamaméae esta falando de mim, interrompeu Alberto com ligeiro tom de reprehensdo. Este
senhor ha de desculpar... € de toda a mée. N&o sou melhor do gue tantos outros...
E 0 seu rosto emsombreceu-se.
_ Pelo contrario, valem mais do que eu, muito mais...
_ Porque, meu amiguinho? Perguntel commovido.
_On! Ellestém saude; eu nunca mais hel de tel-a, ainda que escape d'esta... Tambem, d'oraem
diante saberei arredar-me sempre de vallas abertas... Verdade € que me diverti tanto!
E recomecava o sub-delirio:
Cada qual nascera com a sua sorte. O Carlinhos, que cahira dentro do fosso e se molhara dos
pés a cabega ndo tivera nada... e elel... Quanto serira, que boas gargalhadas déra, vendo o
companheiro atolado... Sahira sujo de lama, que erauma miseria... E a borboleta azul que
estavam perseguindo fugira, fugira; subindo muito alto... E as azas tinham-se aberto largas,
immensas, como um manto... tomando d'alli o pouco o céo todo, de ponta a ponta... Tambem,
gue lembranga, querermos pegar 0 C€0... 0 CEo!
Ahi, fazendo um esforco sobre si, perguntou impaciente:
_ Papae, ndo étempo detirar o thermometro? Estd me incommodando. Além dafebre e séde...
esta caceteacao! ...
Eratempo.
_Quantos graus? Indagou a mée com dol orosa sof reguidao.
_38°e8, respondeu o pai. Hoje, bem melhor d o0 que hontem, pois a esta hora Alberto tinha 39
e2.
Via-se porém, que encobrira a verdade, pois destoavam as aquietadoras palavras com o ar de
desalento que simultaneamente se |he estampava no rosto. Ao guardar o thermometro no estojo
de metal, fez-me imperceptivel signal.
Levantei-me e fingi que iarefrescar o rosto no cubiculo ao lado, poeirento e sujo toilette do
vagao.
D'ahi a pouco, chegava o homem.
_ 39 e8, foram as suas primeiras palavras, pontuadas de terror.
E, acabrunhado, poz-me a contar o caso, banal, diario, t&o commum, mas sempre pungitivo da
sua immensa desgraga. Esse menino, a alegria da suavida, a vida da sua mulher, ricos elles,
sem mais objectivo algum na existencia. Agora, aquellafebre invencivel, que zombéra de tudo
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e lhes estava matando a adorada creanca, debaixo dos olhos, dia por dia. Mudem de ares, erao
incessante conselho dos medicos; 0 recurso unico que lhes restava. E ndo faziam outra cousa; de
um lado para outro, semanas inteiras. Paraonde maisir? E os terrores em logares distantes,
€ermos, Ssem recursos, sem para quem appellar, quando vinham acessos de estupenda violencial ...
Ao tomar entdo nos bracos o filho, parecia que o tirava de um brazeiro... queimava... Como
poderia por mais tempo resistir organismo t&o delicado?... Que cruel expiacdo eraessa? E
expiacdo porque? Afinal, nem elle, nem a mulher tinham culpas ou crimes a pagar? Porque 0s
esmagava, tao dura, améo de Deus? De que 0 acusava a justica eterna? Confessava Ter sido
sempre bastante orgulhoso dos haveres herdados e sobretudo d'aguelle filho téo perfeito... Mas
guem o fizera assim? N&o fora a propria natureza? Caséra-se por amor com uma moca pobre,
rejeitando propostas de enlaces ricos. Nunca se arrependera, porém... haviam, até pouco, sido
t&o venturosos! Parecia que afelicidade eraum crime. A vida devia ser triste, agoniada, passada
em lagrimas e travada de amargos desgostos...
E ao dizer tudo isso, apezar de violento esforgo, tinha as palpebras molhadas. Via-se que
aguelle homem sofria cruelmente, sobretudo na altivez innata, ao ter que abrir o peito, por
irresistivel impulso, a um desconhecido que arvorava, na conturbacdo da sua dor, em amigo e
amigo intimo.
Pouco se importara, aprincipio, com atal febre, ndo pelas affirmagdes, sempre
tranquillisadoras, dos muitos medicos consultados, a mestranca, portanto, gragas a Deus, podia
pagal-0s generosamente; mas afigurava-se-lhe impossivel, féra de toda a ordem, lel e justica,
gue avidado seu Alberto pudesse perigar. Nem de leve |he passaraisso pela mente... nuncal ...
Um menino destinado a tanta cousal Havia de ser, por forca, homem excepcional, conquistar as
mais altas posi¢cdes no Brasil, dando prestigio a enorme fortuna que |he era destinada... Herdeiro
universal do av0 riquissimo, com duas tias solteironas, de que era 0 ai-Jesus, ambas com muitas
posses, quem podia contar com futuro mais brilhante?... Elles, os pais, tinham de renda mensal
nada menos de cinco contos e gastavam-na com regra e prudencia, fazendo as vezes apertadas
economias, para gue o Alberto na sua carreira politicajamais se preocupasse com o dinheiro,
encontrando-o sempre a4 méo... Tudo isso, tudo seria debalde? Arredava do espirito &
possibilidade de irremediavel desastre...mas...
E acusto |he sahiam as palavras... mas a morte a nada attende... anadal E inexoravel!
Prorompendo ent&o em solugoso pranto, agarrou-se a mim, convulsivamente.
__Ah! meu filho, Alberto! Quanto é castigada a minha soberba! Esta perdido... perdido!... E por
guanto tempo, por quantos dias ainda o hel de possuir?
Sacudi-o com certa energia
__Silencio! Sua senhora pdde ouvil-o0! Olhe, lave o rosto; esconda os signhaes da sua commogao.
Naturalmente exagerava o perigo...
O desconsolado pai abanou a cabega; mas obedeceu-me oppresso e al quebrado.

Quando voltamos aos nossos bancos, parecia Alberto presa de agitado sonno. Pelo menos, tinha
as palpebras cahidas, como que prostradas por vontade alheia ao organismo.

Via-se que febre intensa | he trabalhava nas veias - faces escarlates, beicos rubros,

estremeci mentos repetidos por todo o corpo, fulgurantes. Relampagos de frio - assim nos
dissera - I|he zigzagavam pela espinha dorsal, contrahindo-lhe, de cada vez, os bracinhos
magros, descarnados.
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__Agua, agua, murmurou a custo, depois de algum tempo e abrindo com sofreguidao os labios
seccos, avidos.
O molecotte, Apresentou-lhe rapido um copinho de leite, cortado com agua mineral.
_Mid, nhonhd? Perguntou baixinho com expressao de tocante e inquieto interesse, midsinho .
Com um gesto de dedo, respondeu n&o o pobre do menino.
Em extatica e inexcedivel desolacdo, o contemplava a méi, achegando os cobertores, quando
um movimento mais impacientado e vivo do doente os atirava ao ch&o, n'‘aquellas crudelissimas
aternativas de algidez e de inaturavel calor.
_ Apenas chegarmos ao Rio- disse ella para 0 marido, que, sorumbatico, olhava pelajanelaa
fugitiva paisagem - devemos logo embarcar, fazer umalonga viagem de mar, talvez até a
Europa..
Entreabriu Alberto os olhos e, em tom de ligeiramalicia, objectou:
_ Ora, amalvada embarcard comnosco... Esta dentro de mim; ndo me largara mais...
E o trem corrig, corrial Entre Mendes e Rodeio, engolfou-se no tunnel grande, acordando
barulhos ensurdecedores, de fantasticos ferros a se chocarem, sopros gigantescos, estalos
enormes e suffocadora fumaga.
_Mamé&e... maméae! Chamou o menino com indizivel angustia.
E ella, inclinando-se toda sobre o malsinado, como gque a defendel-o de mysterioso inimigo, a
chorar, o acalentava, qual creancinha de berco.
la ent&o desembocando em offuscadora claridade alocomotiva, triumphante e a apitar
estridente e galhofeira.
_ Como éboaaluz, como é boal Exclamou Alberto erguendo nervosamente a cabega e com ar
de verdadeira exultagéo. Pensei que ia morrer. A morte deve ser assim; um tunnel, do qual a
gente ndo sal mais hunca, comprido, comprido e tdo escuro, Santo Deus! ... E onde a boa maméae
para animar o filhinho... s, abandonado!...
N&o sal por que, julguei dever intervir, como que desvendar consoladora clareira as negrasidéas
d'aquelle menino tédo combalido e ameagado.

_Na&o, Alberto, repliquei com involuntaria gravidade e imposi¢éo, na morte ha tambem muita
luz, muita esperanca, muito céo, o verdadeiro céo, sempre azul e grandioso... Namorte, mil
alegrias e gozos esperam aama, como avidando as pode dar...O tunnel acabalogo... comeca
depois sem demora a realidade, eterna, cheia de encantos e esplendores... llimitada é a bondade
do immenso Creador!

E estaquei, vexado do que acabara de expender na vivacidade espontanea daquella especie de
prelecdo to descabida.
Mostrara Alberto certa sorpreza ao ouvir essas palavras, e, encarando-me muito sério,
respondeu com resignado desalento.

Pdde ser, pdde bem ser... mas eu ndo quero ainda morrer!..
E retrahiu-se a0 silencio. De vez em guando tiritava, encol hendo -se todo e a bater 0s queixos.
Buscava, porém, cautel oso, dominar manifestagdes que impressionassem mais 0s paes, attentos
ao menor symptoma de aggravacgao, tao attentos quanto impotentes e vencidos; pobres, pobres
paes!
Passada a estacéo de Belém, ja noite escura, observou amai, para dizer qualquer cousa, que o
trem ndo parava mais sendo no Rio, no campo da Acclamagao.
Contrariou-a Alberto com inesperada al acridade e, nos olhos subitamente accesos, pareceu Ter
singular prazer em assentar incontestavel verdade:

N&o, senhora; para ainda em Cascadura.
E como suscitasse duvida o gue affirmava, eu mesmo opinando contra elle, mostrou bastante
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resolucao e jovialidade em sustentar a sua asseveracdo.
__Vocé ndo se lembra, José, que o trem de S&o Paulo costuma parar em Cascadura? Perguntou
para 0 molecote, levantando-se a meio.
_ 16, nhonh6? Respondeu o pagemsinho todo assarapantado , i6 , ndo... ué!
E tal afigura atrapalhada do negrinho pela obrigacéo de interpdr juizo no debate, que ndo
pudemos, todos nds, deixar de sorrir.
__Quetalinho! Exclamou Alberto.
E deu uma risadinha gostosa. Depois cahiu novamente em comatoso abati mento.
E, &luz vacillante, cheia de vaivens, quas sinistra das fumosas lampadas, 0 iamos observando,
cada qual entregue a penosas meditagcdes que se concentravam, em doloroso accordo, n'um
ponto Unico.
| dentificado, como se fosse velho amigo, ou, mais ainda, parente chegado d'essa gente, que eu
nem de longe conhecia, cujo nome ignorava e nem sequer procurava saber, soffriacom elles
n'uma contensao dura, cruciante, numa affinidade affectiva de maior intensidade e violencia
Que viagem interminavel! Que hora aguellal Tudo tdo sombrio em torno de nos! Cessara a
chuva; mas as trevas humidas, gottegantes, se condensavam carrancudas, caliginosas, como que
palpaveis. E a cada estagcao eram apitos e assobios de perfurarem os ouvidos, ou entdo clamores
angustiosos e um bater de sino melancolico, lugubre, a dobrar finados.
__Ainda por cima este agouro, murmurou uma das creadas num como muchocho.
Em Cascadura parou, com effeito, o expresso , e um trem de suburbios com €lle cruzou n'um
estrondear ensurdecedor de fragorosos gritos, uivos e sibillos, como que a annunciarem
pavoroso e iremediavel desastre, choques horriveis, encontro medonho.
_Boy, boy, clamou amai simulando certo jubilo, vocé € que tinharazéo! Olha...
_Nhonhd, nhonhd, avisou por seu turno o molecote achegando-se e puxando de leve o
doentinho por um brago, ta hi Cascadura.
Conservou-se Alberto inerte, indifferente, suspirou apenas com mais forca.
__Otunndl... otunnel... Depois vem luz e céo... Bem me disse o homem...
_ Néo serabom vér o thermometro? Propoz améai com respiracéo cortada, offegante.
_N&o, mamée, pelo amor de Deus, poude ainda implorar o pequeno.
Ja ahi entraramos na zona dos suburbios e os lampedes de gaz, cada vez mais chegados,
indicavam a proximidade da capital. As estacoes todas illuminadas, chelas de borborinho e
animagao populares. Numa d'ellas tocava uma banda de musica saltitante peca e o contraste
d'esses allegres compassos mais me apertou o coracao.
Revoltava-se, comtudo, 0 meu egoismo. Que necessidade essa de me associar atodo aquelle
dramaintimo, que me trazia tdo consternado enquanto me abalava o systema nervoso? Por que
nd&o mudava de logar, ndo procurava outro qualquer vagao? Afinal, ndo eraaquillo téo
comesinho? N&o assistira a tantos episodios de agonia e morte? Mais uma crianca que
desapparecia no barathro insondavel... para dar razéo as estatisticas. Que importancia no
desenrolar geral da existencia? Gotta d'agua pura e crystalina a cahir no abysmo... Néo era,
mesmo por isto, um afortunado da sorte? Sahia da vida sem as miserias e desillusdes que avéo
assaltando... limpo de todaapoeiraelama...
Procurava distrahir o espirito; mas ahi se me prenderam as vistas insistentes, teimosas,
hypnotisadas aos ol hos entéo largamente abertos de Alberto, ndo mais desassocegados e em
tresvario, mas num movimento lento de oscillacdo, como que destacados das orbitas a se
mexerem um tanto ao acaso. De quando em quando parecia que se sumido, cahidos, sem mais
apoio, dentro do craneo vasio, oco. E me diziam, asssm mesmo, tanta cousa, me falavam de
tantos mysterios, me interpellavam com tamanha anciedade! ...
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Interrogavam supplices, meigos, quem, em boa hora, Ihe déra do mundo de além idéa outra, que
nao de ssimples terror e aniquilamento para sempre, n'aguelle instante t&o proximo da suprema
partida.
Sim, devéras, |4, fora d'aqui, tambem sbes, tambem flores, esperancas, carinhos? Tambem o
aconchego doce, protector de entes bons, superiores, compassivos? Palavra?! Podia confiar?
N&o o quizeraenganar... A leval-o d'alli a pouco, longe, longe, pelaimmensidade na
desconhecida viagem, o regaco de algum anjo, faria vezes da estremecida méi? Para que,
porém, deixal-a? Para que despedacar o coracdo d'aquelles fulminados pais? Amavam-n'o tanto,
tanto!
Quem incutira, porém, a esse homem desconhecido o poder de saber quanto se passava da outra
banda da vida? Talvez fosse um d'esses anjos destinados a carregal-o, ndo era?... Ah! o disfarce
mostrava-se bem claro! Por que, porém, ndo se deixava enternecer? N&o via a pungente dor dos
gue o cercavam? Pedisse a Deus misericordia... consentisse-lhe o viver... A ninguem, nunca
fizeramal algum... Promettia tudo... ndo por elle, mas pelos paes... Passaria 0s annos a estudar,
adispensar o bem, o amor, a pagar a divida solemne de interminavel gratidao! Senta quieto,
reflectido, honesto, caridoso, a sacrificar-se pelos outros, por todos...amigo dos humildes, dos
mendigos e desgragados!... Mas tivesse pressa... do contrario ndo 0 achariamais naterra... Bem
sentiaamorte...sim, amorte...
Passou mais um trem de suburbios com assustador estampido:
Ouvisse, ouvisse!l... Ahi vinhaélla... Que medo!... E ja estava como que sosinho... via-se ha
cova estreitra com um mundo de terra por cima do seu corpinho tdo batido pela molestial
__N&o, ndo! Haviade Ter coragem... dominava o seu terror, embora bem justo, bem natural!...
Creanca, saberia morrer como homem... Poderia estar chorando nos bragos de pae e mée, mas
para que? Para tortural-os mais? Quem sabe se ndo haviam de morrer tambem alli! Viessem,
viessem para cobrirem de flores o cantinho que eternamente o acolheriano cemiterio, alvo,
consolador com tantos cruzes e anjinho de marmore arezarem.
Debalde buscava eu fugir a obsessdo. Duas vezes me levantel; mas irresistivelmente voltava a
conversar com aguelles olhos, cada vez mais resignados, penetrantes e de dolorosa el oquencia,
chelos de sorprezas, desconsolos e revoltas, com energia sopitados...
E preciso, € preciso; que fazer?
Bem quizera estar pensando, como menino, em cousas futels e risonhas e da sua idade, mas
tinha por forca que cuidar no que ha de mais serio e triste, na morte... morte!
E jaas pupillas negras, virando de vez em quando, se escondiam sob as arcadas orbiculares,
buscando vér além, para dentro do pobre organismo combalido... E ja se fixava, no bater lento
das paloebras pesadas, plumbeas, impenetravel, o branco das escleroticas, como alvacento
panno cahido de scena finda, acabada...
E os bicos de gaz illuminavam de féra, intermitantemente, o0 vagéo, como que em
fantasmagorica visita, dando repentinaluz a todos os recantos ou deixando-o de subito em
completa escuridéo...
lamos chegando, e no rostosinho de Alberto se desdobrava o pallor dos ultimos instantes.
Desbotava-se a rubidez das faces incendidas e afilava-se, amais e mais, 0 nariz correcto,
aguilino.
Jaaluz electrica chegava até nos.
E o trem estacou com o bagque de definitiva parada, salteado pelos carregadores em grita:
"Malas, malas! Bagagens! N. 20, n. 53!"
_ Leveao hombro o seu filho, disse eu parao pae, elleesta..
E apalavra"expirando" ficou-me atravessada na garganta.
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Parado, immovel, osvi partir, atodos. O pae, nafrente, com o sagrado fardo, a mae, tropega,
forade si, no brago das creadas em solucos, atraz 0 molecote com cobertores e chales...
E no vagéo vazio, como que continuei afitar aguelles olhos ardentes, indagadores, tdo suaves
no ingente desespero, na duvida do problema eterno...
Poor boy, alas!

CIGANINHA
(A AFFONSO CEL SO, PRIMOROSO ESCRIPTOR)

Chamavam-lhe Ciganinha, e aprincipio tambem Magrica.

Exasperava-a, porém, este apellido. Quando o ouvia "6, magrical"voltava-se rapida, furiosa,
com os olhos achammejar, e torcia a cara toda nuns esgares muito feios de bruxa velha,
botando para fora uma lingua de palmo, fina, comprida, serpentina. Soltava até grossas

palavradas.
Com aoutra acunha ndo se importava. Erguia os hombros num gesto de expressivo pouco caso
e concordava resmungando:

_Se sou mesmal

Por lei fatidica dos contrates, havia recebido na pia baptisma 0 nome, que nunca devéra
confirmar, de Angelica - d'ahi Gégéca ou Gégéca, como costumava dizer a méae, abrindo os ee
de modo especia e descancado, e accrescentando sempre com languido suspiro de pezar:

__Um diabrete , esta ménina.

Desde bem pequena, mostrara com effeito, indole muito independente, genio violento, amigo de
fazer as suas quatro vontades, audaz, altivo e arrebatado, de par com muitos cahidos e
engragadas momices e caricias com quem |he cahia no goto, ou permanentemente ou em horas
de caprichoso bom humor.

Positivamente endiabrada, s gostava de andar & volta com rapazes e molequinhos, garotos de
sua idade mais ou menos, furando matagaes, correndo pelas varzeas, espojando-se narelva,
deixando-se rolar pelo barranco de areia até quasi dentro do rio, largo, magestoso,

esfrangal hada sempre, com as saias em molambos, o corpete alhe cahir pelos hombrinhos
magros, descarnados, as pernas avista, nlas, nervosas, esgalgadas, pés no chdo, um tanto
grandes e maltratados, mas nao espalmados e chatos.

Até perto dos 14 anos, ninguem como €lla, a Ciganinha, paratrepar nas arvores e apanhar frutas
ou excogitar e descobrir ninhos de passarinho naramagem mais folhuda e entrancada e por-lhes
0 gadanho em cima.

Agil como um sagui, leve que nem miudo e gracioso caxinguel€, eram de ver-se 0 geito e a
firmeza com que sabia agarrar-se ao tronco liso e escorregadio das jaboticabeiras do matto e
descascadas goiabeiras, indo sem vacillar pel os galhos abertos até apos ramos mais finos, que
sacudia com vigor, para fazer tombar alguma goiaba teimosa e longe da méo avida, impaciente.
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E laiatambem pelas larangeiras acima, uma perna aqui, outra acol 4, escarrapachadas, sem se
Ihe dar com os espinhos agudos, minazes, alcancando n'um apice as francas mais flexiveis e
perigosas.
_Nao quero que olhem para cima, bradava |a do alto, imperiosa, aos companheiros agrupados
em baixo, & espera dos pomos que ia colhendo e arremessando.
Obedeciam-1he de prompto, porquanto o rosto de algum mais curioso e petulante ficava logo
sujeito a moralisador e temido castigo e bombardeio.Para prova, o filho do Manéca Fructuoso,
gue se viraem risco de perder o olho esquerdo, quasi vasado por uma laranja verde, atirada com
pulso vigoroso e afeito a acertar no avo.
Muitos dias ficara como exemplo aguella face inchada e rubra, a maneira de uma béla
vermelha; e atodos explicava o ludibriado dono:
__Artes do demonio da Ciganinha ; mas ha de pagar-me, to certo como dous e dous so quatro.
Quédas a valer levara ella das continuas e atrevidas ascensdes, mas com tao pouco nao se
occupava. Passado o atordoamento do bague em solo duro, e compondo-se depressa, pulava de
contente ao verificar que ainda d'essa vez n&o ficara com membro algum partido ou deslocado,
tendo em nenhuma conta arranhaduras fundas e dolorosas contusoes.
No meio de todos esses desmando e reparavel s extravagancias, singular recato, instinctivo e
selvatico pudor. Assim, jamais acceitaratomar, de dia, banho no rio, em sucia e duvidosa
promiscuidade com os camaradas de travessuras. Banhava-se diariamente, sim, mas sdsinha, a
hora em que a tarde ia se fechando noute, e sempre protegida por frondoso salgueiro, que ainda
mais ensombrava a bacia natural, onde immergia o gracil e delgado corpinho.
Umafeita, ja bem crescidinha, voltara & casa coberta de sangue vivo, uma grande brecha aberta
na cabeca.
_Néo é nada, mamai, affirmava toda exultante, com feicdo de legitimo triumpho: uma batalha
de pedras, bonita como tudo, com os filhos da Narcisa Mofina. Del-lhes que foi um regalo. O
Juca anda sempre me chamando para as bibdcas, afazer-se de cebo commigo, pois bem, levou
até ap ceo da bocca. Eu... contra quatro, hein? N&o arredei pé enquanto ndo os debandei. SO
agora é que senti que me tinham tirado mel da cachola... Canalhas!
E ainda se esgrimia exaltada, a por em fuga 0s numerosos adversarios.
N&o cabiaem s de ufana.
_ Quatro, mamai, quatro contra a filhinha de seu coracao!
_Mas, menina, observava com tom plangente e arrastado a pobre da mée, isto |a sdo modos de
raparigas? Onde vai vance parar? Que désgosto s me esperam mais n'esta vida de sopplicios ?
N&o basta o que tenho soffrido?
E desatava a chorar.
Muito dada a lagrimas essa D. Cula, diminutivo de Clotilde, usual em todo o interior do Brasil;
muito choramingadora, a boa da mulher, Tambem, havia sido tdo desventuroso na sua
existencia penosa, solitaria, predestinada aos abandonos!
Sempre feia, desenxabida, esgaivotada, pallida como céra, n'um emaciamento desconsolado de
penuria constante e aniquiladora, erafilha de casal pauperrimo, que a deixara orpha bem cédo,
sem um cobre (1) no fundo de velha bruéca.
Vivera ao Deus dara, muito quietinha, retrahida e medrosa a curtir negra miseria de contorcer
estomago e intestinos, e aguentando-se como podia com umas costurazinhas e bordados de
crivo, que lhe pagavam uma ninharia.
Viéra, depois, um cigano de arribagéo, muito prestimoso e bulhento, atirado a conquistador, e,
sem mais nem menos, se mettera com ella, procurando sobretudo explorar-lhe o trabalho e
obrigando-a afazer doce de fruta de lobo , vendido aos tropeiros como marmelada, e mais
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sequilhos e bolos de arroz e milho.
Quasi nadarendia o tal negocio, porque, além de tudo, o malandrino, guloso e glutdo por
natureza, comia o0 melhor do que pretendia expor a venda. Ent&o, com grande do e escandalo da
vizinhanga, comecou ainfeliz aser, diae noite, quasi sem intervallo, malhada pelo patife do
amigo. Quanta bordoada! Que sovas de moerem 0s 0ssos!
De repente, apos muita barganha aladroada, fal catruas vergonhosas e innumeras dividas
contrahidas atorto e a direito, desappareceu 0 desbriado cigano- e paratodo sempre. Foi-se
embora, sem dizer adeus a ninguem, internando-se pelo sertéo fundo. Corria depois que acabara
as maos dos indios Affonsos, 0 que de certo bem merecera.
Signal da sua passagem, além do volumoso abdomen da Cula, s6 um cofresinho de bom peso e
fechado com cadeado de segredo cabalistico, que a abandonada conservava com mysterioso
cuidado e sério terror de feiticarias.

(1) Quarentaréis

Em todo o caso, ficaraa coitada gravida e sotinha de seu acasinha de esburacadas paredes
de

adbbo e cobertura de sapé na barranca do rio, casinha em que de pancada |he haviam morrido
pae e még, e testemunha indifferente das col ossaes e repetidas tundas. Ellaignorava até se lhe
pertencia ou n&o.

Do terreirosinho de costume muito varrido e limpo, se via de fronte o Paranahyba, todo
espraiado, solemne, raramente ludroso, quasi sempre puro e de aguas claras, areflectir, como
gue em espelho animado e corredio, tudo quanto se passava la em cima, no Céo de Nosso
Senhor Jesus Christo e da Santissima Virgem Maria. No alto e embaixo, que combinacdes de
cores, ao esplendido arrebol da manha e da tarde nas multiplas mutagcdes e phantasmagorias das
nuvens leves e doudejantes ou pesadas e immoveis, illuminadas pelo descambar do sol!...

Ao brilho sereno do luar, entdo, que encantos, que quadros formosos, diversos, cambiantes, ora
meigos e risonhos, ora melancolicos, quasi sombrios, de deixarem a gente cheia de scismas
tristes e presagas!...

Da calmorreada e soffredora Cula se apiedaram, porém, os vizinhos, e cada qual a ajudou como
poude - uma galinhaidosa, meia duzia de ovos, ou uma cadeirafurada, um catre de couro ja
inservivel, chicaras e pote esborcinados, miudezas e trastes de refugo, em extremo usados, quasi
de todo imprestavels.

Todos eram téo pobres!

A pouco e pouco, nascida a Gégéca, foi se tornando D. Cula estimada, credora até de certa
consideracéo, sempre muito séria e digna nos seus extremos apuros e necessidades, activa ao
seu modo e fazendo quanto podia pela vida.

Entretinha rel agbes de amisade com familias boas do logar, que |he pagavam as visitas; e,
guando o vigario do Curralinho vinha até o povoado, parava sempre |a para apreciar o seu
cafésinho gostoso e quente, embora em chicara de folha de Flandres, que esfria depressa a
bebida, queimando osbei cos de quem atoma, cafésinho acompanhado de umas broas e
brevidades muito bem feitas, pois ninguem as preparava melhor do que ella, apds as severas e
t&o accentuadas li¢des do perfido e brutal amante.

E assim seiam os dias escoando.

Segredavam as mas linguas, e afrente de todos mexericava com sorrisos ironico e ares de
desprezo o José Bispo, dono da venda mais bem sortida e afreguesada, que, alta noute, ndo
havendo luar, costumavam rondar a porta da sisuda D. Cula certos vultos suspeitos, talvez o
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vigario ou gente mais limpa e apatacada das tropas e boiadas, por ali de pouso, antes de
transporem o granderio.
Quem esta, porém, livre de calumnias e denigractes?
Depois da sua primeira e sabida desgraca, tinha a mulher tanta compostura e tdo resignada
dignidade que s6 mesmo a bishilhotice de adeia podia esmerilhar duvidosas hypotheses,
levando a mal astaes visitas, ainda que a deshoras. E a miseriae afome...bem mas
conselheiras!
Demais, ja dissemos, ndo era nada appetecivel, descorada e pamonha como tudo, nos modos e
no fallar.
Com sotague molle e cantado faziajusticaa st mesma, em invencivel desalento e abandono:
_ Eu sou téo enjéada ! Quem hade me quérer?

Devia, com effeito, a peste do cigano ter sido das arabias, ou sel-o ainda, caso houvesse
escapado das unhas dos temidos indios Affonsos.

Fizera da natureza apathica, dorminhoca, congochosa da Cula surdir, para pasmo constante de
todos, lepida, escorreita, andarilha, em continua mexonada, a Gégéca, a Ciganinha , cousa
totalmente diversa, opposta, antinomica, um azougue, uma agua Vviva, legitimo producto do
tinhoso.

N&o podia estar quieta e parada dous minutos, com uns modos azoinados, bruscos, espontaneos,
selvagens.

Tinha, positivamente, bicho carpinteiro em certa parte do corpo, que a gente de la designava
com amaior sem cerimonia.

E bem falante, muito explicada, respondona como a maior das malcreadas, sempre com a
palavra do Cambronne na boca, prompta para desferil-a, como se estivesse no quadrado da
guardaimperial, em Waterl oo, replicando a intimacéo dos inglezes.

Uma occasiao em que améai, toda lacrimosa a reprehendia, accusada, como fora, de ter furtado
um pombinho nuélo & Maria Rabolona, lavadeira no porto, umas casas abaixo:

N&o fui eu, defendia-se, nunca minto... se o tivesse surrupiado, confessava... Jalhe disse... néo
fui eu.

E como D. Culainsistisse, amaldicoando as escapadas e traquinices ja bastante graves,
atirou-lhe as bochechas:

_ Ora, mamai, de que serviu também mécé ter sido sempre boa, socegada, mettida comsigo,
uma santinha? O malvado do cigano ndo Ihe fez mal, ndo a surrou como boi corneta e ndo a
deixou de vez com a panca cheia?

Meninal Bradou D. Cula aterrada levando as méos & cabega, guem te ensinou tudo isso? Olha,
diabinho, Deuste hade castigar! Santo Christo, que sera de nés?

Deixe-se d'isso, replicou philosophicamente a Ci ganl nh a correndo ja para a porta, Deustem
muito em que cuidar. Quando se lembrar de mim, ja araivatera passado... A Maria Rebolona,
gue ndo se faga de engragada commigo... Sujo-lhe, num dia de chuva, toda a roupa estendida no
gramado... Hei de avisal-aumavez por todas...

Esse furto do pombo nuélo... Para que insistir-mos? ... Por acaso, D. Cula ndo teve sempre bons
caldos, guando esteve tdo doente? Quasi esticara a canella, coitadinha, sem cirurgido ou
curandeiro, que a visse por caridade, nem remedio nenhum, nenhum paratomar!- E
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melhorsinha, ndo comera pratazios de arroz bem cozido, em que se poderiam vér ossadas
bastante suspeitas, até de gordas galinhas?
Chegou a beber seus calicesinhos de vino do Porto, comprado a 2$ o martello na venda do José
Bispo, 0 que serviu, semanas e semanas, de thema a muita historia gaiata, longos commentarios
e malevolas conjecturas.
Pois, senhores, tudo falso e inventado, quanto ao vinho, pelo menos. Querem saber a verdade?
Por Deus Nosso Senhor Jesus Christo, que estad nos vendo e nos ouvindo.
Disséraum tropeiro paraD. Cula:
_Vancé, dona, do que precisa € tomar todos os dias uns dous bons dedos de vinho do Porto, da
venda... Sem isto, ndo sara... ndo pode arribar téo cedo.
__Mai de misericordial Retrucava a agorentada martyr, que € da cobreira paracomprar atal
mezinha?...
__Hade se arranjar, declarou Gégéca, que se impressionara com o consel ho.
E como costumava a miudo sopesar curiosa o cofresinho esquecido pelo trastalh&o do cigano,
n'esse dia o levou as escondidas para fora de casa e 0 arrombou no cerrado, sem amenor
hesitacao.
__Vamos ver, disséra parasi, 0 que nos deixou 0 sem vergonha do meu pae.
Achou umas bugigangas, galhosinhos de arruda seccos, umas pedras redondinhas pretas e
verdes, tres figas de madeira poida e dous collares compridos de ouro ou prata dourada, além de
muitos papels com signaes esdruxul os, triangulos, meias luas, crescentes e estrellas rabudas.
_Diabo o leve, o bruxo, ou o guarde por |& Exclamou persignando-se, um tanto assustada. E,
recolhendo s6 o que para ellatinhavalor, jogou 0 mais dentro do rio, em logar bem fundo.
Tratou logo de reduzir adinheiro um dos collares, guardando o outro parasi ou paramaior de
espadas, e foi propbr a venda aum boiadeiro pachola, que se gabarolava de apatacado.
_Onde campeou vancé isto? Perguntou o0 homem olhando-a de esguel ha, todo desconfoado.
Passou a unha?
_ Né&o é dasuaconta, si0 besta, foi aresposta. Quanto quer dar pelo lavrado ?
Propoz quantia visivelmente ridicula. Acordado, porém, o instincto do negocio no sangue
cigano, conseguiu a menina o dobro do primeiro prego.
E assim pdde a chloroticaméi, a quem tudo logo contou, saborear os seus dedosinhos do
apregoado e luxuoso vinho do Porto.
_ Mas, filhados meus pecados, observou assombrada, quem nos diz que no cofre ndo havia
mandinga? As desgragas vao chover em cima de nés duas...
_ Qual! Foi muito bom; acabou-se agora a caipéra... Mecé verd!...
__ SantaRitanos protgjal ... Se aquelle homem por ca aparecer, da cabo de nés, ndo ha que
duvidar... a poder de tanta bordoada.
Fez a Ciganinha significativo gesto de mofa e incredulidade:
__ O diabo ndo étéo feio como se pinta... Elle que venhal... Ha de ouvir boas... da minha bocal
E partiu em disparada, chilrando como um pintassilgo.
Atirava Gégéca bodogque como poucos e laia com uma sacéla de bolas de barro pelas mattas, de
onde voltava sempre com alguma caga, papagaios, tucanos, grallias e um ou outro mutum, que
vendia por dous cruzados, ou até vinte e cinco cobres a algum dono de tropa.
Preferia mil vezes essas correrias com meninotes de suaidade, ja entdo taludinha, aficar
estatel ada & porta da casinha de sapé, resguardando das moscas e vigiando o taboleiro de
sequilhos e brevidades , & espera dos possiveis freguezes. E, genuina herdeira do espirito guloso
e petiscador do pai, ndo vendia um bolinho, que logo ndo roesse um bocadinho, dous ou tres na
parte inferior, menos visivel.
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Admitia sem pieguice muita gracola, até pesada, e ria-se com gosto, mostrando os dentes
bonitos, alvos, iguaes - cousararano interior - quando a sua vista contavam historias e anedotas
bem crespas; ndo Ihe tocassem, porém, no corpo, laisto ndo. Tinhaaméo leve como tudo e
dava bofetadas de estalar aos que | he beliscassem os quadris e as pernas, ainda bem finas.
Musculosa e ligeira, passava entdo taes rasteiras, que 0s gaiatos e pelintrotes iam ao chdo com
grandes batecus e la ficavam chiando de dér, no meio das estrepidosas vaias do rapazio.
N&o falassem mal da mée, ndo se atrevessem a agarral-a de certo modo, ou néo lhe fizessem
propostas equivocas, eraincontinenti uma surriada de nomes feios e cabelludos, capaz de por
tonto qualquer soldado tarimbeiro. E por cima, muitas caretas e ademanes violentos de desafio e
ameaca, com energicos bambol el os de capoeiragem.
Sempre mal gjorcada, esfarrapada, as faces meio sujas, as unhas caireladas, cabellos
desgrenhados, rebeldes, todos em caracoes e calamistrados, verdadeira gaforina, fincavan'elles
uma flér vermelha, algum mimo de Venus, e passeava serena o orgulho da suaraga, quando n&o
dava cabriolas caprinas ou fazia mil maluquices, na expansao dos inesperados impetos.
Voz geral no povoado:
_ Estarapariguinha leva a bréca de repente; acaba muito mal. Pobre daD. Cula, quefilhalhe
p6z nos quartos o maldito do cigano! Cruzes! Devéras, caipora assim € tambem demais...
Talvez, o cujo fosse o diabo em pessoa... Te arrengo, abernuncio! SO mesmo o demonio € que
podiater a coragem de esbordor todos os dias a desgragada amiga...eraaracéo... Milagre, que a
deixasse com bragos e pernas... ndo |he tivesse aberto a cova com tanta porretadal ...
Pelo que se V&, as surras de outr'ora haviam entrado nas tradicdes populares. Tambem néo
poucas mulheres de mavida, as fadistas, nas brigas com os tropeiros e scenas de ciumes,
avisavam provocadoras e afoutadas:
_ Olhe, si6 moco, ndo sou nenhuma D. Cula. Paracavem de carrinho. Tire o seu cavallo da
chuva, ouviu? Commigo nada de far6fa... Depois queixe-se ao bispo!
Tudo isso, téo longe, tao longe d'aqui, navilla de Santa Rita de Cassia, amargem direita do
bello rio Paranahyba, na minha pobre e formosaterranatal _ Estado de Goyaz! ...
Transportada a larga corrente n'uma bal sa de duas compridas can6as encambu |hadas por
pranchodes atravessados e um soalho por cima, chega-se auma praiasinha de areia fina - o porto
de onde se empina elevado barranco. Alguns bonitos salgueiros por perto. E n'agquella balsa
vigiam, de um lado para outro do rio, homens e cavallos de sella ou bestas de carga, entéo
desarreadas e s6 com as cangal has de paos de forquilha assentes em chumaco grosso de macéga
secca.
A boiada, muito chifruda, com os cornos compridos e bem abertos, as vezes elegantes lyras nas
graciosas curvas, boiada goyana, forte, grande, passa a nado; e os boiadeiros e camaradas a vao
tangendo, na diagonal datravessia, com umagritaimmensa, que rebda pela matta.
Refuga a principio o gado, apertado pela gente a cavallo que montada em pello o toca e
estimula, o pica e com €lle se atira dentro d'agua, afinal se decide agoniado e lava em denso
corddo com cabega bem levantada, olhos aterrados e bocca offegante a deitar ruidosa
respiracdo. A extremidade oposta do pesado ruminante ndo mergulha tambem, surde e como
que seagita inquieta, presentindo perigos. E que, segundo voz geral, se aquella parte do corpo,
em que a Ciganinhatinha bicho carpinteiro, se molha, estairremissivelmente perdido o pobre
animal. Singular destino! Caso digno do estudo dos entendidos e sabios!
De vem em quando, |4 se destaca um boi e busca voltar & margem segura e protectora, ou entéo
roda de umavez, embrulhado pela violenta corrente do Paranahyba.
L evanta-se ent&o brado de interesseira angustia e gananciado desespero, ndo de piedade pela
tristevictima: _ Lavai um; lavao dous! - E os camaradas azafamados apressam, com gestos e
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clamores amais e mais, a passagem, até que o guiatome pé nabordade la
Em cimalogo do porto de Santa Rita de Cassia, uma esplanadasinha de grama verde e folhuda,
largo fechado nos tres lados por linhas de pobres, casinhas terreas, algumas de telha, quasi todas
de sapé.
No fundo, frente para o rio, a matriz, umaigrejasinha baixa, rebocada de annos e annos, com
um sino rachado & esquerda, suspenso a uma especie de telheiro acagapado, a cahir de podre.
E, ao redor da praca, assim pomposamente chrismada, estendendo-se para aqui e acola
caprichosamente, umas moradasinhas, quasi sempre de porta e duas janellas desguarnecidas de
vidragas, moradasinhas bem caladas e alvas, encravadas em copado laranjal. Entre s,
communicam por tortuosas trilhas, que no tempo de florescencia ficam embal samadas a por
tonto um christ&o.
Nessas laranjeiras canta pela manhé e & tarde um mundo de maviosos sabias, a que respondem
os bandos de afinados e sibilantes caralinas posados nas palmeiras indaias, que alli ficaram da
primitiva floresta virgem.

Cheia de travessuras no jaez das esbocadas foi, até quasi fazer-se moca, a existenciatoda da
Angelica, além de uma ou outra faganha de mais vulto, por exemplo, ir vagabundear, dias
seguidos, da banda de ladorio.

_ Nossa Senhora da Abbadia bradava D. Cula angustiada, sahindo da habitual pasmaceira, ndo é
que amenina se passou para as Geraes ?!

Do outro lado, com effeito, de Paranahyba, fica o triangulo mineiro, habitado por povos sérios,
de certo, e pacificos, mas muito retrahidos e com cara de poucos amigos.

Afinal, reappareciaa Ciganinha.

_Onde andaste, menina dos meus peccados? Indagava a desconsolada méi.

_ Ora, respondia a damnadinha, estive correndo mundo, assumptando, vendo...

_ Mas, rapariga dos seiscentos, com quem, minha Santa Maria?

_ Com o José Bexiguento, o filho da portugueza. Quis, certo dia, fazer-se de engragado
commlgo mas dei-lhe logo tal safando, que d'ahi por diante andou direitinho gue nem um fuso.
Embora aos 16 annos, tinha ella, ainda que mais assentada de juizo, pessima reputacdo; gozava
de pessima reputacdo, dizem até bons classicos.

E bonita como mil pecados em penca, bulicosa, suggestiva, a por faulhas de ardente cobica nos
olhos dos mais indifferentes e quietos.

Cabellos negros, bastos, entédo mais cuidados e lustrosos, mas sempre com a suaforsinha, de
preferencia vermelha, cabellos ondeados, com uns crespinhos rebeldes natesta e nanucarolica;
rosto para 0 comprido, n'um oval regular e como fechado por encantadora covinha no queixo;
tez N0 muito morena, tanto assim que bem largas sardas lembravam as grandes soalheiras de
outrora, apanhadas em criancga; sobrancelhas de japoneza; olhos enormes, negros, rutilantes,
avelludados, com uns cillios que punham sombra &s atrigueiradas faces em que florescia suave
rubidez; Iabios humidos, polposos, com o brilho de roma entre aberta, n'um arco deliciosamente
desenhado, orelhinhas pequeninas, como conchinhas nacaradas.

E gue elegancia nativa e senhoril no porte; que collo soberbo, cinturafina, estatura mais que
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meia - emfim, um todo, um conjuncto de fazer peccar Santo Ant&o, na sua gruta da Thebaida.
Namoradeira como tudo, a Gégéca; muito ufana da sua belleza, dos seus encantos, mas
acceitando a corte e as homenagens de qualquer pé rapado.
A rapaziada de Santa Rita de Cassia e dos arredores umas 20 leguas andava tonta, n'um rodopio.
Ao lusco-fusco, um corisco a diabinha, sempre & cata de aventuras banaes, que sabia, porém,
conter nos justos limites, avisada, alias, a cada instante pela voz arrastada, plangente da méae,
COMO agoureiro pregao:
_ Ménina, vanceé se perde... Tanto vai o pote ao rio... Protga-nos... Santo Christo dos Milagres.
_ Conheco o caminho, respondia a Ciganinha e ndo me hei de perder assim com duas
razbes...Estou traquejada na estrada e no atalho...
_"Lavai apestesinha’, dizia-se ao lobrigar sobre tarde uma sombrinha airosa, esbelta,
esgueirando-se, sem grandes mysterios, alias, por baixo dos laranjaes. la até as vezes
cantalorando, com andar leve, mas seguro e firme. E ouviam-se as gargal hadas de escarneo, que
davala debaixo das suas laranjeiras.
Com imprudencia sem par contava as bobagens que |he haviam dito fulano e sicrano, o tropeiro
Vargas, o arrieiro Thomeé do Valle, o0 mascate José de Italia e mais este e mais aquelle, um
povaréo grosso, emfim.
E imitava, com muita graca e val ente debique, os protestos de amor eterno, as declaracoes
ardentes e claras ou timidas e ridiculas, 0 gaguegjado de quas todos os pretendentes, 0s seus
ademanes desengonédos. E concluia:
_ Que pagode!
Todos Ihe apontavam mil amantes; mas ninguem podia gabar-se de o haver sido. O filho do
Manéca Fructuoso fora ja a cama doente de paixao. Debalde fizera valer o caso do olho quasi
vasado pelalaranjaverde. A ciganinha, sem compaixao, motejava do seu triste estado, no
passado e no presente.
_ Um palerma, dizia desfazendo-se em crystalina e adoravel gargalhada, que atornava ainda
mais irresistivel. Jame falou em casamento, como se fosse um favordo, algum bicho de sete
cabecas... Téo bom, como tédo bom... Que é elle, afinal? Filho de um empalamado...
E continuava a dar escandal osa corda a quantos | he arrastavam a aza, quer moco do povoado,
guer adventicio e de passagem por Santa Rita.
_ Essarapariga € uma perdicéo, affirmava com pausa e todo convicto o José Bispo, da venda.
Perdicdo ou ndo, estava sempre a Gégéca prompta para as entrevistas vespertinas, a que ia sem
susto, sdsinha, com a galhardia de se sahir sempre bem, incolume e a contento da altiva
consciencia.
E umavez ou outra pescava uns presentesinhos, cotes de vestidos de chitafranceza e até de
cassinha, lencosinhos bordados ou de seda, garrafinhas e frascos de oleo fino para o cabello, ou
perfumes em moda entre as senhoras donas do Rio de Janeiro, da corte, 0 que tudo aceitava, ndo
por interesse, mas para obsequiar, muito instada e rogada - uma lembrancasinha sem vallor
daquellatarde... E accentuava alembranca datal tarde com um aperto de méo maisforte, que
nada significava, mas que a fazia dsprender-se e fugir as carreiras pelo laranjal afora,
Puzera-se tambem a trabalhar, e ligeira como era, gjudava com muito geito e bom resultado a
pachorrenta da mée. Ninguem resistia ao seu sorriso, quando offerecia, convidativa e meiga, um
docesinho de seu taboleiro.
Um vigjante, que por ali pousou com grande estado, dafamilia até dos Jardins, salvo engano,
chegou a pagar uma cocadasinha, puxapuxa com uns brincos de pedrinhas verdadeiras,
amarellas, muito vistosas; tudo desinteressadamente e por achal-a bonita devéras, como néo vira
igual nem em S.Paulo, nem na Capital Federal. Tambem essa fama de formosura enchiao
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sertao todo.
_ Rapariga como a Ciganinha de Santa Rita de Cassia, apregoava-se, ndo ha duas nestas
trezentas leguas arodal ... Cousa de por tonto o homem mais vaente!... E levada da carepa, um
foguete, um buscapé... cruzes!

Umavez, com as suas facilidade, que tanto a desacreditavam, correr Gégéca serio perigo, bem
serio.

Como era natural, ndo tardou o José Bispo, da venda, a querer engracar-se com ella e desgjal-a
com aimpetuosidade do seu genio atabal hoado, despotico, irascivel, mettendo medo atodo o
mundo e cheio de grandezas e valentiasno meiod

Aquellaarraamiuda

Por cima, inspector do quarteirdo, embora ndo se tivesse naturalisado cidadéo brasileiro.

De cadavez que a Ciganinha laiacomprar alguma cousa, um cobre de vinagre, meio tostéo de
azeite, um salamim de arroz, contava-lhe historias, fazia-lhe mil promessas.

_ Deixa-se de partes, Sr . Portuga , repellia-o Gégéca; ndo se faga de tolo, estou com pressa...
_Mas, Ciganinha ...

_ Limpe os beicos, Sr. Pé de chumbo. Ande; que ndo vim ca para atural-o..

E assim era sempre.

Ora, como tudo isso ocorria a vista de todos, apinhada a venda de ociosos, tropeiros, creancas,
fadistas, ndo raro haviatroga & custa do tal José Bispo.

__Assim, rapariga, applaudiam. Dé&-Ihe para baixo até mais néo poder.

E se derretiam em caquinadas de chufa.

O homem bufava; procurava com esforgo conter-se, mostrar frieza e desdem, mas qual!

De cada vez que a Gégéca reapparecida naimmunda tasca, afigurava-se-lhe que aquillo tudo se
mudava em palacio encantado, n'um esplendor de cegar.

E afadasinha, cada vez mais formosa, galhofeira e petulante, aludibrial-o sem dé nem receio
algum.

Repellido sempre, poz-se José Bispo, descuidando até os negocios da venda, aarmar esperas a
ciganinha, umas especies de tocaia, em que perdia muito tempo e consumia a paciencia,
reduzido aroer frenetico as unhas ou antes o sabugo, conforme cacoethe velho.

Presentiu Gégéca o imminente risco e, embora um tanto descuidosa e zombadora, de continuo
|he furtava as voltas.

Umatardesinha, porém, em que, scismando, fora do costume, com certa melancolia, se arredara
mais do que convinha, foi de repente emplogada.  Quando de accordo de si, o portuguez |he
mettera a mao em cima, e mao bem pesada, adunca e violenta garra.
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__Apanhei-te, pombinha de cascavel, exclamou com triumpho; vamos agora gjustar nossas
contas. basta de debiques e cagcoadas.
Era o logar deserto, gritar de todo inutil. SO se ouviam, no silencio dos ares, ciciar perto os
flexivels sarandys, cujos finos caules encurvados pela correnteza do Paranahyba, a cada
Instante se reguem para logo se dobrarem, produzindo brandos zunidos de plangente harpa
colia
Sentiu natesta a nossa heroina camarinhas de algido suor; mas, fazendo valente esforgo sobre
i, buscou ndo dar mostra do menor receio.
_Melargue, Sr. José Bispo, observou com serena gravidade; ndo sdo modos de homem sério
COm uma moga como eu...
O tal apello a sua seriedade e as maneiras pausadas da Gégéca desapontaram um tanto o
vendeiro; uns simples minutos, comtudo.
_ Que histérias, replicou brutalmente. Vegam, so a santinha de pao 6co... olhem, que partistal ...
V oceé cahiu no al¢apdo, e ndo solto o passarinho que custei tanto a agarrar...
_ Mas que é que o senhor quer de mim? Perguntou com calma e sobranceira, envolvendo-o
n'um olhar de supremo desprezo.
_ Que é gue eu quero? ... Cousa muito simples... que sge minha... ehade sel-o, olaré!... a
forca, se ndo houver outro remedio... E de tantos... Para que se fazer de pimpona sé commigo?
Intenso rubor subiu &s faces de Gégéca; os olhos faiscaram de raiva.
__Melargue, si6 gallego, exclamou impetuosa. E com ameaca:
_ Depois ndo se arrependa...
Sorriu-se zombeteiro 0 José Bispo.
_ Ora, quero ver isto... ha de ser gaiato... Eu me arrepender? Nunca, nuncal
E riu-se devéras, quando a ciganinha, reforcada como era, |he imprimiu forte empuxéo para
libertar o brago preso. Nem se mexeu do logar, enquanto ellareconhecia, com intimo terror, que
os dedos do portuguez a atanazavam como guante de ferro.

_ Néo sefacadetola, Gégéca, eu bem sei que vocé esteve agora mesmo com o Nhér Grande da
eﬁqw na..._ Mentira, protestou arapariga._ Pois se 0s vi passeando juntos até se sumirem
debaixo das arvores...

E verdade, passeei com elle...mais nada...Nhor Grande no é t30 ordinario que abuse de seu
talento.

(Entre parenthesis.)

Sabem os possiveis e complascentes leitores, que cousa sgja talento, em todo o sertéo d'este
nosso Brasil?

Forca physica, nadamais.

Continuemos agora, caso val ha a pena estarem aturando esta massada, mas disso néo sou juiz.
Como conheci, de passagem, atal ciganinhalevada da breca e lhe admirei, ha uns pares de
annos, a notavel belleza, tomei a peito contar as suas faganhas e capetagens.

_Poiseu ca, replicou a brichote do José Bispo, entendo que talento para muito serve... Olhe,
quero ser bom; escute um pouco...

_ Solte entédo 0 meu braco...

_Iche, laisso ndo. Vocé disparava que nem veado matteiro. Assumpte ... entregue-se por gosto
amim e de amanh& em diante a béto de portas a dentro como minha caseira... D. Cula, suamai,
virdmorar commigo... Nada lhes ha de faltar...

Arfavade indignacéo, odio e pavor o peito da pobresinha.
Vinha atarde descendo depressa e, distante, & beira do rio, avisava uma anhuma péca , com
intervallado cantar @ maneira do bater de dous paos seccos, que a noite ndo tardava. A luz que
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ainda havia, tenue, esbatida, descia de umas nuvens grandes, de intenso vermelho, a
purpurejarem todo o lado do poente.
Deu entdo Gégéca hovo arranco paratraz com tal impeto, desta vez, que 0 Seu aggressor teve
gue avancar dous passos. Quasi de todo Ihe quebrou 0 animo esse esforgo improficuo.
__Juro-lhe, bradou ella com a respiracao offegante e immenso accento de verdade e angustia,
gue nenhum homem ainda me tocou no corpo. Tenha pena de mim, José Bispo. Se havirgem
n'este mundo, sou eu... N&o me desgrace... prefiro morrer...
_ Qual, n&o se morre por isto, zombeteou o tendeiro.
_ Téo certo como Deus estar no céo, affirmou Gégéca arrebatada e ardendo em febre, saiaeu
d'agqui suja, desgracada e me vou logo e logo pinchar ao rio. Ninguem mais me ha de ver.
Minha pobre méi que se agarre com aVirgem Santissima... ndo terd maisfilha.
Viu José Bispo, no fundo, ndo de todo méo e perverso, que essa juralhe subia direitinha do
coracdo - havia de executar o que promettia.
Vacillou pois.
_ Mas se eu aamo como um perdido? Se a quero noite e dia?
__Razéo de mais parame tratar com respeito... Nao sou nenhuma fadista para o capricho dos
homens por qualquer meia pataca...
_ Onde fica 0 mundo dos amigos e rufides? Que querem dizer todas essas conversas, a
noitinha?... Santa Rita esta cheia das suas passadas tranquibernias...
_ Brinco, gracejo, ouco as tolices que me dizem... deixo prégar & vontade, mas ninguem toca no
pulpito...
E concordou quasi com humildade...
_ O senhor tem razdo... Nao € nada bonito o que tenho feito. Prometto emendar-me. Ficarei-lhe
guerendo tanto, tanto bem!... A licdo foi muito séria.
Com avolubilidade de seu genio, Gégéca,. Ao dizer conceitos tdo sensatos, ja era outra,
serenada a physionomia e, por isso mesmo, mais formosa e seductora. Parecia-lhe que aguelle
homem, cujas intengdes a aterraram, de subito se transformara em bom e leal censor.
Pouco durou ailus&o.
_ Né&o melevo por cantigas... Vocé fallaem morrer, quando agora é que avidavai devéras
principiar.
Recomegava a dolorosa e indigna lucta
_N&o nasci para os teus beicos, gallego, porco, ladréo, tinhoso!
E as paavras sibilavam, ardentes, cuspidas com nausea, o corpo derreado paratraz em
disposicdo de resistencia atodo o transe, e até ao ultimo alento, lucta de morte.
Procurava José Bispo, vermelho, apoplectico de furor e volupia, enlagal-a pela cintura com o
braco livre. laadar-lhe o fatal cambapé.
Foi quando a ciganinha, com inopinado movimento de mergulho, agachou-se rapida. Ao
erguer-se, trazia na mao direita uma grande pedra providencia mente achada aos seus pés e, sem
perder um segundo, com ella bateu por modo téo brusco e contundente nos peitos de Jose
Bispo, que este alargou, soltando um grito de surpreza e dor.
Era guanto bastava.
Fuzilou a Gégécapelo cerrado afora; mas a distancia parou e, pondo os dedos nos cantos da
bocca, atirou aos ares calmos amornados uns assovios tao finos, agudos e penetrantes, que a
mataria ja adormecida pareceu sobressaltar-se. Respondeu-lhes, 8 margem do Paranahyba, a
assustada grita dos bulhentos e mettidicos queroqueros, de subito alvorogados.
Ao chegar acasa, todaférade si, arquejando de susto e de cansaco, abracou a ciganinha a méi
com angustiada vehemencia e, deixando-se cahir de joelhos, prorompeu em longo e nervoso
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pranto.
Debalde tentou D. Cula saber o motivo. Afinal, suspeitando o que n&o erareal, triste e
resignada, chorou ao lado da filha até alta noite.
Meu Deus, meu Deus, que sera de nés? Exclamava a cada instante.

VI

Daterrivel aventura néo disse a ciganinha palavra a ninguem.

Tornou-se, porém, apprehensiva, muito mais prudente e ndo era assim com duas razdes que ia
espairecer e dar um bocadinho de tréla aos rapazes, |a debaixo das laranjeiras.

Preferialongos passeios sosinha, por caminho e atalhos s6 della conhecidos, mas, apenas
comecavam, |4 pelas 5 datarde, a desfilar nos ares os bandos de pombos torquazes, buscando
sempre inquietos e como que irresolutos até no voo, 0 pouso para a noite, tambem se encafuava
acautelada em casa, na capuaba da boa mamée.

Ficararetrahida, inquieta, menos confiante nos seus meios physicos de repulsa e tentativas de
desacato.

SO se mostrava mais attenta aos requebros e protestos de dous ou tres, era paratel-os a

m&o, como especie de guardas vigilantes, 0 que desapontava ndo pouco 0s namorados de mais
fresca data, obrigados a gaguejar as suas declaracdes de paixao, quasi avista de uns estafermos,
sorumbaticos, estatelados de tanto amor e estorvadores de profissao.

Do filho do Manéca Fructuoso, o tal do olho meio varado por uma laranja verde, fizera Gégéca
gato sapato. A tudo se prestava o pobre do trangola, macilento apalermado, comtanto que lhe
fosse permitido respirar perto de quem Ihe comera a alma, na energica expressao sertangja.

_ O Maaguias da boiada chegada hontem, e o Fortunato da tropa do Chico ricasso, dizia-lhe a
ciganinha, querem por forca falar commigo, cousa de segredo. Quando o sol se metter na matta,
venha mo buscar, ouviu, Nhonh?

_ Pois ndo, Gégéca, vancé manda...

E o Matagquias da boiada e o Fortunato da tropa ficavam, cada qual no seu turno, todo
embabocados e desageitosos, ao verem surgir ao lado da gentil apparic¢éo, anciosamente
esperada, o typo escanicado, muito comprido e ridiculo d'aquelle patito do sertéo, 0 nosso
Nhonhd Fructuoso.

__E excusado; com a Gégéca ninguem pode, era voz corrente em todo o povoado de Santa Rita.
E tal ou qual prestigio mystico arodeava, pois accrescentaram ameiavoz:

_ Tem partes com 0 anhanega e 0 saciseréré ; anda de pandega com currupiras e boitatas .
N&o poucos podem jural-o aos Santos Evangel hos.

Talvez por isso, mas muito mais pelos seus olhos a luzirem como brilhantes negros, entre orlas
de cabelludas pestanas, pelo seu narizinho espirituoso, um nadinha arrebitado na ponta, pelas
faces penujadinhas como pecego do cerrado , tdo bonito no avelludado aspecto como feio no
nome (chamam-n'o cagaiteira) , pelo seu corpo esbelto, cheio, promettedor de mil thesouros,
andava positivamente tonta, de miolo virado, toda a rapaziada d'aquelles centros.

N&o havia quem n&o parasse diante da choca de D. Cula e, puxando logo conversa, deixasse de
comprar sem vontade mesmo, nem olhar o preco, todas as brevidades e ingenuas goloseimas
do interior, ali expostas a venda. Florescia entdo por tal modo o negdécio, que as duas mulheres
japodiam vestir com certa casquilhice umas saias de babados grandes de bom crivo, e traziam
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sobre os hombros lengos finos de seda, barreados de azul, e aos pés uns chinelinhos de couro de
veado, enfeitados de debrum vermelho.
N&o havia cocada, mée benta, manaoé ou pé de moleque que parasse. Além do que comiam,
levavam os tropeitos lengos cheios - um nunca acabar - e voltavam logo a pedir mais, so por
causa do dedosinho de gostosa prosa e contempl agéo.
E aciganinha a vender tudo a porta da choupana materna, com muito bons modos, risonha,
escorreita, prompta & replica e rebatendo, habil esgrimista, os cumprimentos demasiado
ardentes & sua formosura - legitima e bem instinctiva loureira, na sua Santa Rita do Paranahyba,
como a mais sabida e calculista americana do Norte n'esse incessante duello de faceirice e
esguivancas dos brilhantes sal 6es de Washington e Nova-Y ork.
Nem tardou a suprema e estrondosa consagracéo, dada pelas trovas do Jodo Valentim, o sabia
gogano , n'umafesta, quasi cururu, que chamara alocalidade muito povo de umas 30 leguas em
torno.
Esse Valentim , que pachola ao viol&o! Quantos cahidos de bracos e revirados de olhos! Jameio
velho, calvo, assim com uns restos de homem bonito, atirado a suductur de mulheres com as
suas quadrinhas, que iam desfiando & medida dainspiragdo todo choroso e derretido!
Vadio como tudo, so queriatrabalhar nas cordas da guitarra ou no machete, em que devéras
pintava o sete, com umas unhas immensas, attestado da sua preguica e gue zelava como
inestimavel preciosidade, sempre limpas de cairel e todas lustrosas
E como sapateava ao fado, o pernostico bailante, apezar das juntas ja bastante perras! Como
puxavafieira, ao convidar, em elegante derrengado de corpo, o par ainda sentado! N&o queria
outra dama sendo a Gégéca, que n'essas occasides pulava agil, airosa, provocadora, as faces
rubras que nem pimenta malagueta, os olhos faiscantes com uma pontinha de lascivia,
exuberante de seiva e mocidade, cousa mesmo de botar de pernas para o ar mocos até da capital
federal!

VII

N'essa especie de choradinho ou curur gue ficou celebre, expandiu-se a homenagem a
formosura da Gégéca nas seguintes quadras, cantadas com muita denguice e grandes derreados,
pelo Jodo Vaentim.

Repinicando o viol&o, nuns preludios todos cheios de blandicias, tomou largo hausto e
plangentemente soltou a voz ja um tanto estragada e rouquenha:

"No Brasil jamais seviu
Rapariga t&o bonita
Como sgjaa Ciganinha
D'esta nossa Santa Rita."

Correu um sussurro de applauso e admiracéo, que o artista acompanhou em surdina.
Erguendo, porém, o canto, obrigou o silencio que se fez completo:

"Busquem outros prata e ouro

file:///C|/site/livros_gratis/ao_entardecer.htm (20 of 61) [18/8/2001 13:37:12]



A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro
Nos mil sonhos d'ambic¢éo;
Que eu sb quero, altivo atudo,
Conquistar-l;he o coragdo."

Gégéca, |4 do seu canto, impando embora de vaidade, deu um ix e! significativo.
Concordou logo o cantor com as difficul dades da ardua campanha e gloriosa posse:

"Mas ahi é que séo €llas,

Pois amais lindas das flores,
Escarninha, volta o rosto,

N&o enxerga as minhas dores."

Appellando para o idylio, prosseguiu, puxando as cordas do instrumento com os dedos, muito
abertos e recurvados:

"Se junto ao Paranahyba
Gemem tristes os salgueiros,
Perto d'ellaem vao soluco
Preso aos olhos feiticeiros."

_ Cruzes, observou a Ciganinha a uma mocinha chlorotica que lhe ficara ao lado, dizer que os
homens levam anos pobres mulheres com estas patacoadas e pacholices! Qual, este mundo ndo
andadireito!

A tal reparo paraceu responder Jodo Vaentim, promettendo lugubre desfecho ao repellido
amor, de que se tornaraillustre victima, éco alias de muitos pacientes:

"O Gégéca, meus pecados,
Es um castigo da sorte;
Mas a tanto sofrimento

Eu prefiro a dura morte!"

__Na&o morre ndo, Vaentim, replicou ainterpelada bem alto, o que provocou até palmas no
auditorio, deixando bastante enfiado o guitarrista.

_ Que mocacuéra! exclamou um dos ouvintes. Verdadeira inspiracéo inflammou, porém, o
cantor com aquelle ironico desafio e com arroubado rapto acudiu €elle, erguendo o tom:

"Ordem € do Ser Supremo
"De joelhos, naturezal
Abatei-vos. Terras, ceos,
Ante aforcadabellezal” (1)

N&o pbde porém sustentar estro tdo alto e descahiu logo em legitimo véo icario para o ridiculo:

"Mas de tal consumicao
Olha bem, cruel Gégeéca,
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Vou ficando magro e secco,
Que nem fela pererecal”

E assim por diante, ando acabar mais, tudo muito chupado, cheio de si! E uis! Com umas
pieguices de mulherengo vadio... a sua caceteacdo, em summa, que deixavaaD. Culatoda
babosa enleiada com vontade de alli mesmo abrir um pranto enorme, mas que afilha acolhia
incredula, indifferente, meio a bocgjar.

Quando alguma quadra |he cahia no goto, ria-se ent&o, botando a mostra os dentes rutilantes de
alvura, sempre aréados com uns talosinhos molles de aroeira do campo, nacaradas perolas
tornadas mais brancas ainda pelo contraste do vermelho appetecedor dos labios, frescos,
carnudos, feitos para beijos de enlouquecer.

Da rubida bocca, porém, partiam flechasinhas pungentes, como do seio das rosas sahem
zumbindo mordicantes abel has.

Nem sequer soube poupar o sabia goyano, o melodioso glorificador dos seus encantos, pois sem
respeito algum a necessidade da rima, logo |he paspegou ao cogote o appellido de Jodo
Pereréca , que adheriu e d'ali em diante punha bambvo e furioso o0 nosso seductor Valentim.

E entre apaixao real e avaidade de poeta travou-se breve lucta, que terminou pelavictoriado
Parnaso, offendido em sua meticul osa dignidade.

Declarou-se inimigo de Gégéca, mas teve que desapparecer de Santa Rita de Cassia, onde
muito tempo depois cantavam outros bem convictos:

"Ordem é do Ser Supremo:
De joelhos, naturezal
Abatei-vos, terras, céos,
Ante aforcadabellezal”

face="Times New Roman">(1) Com ligeiras alteragbes, ouvi todas estas quadrinhas da bocca
de um d'esses improvisadores populares.
face="Times New Roman">(2) (2)

Ou mais frequentemente ainda, tanto o ridiculo sobrepuja o bom, até em Santa Rita do
Paranahyba:

"Mas de tal consumicao
Olha bem, cruel Gégéca,
Vou ficando magro e secco,
Que nem fela pererécal™

Razdo talvez mais plausivel levéra Jodo Vaentim a de pressa sahir d'aquelles locaes de
Inesperados desenganos. Foi pedir em casamento aterrivel Ciganinha e levou formidavel taboa
tudo com grande pasmo de D. Cula, que quasi desmaiou de emocéo, ouvindo a despachada
resposta da filha ao avelhentado e petulante candidato:

__Olhe, Sr. Jodo, disse-lhe a Gégéca na bochecha, ndo se faz familia nem se sustentam mulher e

file:///C|/site/livros_gratis/ao_entardecer.htm (22 of 61) [18/8/2001 13:37:12]



A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro
filhos com cantorias de pererécal
Era, jase vé, rapariguinha pratica, bem americana

VIII

Desde ahi verdadeira epidemia na rapaziada do povoado e adjacencias. Nao havia agora
guem ndo quizesse casar com a Ciganinha .
A todosiadizendo- ndo, n&o!
Para que nada faltasse ap seu triumpho, uma tarde appareceu de repente la pela casinhade D.
Cula o vendeiro José Bispo, todo desgjeitado, inquieto, a suar como um burro, mettido n'um
rodaque branco bem engommado, de meias aos pés, dentro de alentados tamancos. N&o tinha
gravata, mas ostentava collarinhos altos e tesos, com muita gomma.
Estavam as duas mulheres merendando. Comiam com os dedos molle pir&osinho de farinha de
mandioca a acompanhar um sorubysinho pescado de fresco e cozido n'agua e sal,
Ficaram ambas sobremaneira sorpresas, até recel 0sas, sem saberem o gue fazer.
_ Néo é servido? Perguntou a velha descorando muito, ao passo que Gégeca fazia-se escarl ate.
_ Obrigado, dona respondeu Joseé Bispo com timidez, transpondo a custo o limiar da chéca.
_ Mas porém abanque-se, convidou a dona da casa indicando uma cadeira velha.
O homem foi, depois de algum pigarro, entrando em materia. HAmuito quizeravir lhesfalar,
Mas uma cousa e outra, isto aquillo, aquillo outro, negocios, etc., etc., o haviam sempre
atrapal hado.
Depois...! receios de ter offendido D. Gégéca, mas |he perdoasse, ndo Fora por querer, estava
muito arrependido das suas brutalidade...
Tudo muito gaguejado, enquanto D. Cula abriu uns olhos muito grandes de coruja assombrada.
Afina desembuchou.
A meninajaeramocafeita, precisavatomar estado, Ter uma posicéo, e elle, no caso de
principiar familia, vinha, nem mais nem menos, pedir a sua méao.
E contou |a suas fanfarronadas.
Possuia bastante de seu para assegurar o futuro de ambas, pois até pretendia mudar-se d'aguelle
logarejo, que ndo |he serviamais, retirando-se para a capital, onde daria maior extensdo ao
negocio, para Goayaz - como dizia.
E parece, com effeito, que pronunciava mais certo do que os gque dizem Goyaz, poiso Sr.
Beaurepaire Rohan, muito entendido em materia de bugres e cousas do tupi, assim tambem é
gue fala, - Goayaz. Muitas e muitas vezes, eu, Heitor Malheiros, o tenho ouvido dizer d'esse
modo, afé meu grau. Verdade € que o juramento esta hoje abolido, e ndo sou formado em cousa
aguma.
Continuava, porém, José Bispo. Dava aguelle passo na certeza de ser attendido, embora muita
gente certamente 0 devesse censurar. Nao duvidava dos bons sentimentos da menina, cujos
modos entretanto serviam de motivo a muito mexericos e falatorios. Era franco. Nutria, porém,
aconvicgao de que tudo ndo passava de muita mocidade. Uma vez mulher d'elle José Bispo,
saberia portar-se de modo a sO merecer respeito e consideracdo dos povos todos de Santa Rita, e
onde quer que fossem parar.
_ Deécerto, dé certo, iaaffirmando alesmada D. Culatoda a babar-se de gosto com a
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perspectiva de semel hante enlace, uma fortuna do céo.
Conservava-se Gégéca retrahida, calada, com uns restos de piréo a seccar na pontasinha dos
dedos.
Uma vez superados os primeiros instantes de acanhamento, falou José Bispo a valer, fazendo
sobretudo aarde da sua qualidade de homem sério, de boa posicéo e apatacado, insistindo muito
nas vantagens que desse casamento advirdo para ellas duas.
Deixou até entrever, que, do seu lado, havia ndo pouco sacrifficio.
A isso Gégécarompeu o silencio:
__Ent&o quem o mandou vir ca? Perguntou desdenhosa e altiva.
Respondeu o vendeiro com sinceridade.
__A paixdo, Gégéca, apaixao! Tudo fiz para conter-me, mas ndo pude. Estive quasi afugir
como um perdido, alta noite. Formel mil planos... até de crimes. Achei que afinal eramelhor dar
0 passo que dou. Se vancé me disser ndo, mesmo assim ficarel mais socegado.Estou disposto a
tudo... comtanto que nd me queiramal... ndo me despreze, nao se volte, ao ver-me, com
escarneo e nojo...
E aquelle homem brutal, violento, tinha os olhos supplicantes, chelos de lagrimas, vencido pela
forca da belleza , como dissera Jo&o Valentim nas suas trovas.
Estava D. Culatotalmente besta do que via e ouvia.
_ Gégéca aceita, disse afinal intromettendo-se ainda que avacillar e com unslaivos de rubra
emocado na eterna pallidez das faces, sem duvida ella aceita... Que péde mais quérer n'este
mundo? E desafiar a sorte.
_ Cadle aboca, mamae, exclamou impaciente Gégéca que parecia concentrar-se em rapida e
necessaria meditaco.
Afinal, voltando-se para José Bispo, respondeu-lhe com serenidade:
_ Pelo passo que 0 senhor deu hoje, perddo-lhe do fundo do meu coragéo tudo quanto me fez.
Acabou-se 0 odui, e odio bem justo, que eu |he votava. N&o posso, porém, attender ao seu
pedido, que tanto me honra e me levanta aos meus proprios olhos.
N&o é que a diabinha darapariga falava bem? Ora, sejam justos, leitores da minhaalma. De
entre 0s 40.000 assignantes da Gazeta de Noticias ndo havera meiaduziamais
condescendente?
_Pelo meu genio, continuou €lla, e com os seus arrebatamentos, ndo podiamos ser sendo dous
infelizes, umavez amarrados pelalei do casamento. Falando-lhe assim, dou-Ihe prova de que
n&o sou tao desajuizada como a muitos pareco. Por outro lado, e lado muito grave, que fariao
senhor da desgragada Perpetua, com quem vive ha tantos annos? Que seria dos seus quatro
filhinhos, j&t&o abandonados?
_Mas, ménina, buscou inquietainterromper D. Cula, para que... se metter assim navida ... dos
outros?...
Via, com effeito, José Bispo, quasi a estalar de roxo, todo apoplectico, tolhido de vergonha,
embasbacado.
__E o que é apobre Perpetua, perguntou com voz vibrante a Ciganinha & mée, toda estarrecida,
sendo aD. Culalada praca?... Nao |he faltam pancadas e tundas, além do peso dos quatro
pequenos... SO agora 0 abandono...
_ Gégéca, exclamaram com tom de anciosa rogativa os dous, basta... bastal
E emquanto a choronamamai prorompia nos mais angusti0sos solugos, retirava-se José Bispo
tonto, titubeante, empuxado por mil sentimentos, numa affliccdo bem real de pungitiva dor, em
gue sobrelevava intenso vexame de st mesmo, pelataboca que acabara de chupar.
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Por esse tempo chegou & Santa Rita do Paranahyba, vindo de S. Paulo, pela cidade de Uberaba,
o0 D'Ansalmo de Sa

Entre nds, quanto tem progredido atal Uberaba, no antigo sertéo da Farinha Podre! De bem
poucos annos, sO havia a poeira vermelha que era um inferno , continuas trovoadas roncando
grosso, uns casardes sombrios de cumieira muito alta e aspecto sinistro, o bom capuchinho frei
Germano com as suas eternas observagdes meteorol ogicas, o velho tenente-coronel da guarda
nacional Sampaio, advogado provisionado e membro do Instituto Historico, além do Joéo
Caetano, 0 homem mais pacato do mundo, mas que, de cada vez que abre a bocca e, muito de
mansinho, comega afalar, provoca por toda a parte um barulho dos seiscentos, protestos, gritos,
violentos apartes, retaliaces e até tiros de garruchal

Mas hoje, ssim senhor! A tal Uberaba jafaz figura de grande cidade... no interior. Possue
bazares quasi de luxo e maisisto, aquillo, aguill'outro, cousa de encher o olho. Dagui aum
nadinha, tera linha de bonds , confeitarias e gaz de illuminacéo, se ndo for luz electrica, a
imitac&o e moda de Juiz de Fora que, soO por isto, quer por forca ser a primeira cidade de Minas
Geraes e sb fala das outras com desdem. Asseverou-me, pelo menos, bem proximos todos
aguelles valiosos melhoramentos o Borges Sampaio, o tal membro do Instituto, quando por la
passel. Acho, comtudo, que o homem, alias com excellentes intencdes, tem patriotismo
demasiado uberabense e inflammavel.

Voltemos, porém, & nossa historia.

Atravessao D Anselmo de Sajatarde o grande rio e com muita bagagem , pois vigjava como
um lord. Viu-se, pois, levado a pousar em Santa Rita de Cassia.

Era esse moco parente chegados dos Confucios e Socrates da familia dos Craveiros, ligados por
lacos de affinidade com os Moraes, Abreus, Fleurys, Rodrigues, Jardins e Bulhdes, gente toda
de alto cothurno no meu Goyaz, descendentes até do celebre conde, depois marquez de S&o
Jodo da Palma, antepenultimo capitdo-general e governador da Capitania (apresentar armas!) e
gue l&fez maravilhas nos seus 5 annos de mando absoluto e violento.

Demais, todos naminhaterra, quasi sem excepcao, pretendem provir d'aquelle grande papao; e
Isto tem alguns inconveni entes.

Querem uma prova?

Em certo dia, um versgjador de occasido, candidato a ndo sei que logarzinho, foi procurar,
agui, no Rio de Janeiro, um dos filhos do marquez - esse bem averiguado. Toca a esperal-o e
nada do protector dignar-se apparecer.

Esgotada a paciencia a contemplar um retrato, tamanho natural, do venerabundo e temivel
fidalgo, todo coberto de dourados e fitdes, prégou-lhe afinal o tal pretendente embaixo da
moldura com um alfinete uma quadrinha atamente crespa e pornographica, relativamente a
honra materna e ao esquecimento em que essa mée era tida. Que desaforo!

E safou-se, deixando o mote, sem esperar pela glosa. Que desaforo!

O tal marquez (cumpre-me, entretanto, dizel-o a bem da verdade historica) deixou em todas as
capitanias onde esteve e governou um mundo de filhos naturaes... O excellentissmo Sr.
Capitdo-general era povoador por excellencia. Comprehendia - e tinharazéo - que o Brasil,
antes de tudo, precisava e ainda precisa de gente. |a, pois, no desenvolvimento do seu
programma administrativo, applicando com enthusiasmo o multiplicamini  de Jehovah, nem
mel hores servicos podia prestar & corda de Portugal, deixando as forcas da natureza fecundada o
cumprimento do outro preceito, crescitce ! E das mais obrigagdes, pagar impostos, ser soldado
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d'El-Rey, etc... etc.

Estou porém, sahindo de mais da nossa estrada.

Ah! se eu tivesse ensgj 0, desfiava muita cousa interessante sobre Goyaz, lembrando tambem os
muitos homens notaveis que elle tem dado a patria, pois me peza, devéras, 0 menospreco com
gue por ahi costumam falar do meu cantinho natal.

Conhecessem, por ventura, o padre Manuel José Fogaca, que foi prior daigrejade Lourinhd, em
Portugal, e bispo resignatario da Malaca? Pois bem, erafilho de Goyaz. Conheceram Alvaro
José Xavier, commendador de Christo e brigadeiro reformado, presidente da junta do governo
provisorio? E Luiz Antonio da Silva e Souza, eleito para as cortes de Lisboa, mas onde n&o
esteve, professor publico de grammatica latina?

E o general Curado? Joaguim Xavier Curado? Quem se recorda mais d'elle? Gra cruz do
Cruzeiro, commandou em chefe exercitos e ganhou batalhas campaes. Veio aluz do diaem
Jaragua. Como € que um cidaddo goyano nascido téo longe, no miudinho arraial do Conego, foi
fazer o diabo e pintar a mantano Rio da Pratas, malhando sem tregoas nos castel hanos,
dando-lhes bordoeira de crear bicho e trazendo-os de canto chorado, é o que custa crér.
Tenham, porém, paciencia; ahi estd a historia, que ndo me deixa mentir.

E tantos outros!

Uns conegos, padres, outros professores seculares; emfim, renque de gente do mais subido valor
€ posi¢ao e que deixou numerosa e estimavel prole.

O certo €, que, em Goyaz, predomina muito o sentimento aristocratico e separacéo de castas.”
N&o sou filho das hervas', diz latodo cheio de si um d'aquelles mortaes e, firme n'isso, ninguem
o faz arredar pé.

Pois 0 nosso D'Anselmo de Sa era d'esses que ndo tinham sido achados debaixo de um pé de
couve e de tudo tirava ndo pouco orgulho, olhando aos mais bem do alto da suaimportanciae
com ares de sincero pouco caso por meio mundo.

De que Ihe serviu, porém?

Foi botar os luzios na ciganinha, e zaz! Ficou pelo beico, logo, no dia da chegada, pelatardinha,
tal qual um lambarysinho do Paranahyba, fisgado na bocca por apontado e despiedoso anzol.
Isso ndo no rio, mas na hovena que se estava rezando no igrejinha, por signal que o sacristéo, o
Quincas Malhado, j& de miolo molle, fazia vezes de padre e puxava as rezas e ladainhas n'um
latinorio levado da bréca e que o Padre Eterno, apezar do seu polyglottismo, custariabem a
entender.

L a estava a nossa Gégéca a encher a carunchosa matrizionha com as irradiaces e 0 esplendor
dasuabelleza

Tambem foi o doutor pregar-lhe o olho em cima e ficou tonto, abestalhado, bestificado,
historicapalavrado Sr. SilveiraLobo - Aristides, o justo.

Nem me lembro bem como os franceses chamam esse repentino estado d'alma, atal fulminagéo
- meu professor de francez foi t&o fraco! - Por isto ndo me arrisco; podia escrever alguma
asneira.

_ Mas quem é aguella moca? Perguntava 0 Anselmo assarapantado, sofrego, a quantos o
rodeavam.

Aquéelles olhos, aguelles ohos, santo Deus! Que relampagos desferiam! Por isto, quando
pousaram bem em cheio no doutoréco, sentiou-se este desfallecer, todo derretido de gosto,
julgando-se na obrigacéo de sorrir aparvalhadamente, mas a suar frio, quasi atiritar!

X
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N&o dormiu a noite toda 0 nosso impressionavel Anselmo de S4, a passear, agitado, pelo
povoado immerso em carregadas sombras, nervoso, irrequieto, acordando ao latir de um ou
outro cao e fumando cugarros; a esperar, pelo que?... Por enquanto, pela madrugada, que néo
chegava.
De nada valiam os esplendores do céo, de um azul ferrete, negro, avelludado, profundo, como
certas as hyras do oriente, céo marchetado de tantas estrellas, que o Paranahyba d'éllas colhia
fantasticas fulguragdes, no immenso serpear dalarga corrente.
Afinal, sentiu-se 0 moco prostrado, com as pernas t&o bambas, que cahiu na camafeita sobre as
canastras de viagem, e passou por uma modorrasinha, mais que somno. A's 7 horas damanhéja
estava, porém, de pé. Lembrou-se entéo de ir banhar-se nas aguas puras do rio, a vér se
acalmava o incendio que sentia lavrar violento, inapagavel, dentro de si e o suffocava; a mente
conturbada, o peito oppresso, com 0s muscul os repuxados.
Qual! Gregorio de Mattos, sem procurarmos exempl os e approximacoes em litteraturas de
outrasterras, natal Europa e sobretudo na Franga, que tanto nos avassalam, o nosso Gregorio
de Mattos ja disséra descrevendo identica e penosa disposi¢éo d'alma:
"Tomo banhos de neve por dentro,
Mas o fogo ndo quer abrandar!"

E eram banhos de neve , cousa que n&o existe no Brasil, tomados internamente, por cimal
Como, porém, o poeta se 0s administrava, € o que ndo nos diz, nem ensina.
Fica, comtudo, areceita para 0 apaixonados em tdo melindrosas circumstancias.
Nem de proposito, féra Anselmo mergulhar o ardente corpo no banheiro habitual da ciganinha,
asombra do salgueiro que tantos primores costumava entrever de sosaio... Calculem so... De
certo, aarvore foi discreta, mas quem sabe? é tdo singular, inexplicavel, mysteriosa aforca
catalytica, a accao de presenca? Que prodigios ndo operam no selo da natureza esses elementos
mudos, impassivels e inateraveis?... Qualquer que sgja a causa, o pobre do rapaz sahiu
d'aquellaimmersdo pior do que quando penetrara na agua tepida, ennervante, voluptuosa em
suas amornadas caricias. Tinha chammas nas veias.
Vestiu-se as pressas e com o cabello grudado ao casco da cabeca, portanto meio ridiculo para
um pelintrote de S. Paulo, resolveu ir bater é portade D. Cula, orientado por um meninosinho, a
guem generosamente deu 200 réis em nickel.
Sem demora lhe appareceu avisdo celeste! Nem mais, nem menos, de repente, a Gégéca, que
|he dardejou logo dous olhares de revirarem de catrambias para o ar, ndo um simples
bacharel ete, mettido em paletot sacco, de sarja verde fundo de garrafa, porém, sim, com todo a
sua armadura de ferro, Roldao em pessoa, 0 sobrinho querido do imperador, Carlos Magno, ou
algum dos Doze Pares de Franca.
_ Quedesga, Sr. Doutor? Perguntava a rapariga sorrindo com encantadora ingenuidade, mas
devéras surpresa e lisonjeada d'aquellavisita matinal.
_Venho... venho, balbuciou o Anselmo quasi estarrecido de tanta belleza matutina, venho...
encommendar &.. senhora suamée... Nao posso faar... com ella? Cousa... urgente...
__Esta ainda dormindo, replicou a ciganinha muito despachada.
Mas, demonio, éfilhad'aguellediabo  que tanto surréra a desgracada D. Cula, basta de
atarantar mais 0 Sr. Bacharel! Para que esse sorriso enigmatico, para que esse bater languido de
folhudas pestanas? Deixa, pelo menos, 0 moco dizer o que quer, que encommenda ora essa,
tanto mais que um raio ronico de sol ao nascedouro |he brincava nas barbas ainda incipientes,
na ponta do nariz e no seu pince-nez de myope!
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Era comtudo, exacto, D. Cula, com os habitos de inveterada preguica goyana, ou antes
sertanga, ou melhor brasileira ( fiat justitia ne pereat mundus, diz o direito estudado, ou n&o
estudado, pelo Dr. Anselmo de S4) D. Cula apezar do calor, estava aguella hora encafuada na
cama, o tal catre velho, de que fala o capitulo | d'esta historia verdadeira.

_N&o... ndo aincommode, implorou Anselmo com verdadeira angustia, como se darepulsade
sua supplica pudessem provir grandes dannos. Quero... asenhora... per... perdée... Quero paraa
viagem... um taboleiro de doces.

E ficou assombrado da repentina idéa que Ihe ilumminara o cerebro; dominado, porém, pelo
terror de que o tal taboleiro de doces fosse cousa téo féra de alcance como o vélo de ouro, ou
algum pomo do jardim das Hesperidias.

Tranquillisou-se de prompto.

_ Hontem mesmo a noite fizemos um bem grande, replicou Gegéca. O senhor volte logo para
g ustal-o com mamae.

la humildemente, todo soffrego, perguntar a que horas; mas ndo teve tempo, Pan! A ciganinha
|he batera a porta na cara.

Jase viu o capricho?

Atraz dessa portatrancada, ficou ella comtudo pensativa, de sobrancelhas um tanto cerrada.
Vamos e venhamos, aquelle mancebo téo alvo, de bigodinho revirado, pince-nez de ouro, méos
e pés delicados, maneiras finas, trage elegante, |he agradava devéras, néo |a exaggeradamente,
cousa extraordinaria; mas, emfim, esse ndo era, de certo, como 0s outros, oh n&o!

_ Que ha de novo, ménina ? Perguntou de um canto avéz arrastada de D. Cula, entre dous
bocejos.

_Um moco bem parecido que veio pedir um taboleiro cheio de doces... para ndo sei que
viagem.

_ Louvado sgal Diga-lhe que séo tres miraréis pagos avista.

_Quase33 objectou afilha Peca-lheamamée5 S, quando elle voltar.

_ E senéovorta?

__Oh! Sevaltal...

Com effeito voltou e, ao preco exigido de 5 S, impetrou licenca para offerecer 10 S; favor feito
aelle. Tomarainformagdes seguras; umaviuva, vivendo honestamente do penoso trabalho com
asuafilha, jamoga, ambas sem proteccdo de ninguem - nada mais digno e commovente.

E, se ndo deitou discurseira, foi por sentir a cabeca quenem um ninho de guaxupés assanhados,
debaixo das baterias oculares da ciganinh a

__ A moca sabe |é&r? Atreveu-se elle a perguntar a Gégéca n'um momento em que estiveram a
SOs.

_ Mal eaml, respondeu ella sempre a sorrir (diabo de sorriso) arranho... quando alettraé
grande...

D'ali a pouco, tambem recebia um papel com garrancho bastante graddos: " Preciso muito
falar-lhe logo atarde, debaixo das laranjeiras. - Dr. Anselmo ."

N'aguelle esplendoroso doutor depositava o nosso homem muita confianca, toda a confianca.
Entretanto, oh desilludo! A Gégeéca, n'essa tarde deixou-se exactamente ficar bem socegadinha
em casa; a gudar ama n'umatachada de doce de fructa de lobo , que esta no dia seguinte devia
impingir como marmelada ao desnorteado vigante.

E n&o é que o bolas do cigano fizera escola e para alguma cousa servira?!

Tudo nesse mundo tem sua compensacao.

file:///C|/site/livros_gratis/ao_entardecer.htm (28 of 61) [18/8/2001 13:37:12]



A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro

Xl

Deste dia em diante comegou a ciganinha a por em pratica os mais habeis manejos de faceira
esguivanca, deixando o Anselmo cada vez mais transtornado de paix&o e exaltados desejos.

Em Santa Rita, ja ninguem mais ignorava que o doutor, de pouso alli por alguns dias, estava
positivamente a definhar de amor. A todos tomava para confidente, distribuindo dinheiro ardédo
e ndo se fartando de ouvir falar na Gégéca, ora em bem, ora mais frequentemente em mal, o que
0 exasperava. As noticias do José Bispo entdo o torturavam de modo horroroso, indizivel.
Faziatencdo firme de logo e logo partir, de fugir alta noite, sumir-se, azular; marcava o dia
certo, infallivel e, afinal, chegado o momento, decidia continuar aficar por ali a banzar.

Tudo Ihe servia de pretexto, necessidade de dar forte descanco aos animaes, receio de chuvas
proximas, razdes todas de cabo de esquadra, que os camaradas iam acceitando com a
indifferenca que essa gente pot tudo mostra, no fatalismo da existencia

__E memo, émemo ! Concordavam e laiam folgar no rancho a tocar viola emquanto esperavam
gue o Sr. Doutor quizesse um bello dia, quando menos contassem, levantar o pouso.

_ Mas Gégéca, D. Gégéca, perguntava a medo Anselmo, em certa occasido, a ciganinha
pilhando-a de geito, porque é que vocé... a senhora... foge de mim?...

_ Por que o doutor desegja 0 meu mal, a minha desgracal Respondeu a mocga resoluta.

_ Eu, Gégéca, eu? protestou elle com verdadeira e sinceraindignacdo, eu que a amo tanto, que a
guero como nunca suppuz poder querer a ninguem... eu, que ndo durmo, n&o como, ndo tenho
mais um momento de socego a pensar na senhora... sempre em si?!

__E depois?...

_ Depois o que?

_Sim, depois? Paramim avergonha, as lagrimas, o abandono... tal e qual minha pobre mée, e
tantas coitadas por este mundo de Deus!

Arregalou Anselmo uns olhos muito grandes. Sériamente cahia das nuvens, via-se rolando aos
trambol hdes por enormes despenhadeiros.

__Eutejuro... fid, fiel até morrer!...

__Sim, é o que vocés homens sempre dizem; a arapuca em gue todas cahem... um milhosinho
pisado em troco da prisdo eterna... valha-me Santa Rital ...

E arremedando o arroubo do rapaz repetiu com engracado e fingido ardor e apertando o peito
nas maos.

__Eutejuro...fiel, fiel até morrer! E riu-se as gargalhadas.

Em outro tom, sem transi ¢o:

_ Paran0s, desgracadas, as consequencias... 0 luto, esse eterno riso... 0 peso desse gracegjo... 0S
trabalhos, nos, sobreturo, do sertdo, sem ninguem que nos ampare, Nos Mostre o caminho
direito... nenhum castigo para os homens, que tém por s aforga, 0 abuso...

O ciganinha damnadal Quem te ensinou tudo isso? Em que livro foste aprender toda essa
desfiada de valentes argumentos, tu que so sabias kyrielas de nomesfeiose seliaseramal e
mal, tdo sdmente |ettra graida? Muito, muito péde o bom instincto!

_ Entdo fujo d'aqui, vou me embora, desappareco... Vocé nunca mais ouvirafallar de mim... Hei
de esquecel-a, logo e logo que der as costas a Santa Rita...

_ Paciencia, replicou a Gégéca, levantando os hombros, a estrada é larga, esta as suas ordens.
Ninguem o agarra; olhe, eu ndo |he estou dizendo deficar...

E, com melancolia, mirando o mogo bem em cheio, os olhos carregados de brandura:

_ Quanto a esgquecer-me, disse, € bem facil, bem natural.Que valho eu? Uma pobre rapariga da
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roca...filha de mulher sem marido. Mas eu |he affianco, Sr. Doutor, hei de sempre lembrar-me
do Sr. Vivaeu cem annos...

E quedou-se uns instantes a encaral-o immovel.

Mal poude Anselmo reter um frouxo de choro.

Parecia que todas as desgracas | he cahiam em cima.

De repente:

_ Ent&o vocé gosta um bocadinho de mim? Indagou com anciedade.

_N&o sal, ndo posso dizer... nem sim, nem ndo... gratiddo € amor?

Mas, Gégéca, qual sera o seu destino, neste logar téo pobre, tdo sem recursos?... Tanta
formosura para quem? Para que?

_ Meu destino? Que interesse deve merecer-lhe? Ora,,, 0 de tantas outras... Casarei com algum
tropeiro por ahi... Estou vendo, estudando, esperando alguem que sgja de todo mau... Vocé,
casada com um tropeiro, meu Deus, meu Deus!! Impossivel!

__E porque ndo? Nem sequer valho um arrieiro?

_ Oh! Gégéca, muito mais, muito! N&o leve amal as minhas palavras; estou fora de mim, nem
sel o quedigo...

_Olhe, observou a Ciganinha , uma cousa eu juro por Deos que me esta vendo, 0 homem que
me tiver ndo ha de se arrepender... Sinto que ndo nasci para mulher ordinaria... menos ainda
para moca de parta aberta...

E com impeto:

_Nao, isto n&o, antes a morte... mil vezes a morte!

Agarrando ent&o violenta a mao de Anselmo e achegando-se a elle, perguntou irada, com os
sobrolhos fechados, as fei¢des contrahidas:

O José Bispo da venda lhe contou alguma mentira? Fallou mal de mim? Responda, respondal
0 MOCO repetiu 0 que era verdade.

_ Néo, elle se calla, todo embezerrado, quando outros cortam na pelle de vocé... E ndo sdo
poucos Gégéca... ah, ndo!

Uma sucia de catimbaos e mofinos! exclamou ella com altivez. Podem inventar o que
fizeram, desafio-os a todos; mas o mais pintado d'elles ndo teve isto de mim!... Ixe!

E fez estalar a unha de encontro a outra.

Passou entéo por perto uma velha que ia buscar agua ao rio com um pote a cabega, e os dous
pouco depois se separaram.

Anselmo levava, comtudo, a promessa formal do t&o inspirado encontro a sos, n'um recanto
ensombrado que ellalhe indicou, a custo, incerta, descontente, apprehensiva.

X1

Jaseiaaplacida e calidatarde fundindo em noute, quando no ponto aprazado, ocorreu o
rendez- v ouz gue devia ser decisivo, entre Gégéca e Anselmo de Sa.

FOra este muitas horas antes, 0 sol ainda alto no horizonte, esperal-a ardendo em febre e
impaciencia, e suppondo-se a cada momento simplesmente ludibriado pela suspirada Ciganinha

Afinal appareceu ella, como que trazendo comsigo ondas da luz que jaiafaltando naterra, em
derredor. Parecia descer do céo.
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_ Enfim! Exclamou o0 moco, atirando-se arrebatadamente ao seu encontro.
Repelliu-o Gégéca com brandura.
_Néo togue no meu corpo, observou grave e resoluta, venho so para ouvil-o, ja que se mostra
t&0 ancioso de conversar commigo. E serd esta a ultimavez, desde j4 0 aviso.
_Sim, sim, concordou Anselmo; nada mais quero.
Comegou entdo uma d'essas declaragdes de amor como tantas no fundo ouviraella, d'estafeita,
porém, n'uma linguagem nova, sonora, arrebatada, que dolorosamente Ihe acariciava os
ouvidos, a deixava enleada, com a cabega um tanto vertiginosa.
Presa de sincera paixao, foi Anselmo por vezes eloquente n‘aquelles surtos de elevada e
platonica poesia, que € o perfido visgo das crueis e irremediavel s exigencias physicas.
_Gégéca, dizia€dlle, vego, presinto que vocé deve amar-me um bocadinho, mil vezes menos do
gue eu, mas sempre alguma cousa, € 0 amor ndo pensa, ndo calcula, o amor € todo misericordia,
€ um sacrificio, davida, ndo mata, ndo exterminal
E como fogo |he prendia as méaos frias nas pontas.
_ Por certo, balbuciava ella, vocé ndo € como os outros que me falaram e sempre me falam em
paixdo... mas, afinal, e apezar das minhas imprudencias, sou uma rapariga honesta... tenho
sabido resguardar a minha honra... que sera de mim?
_Né&o lhedéisto cuidado... leval-a-ei commigo...
__Sim, replicou a Ciganinh aironica e mais senhora de si, como cousa vergonhosa, néo €, as
escondidas? Nao chamam por ahi malas essas pobres creaturas que seguem com 0s Vigjantes?
laeu ser como ellas, simplesmala ! E minha pobre mée, que ndo pode mais viver sem mim?
__Ah! verberou com real desespero Anselmo, num explosao de ingenuo egoismo tado commum
em quem ama devéras, VOcé ndo pensa sendo em si. Eu ndo valho nada; nasci para soffrer, para
ser achincalhado, pisado aos pés, para sofrer como um miseravel... Quem me tirou 0 somno, o
comer, o beber, quem me causou mal t3o fundo e incuravel, € que lhe deve dar remedio... E de
justica, € de equidade! Isto brada aos ceos...
Dubio luar clareava ent&o um pouco os espacos, luar, porém, tao, pallido, tdo desmaiado!... Se
jdmais D. Cula pudesse fazer de lua, havia de passear assim, desmaiada, chloro-anemica, pelo
firmamento aféra.
De todos os lados tambem, como que immenso desalento na gigantesca natureza, alquebradas e
inertes as forgas de resistencia numa modorra lethal .
SO a Gégéca a luctar valente com os arroubos de Anselmo e comsigo mesma.
Quis 0 mancebo apressar o desfecho e de subito a tomou nos bragos.
Ahi, porém, surgira o instincto darevolta no peito da Ciganinha e tal empurréo deu ella, que
Anselmo cahiu redondamente no chdo a certa distancia
Ah! ndo era o forcudo e temido José Bispo, esse bacharel; certamente néo!
Rompeu elle em nervoso pranto, deixando-se ficar deitado narelva, com o rosto occulto entre
as maos. E o corpo todo estremecia com a violencia dos solucos.
Invadiu entdo o coracéo da moca sentimento t&o intenso de compaixao e remorso, que, sem
saber bem o que fazia, foi sentar-se junto do misero apaixonado e fez-lhe pousar a cabega sobre
um dos joelhos.
E ficaram os dous immovelis, elle a chorar em silencio, ellaa acariciar-lhe os cabellos com
muita meiguice, ambos num enlevo de indizivel dogura
Ah! Ciganinha, Ciganinha , que perigo!
Que te podia salvar em momento téo extremo, quando tu mesma, a escorregar por mysterioso e
irresistivel declive, te entregavas ao entontecedor esmorecimento de toda a tua energia, datua
vontade, tao imperiosa, instantes antes, quao vencida agora e conculcada? Pois, senhores, ndo

file:///C|/site/livros_gratis/ao_entardecer.htm (31 of 61) [18/8/2001 13:37:12]



A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro
|hes conto nada; oucam, porém, o que succedeu.
Ja quatro ardente labios bem proximos se iam abotoar, naquella suggestiva soliddo, no mais
sequioso beijo, quando, com bastante estrepito, um animalsinho correu alli perto, algum
guaxinim ou jaguatirica, e foi quanto bastou para que Gégéca voltasse asi e de um pulo se
puzesse de pé.
Quem sabe se ndo |he valera a velazinha de céra, que, dias antes, for a levar e accender, na
igrejinha com toda a devogao, aos pés da sua protectora, a Senhora D. Ritade Cassia, santa de
muitos milagres e bondades?
Em todo o caso, estava desfeito o terrivel feitico. Aclararam-se as posi¢oes.
__Adeus, disse a Ciganinha . Siga o seu caminho, Anselmo, parta quanto antes, amanha se for
possivel . E de fundo d'alma que Ihe desgjo todas as felicidades! Esqueca até que existo n'este
mundo.
Estava 0 mogo positivamente apavorado.
_Naé&o, néo, dizia elle agarrando-lhe nas mé&os e de joelhos, mil vezes, ndo!
E, no auge do desespero, exclamava.
_ Quefazer, santo Deus, que fazer? Vocé quer a minha morte, quer com certezal ...
Calava-se Gégéca, como que a meditar.
Afinal:
_ Levante-se, ordenou, e ougca-me com algum proposito e socego. Pergunta-me que fazer, ndo
€? Pois |he respondo: cousa muito simples, muito natural: case-se commigo.
Em qualquer outra circumstancia simples gargalhada teria acolhido semelhante alvitre; mas
Anselmo estava téo atarantado e abatido que se contentou com abrir uns olhos muito
espantados.
__Eu... eu? balbuciou, casar... com vVOCe?
_ Por que n&o?
E vendo mil duvidas nos olhos desvairados do moco:
__Hade, acrescentou com altivez, achar-me digna de si... N&o tenha susto...
_Mas... meus paes, vocé nem imagina, tao cheios de si... bons, de certo; pacificos, mas
orgulhosos da sua familia, do seu nome...
__E eu, chagueou ellaironicamasjaahi jovial, valho pouco? Minha mée, sim, € uma pobre
coitada, mas quem lhe diz que meu pae ndo eraalgum rei ou principe entre 0s ciganos?...
Aquella gente é toda de grandes segredos... Sinto Ter jogado no Paranahyba uns papeis de
familia...
_ Gégéca, implorou Anselmo, deixe de debicar-me... Responda, que dirdo meus paes...
vendo-me casar consigo...
__Elevarel amamae, additou logo a Ciganinh a... N&o me separo della por nada d'este mundo...
__Ent&o?
_ Ora, entéo? Hei de enfeiticar seu pae, sua mae, toda a sua gente; fica por minha conta. Olhe,
Anselmo, nunca lhe metterei vergonha... VVocé me ensinara muita cousa que ndo sel, e Santa
Rita me gjudara.
_ Casar, casar, repetia assombrado o outro. E os papeis?
_ Na&o Ihe dé cuidado. Mando um proprio chamar o meu padrinho vigario e tudo se arranja num
momento. Bem, concluiu! Se vocé me procurar mais, ha de ser paralevar-me aigregja. Do
contrario ndo |he mais para mim. Adeus!
E, correndo para a casa, passou Gégéca a noite em claro0, sem um momento de socego,
resolvida porém de pedra e cal, como se diz, ando dar o braco atorcer.
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Mil projectos fez Anselmo, do seu lado. Chegou até a arrancar-se d'aquelle pouso fatal, mas,
dous dias depois, voltava & Santa Rita, aniquillado, desfeito, devorado de mortaes saudades, em
estado positivamente lastimavel - um joguete da mais infrene paixao.

Pensou até em matar-se, atirar-se ao Paranahyba, acabar de vez com aguella situagdo infernal,
em que ndo via sahida possivel, 0 menor postigo entreaberto, que |he permitisse olhar mais
desassombrado para o futuro.

Que lucta ingente!

Afinal, numa bella manha em que a natureza seriainebriante, feliz, bondosa, a aconselhar a
todos os seres alegria, expansao e gozo, tomou a suprema resolucédo e, batendo & porta da
miseravel choca das duas mulheres, pediu solemnemente 4 D. Culaaméo da suafilha, a
Ciganinha!

Como foi acolhido!

A recompensa foi tambem deslumbramentos sem par, além de um beijo, no fim davisita, bem
em cheio nos labios, capaz de deixar tonto de orgulho o tzar de todas as Russias.

Para que contar mais o que se seguiu? Como tentar descrever o pasmo de toda a povoagéo? E,
no dia do casamento, o resplendor de Gégéca, no seu vestidinho branco de cassa fina, todo
enfeitado com muitas fl6res naturaes de laranjeira? Sabem os leitores se tinha ou ndo direito de
carregal-as.

E o diada partida? Ellaa cavallo, D. Culaem solemne bangué, todalavadaem lagrimas, e o
Nhonhd Fructuoso como capataz da tropa?

Ainda hoje se fala de tudo isso em Santa Rita de Cassia.

Quando desfilava o prestito, ndo poude José Bispo, correspondendo enfarruscado ao
cumprimento dos que seguiam viagem, deixar de exclamar:

_Lasevéao asaegrias de Santa Rita!

E, para espairecer atristeza, deu, nesse dia, formidavel surra a pobre da Perpetua.

Entrou por uma porta e sahiu pela outra, e acabou-se a historia.

Ficaram contentes? Nao?

Pois entdo pécao ao Affonsinho, ao Celso, que Ihes conte outra. Ninguem como elle para saber
mil cousas do sertéo; e as narracom muita singeleza e graga, n'um estylo meigo, attrahente,
crystallino, assim dmaneira de limpido regato a sussurar entre margens floridas, magicas,
encantadoras.

CABECA E CORACAO
(esboco psychologico)
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_ Repare, Bettina, na pungente differenca de idade que se interpde entre nés e dolorosamente
nos separa um do outro. Nada de illusdes de ambos os lados. Eu poderia ser, ndo ja seu pae, mas
até seu avo. Veja como améao do tempo me pesou sobre a pensadora cabeca, o contraste dos
meus cabell os brancos com a sua cabelleira negra, exuberante de explendor e seiva, verdadeiro
diadema da mocidade. Como querer unir as sofregas impaciencias das primeiros anhelos da
primavera & meditada calma dos ultimos dias do outono? O presente nédo responde pelo futuro.
Mil cousas imprevistas nos esperao nos muitos meandros da existencia. Por mais que a razao
prepondere, por mais que busgue guiar-nos e conduzir com seguranga, cumpre contar sempre
com as surpresas do destino. A vida é rio mysterioso em gque ndo ha piloto, por mais prudente e
experimentado que sgja, capaz de prever todos os perigos e fataes correntezas, paralade breve
curvaque o olhar alcanca... E quer Vocé gue eu me constitua a causa da perda de muitas
I1lusBes suas, preciosas, repassadas de encanto e sonhos, quando o viver se abre ante 0s seus
passos t&o cheio de esperancas, promessas e aegrias? De orgulho se entumesce, de certo, 0 meu
peito por conhecer hoje, téo de perto, aintensidade do affecto que a sua generosidade me
dedica; mas urge que eu saibaresistir ao seu arrastamento... e ao meu, tambem. Eu desposal-a?
Um velho, paraassim dizer, chegado quasi aos sessenta annos! Prendel-a a mim, formosa,
cobicada por tantos, rica, seductora? Fora loucura de ambos... E que diria 0 mundo?

_ Que meimporta o mundo? Replicou arrebatada a bella e nevrotica donzella apés curto
silencio. Nao Ihe incumbe, a €elle, preparar-me a felicidade que a sorte complascente meindicae
gue devo alcancar por mim mesma. Muito tenho pensado, muito perscrutado nos recessos mais
intimos da minha alma e no fim acho que, de todas as homenagens, reaes ou fingidas, prestadas
pelos homens, s me ficaalembranca, viva, suave, profunda, da sua superioridade, Antenor,
sobre todos. Conheci-o sempre téo differente dos mais; Sinto, que aminhavida, sem a sua
presenca, 0 seu contacto, 0 seu apoio terno e varonil, de infinda e vibrante meiguice, se me
tornaratornara téo vazia, tdo Oca, esteril e pesada, que sO essa possibilidade me incute lethal
tristeza, desalento enorme até ao fundo do coracéo. Que sentimento sendo o da verdade me leva
afalar-lhe assm? Bem sabe, comsigo ndo guardo segredos. Nao poucos ambicionam a minha
mao, desde aquelles que sO tem por si a banalidade da juventude, até aos que buscam
deslumbrar-me com as posi¢oes e honras conseguidas. Todos me tem falado de amor; sd o Sr,
conservou a originalidade do silencio, embdra ha muito reconhecesse eu que, no intimo, néo
era, ndo podia ser-lhe indifferente...

__ Oh! Sim, interrompeu elle com sincero arrébo, quantas vezes me achel sem forcas para
reprimir impetos, que, nem aos 25 annos, jamais me conturbaram? Por compaixdo, ndo me
colloque em posicéo dificil... ridicula, aos meus proprios olhos...

__Atéqueinvertidos os papeis, continuou exaltada a moca, pude enfim arrancar-lhe o seu
segredo. Jasal, afianco-lhe o que é ser-se feliz! O que experimentel naquella tarde decisiva, em
gue, apos todos 0s seus acanhamentos e resistencias bem leaes e valentes, o ouvi discorrer com
mascula eirresistivel eloquencia sobre o amor, applicando-o a nés dous, € indescriptivel... Ndo
cerrel 0s olhos um s6 minuto; e a madrugada me encontrou & janella triumphante, mas
alquebrada, ardendo em febre...

(1) Foi este conto resposta & carta de um amigo jafallecido que, aos 60 anos, pediu a minha
opini&o sobre um casamento desproporcionado, que afinal realisou. (Nota do Autor)

_ Bettina, Bettina, implorava Antenor no tom de brando e dorido queixume, quanto me
arrependo de ndo ter sabido vencer-me... Perdda o sonho... mais calmal

file:///C|/site/livros_gratis/ao_entardecer.htm (34 of 61) [18/8/2001 13:37:12]



A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro
_ Que quer, meu bom amigo? Actua em mim tambem ainfluencia do nome que me deram. Sera
Voce... serés... 0 meu Goethe!
_ Mas aguelle eraum genio, um ente privilegiado, a gloria de uma grande nagéo, o orgulho da
intelligencia humana: tudo merecia, a admiragdo dos homens, as homenagens do mundo inteiro,
0 amor das mulheres, a adorag&o de todas as idades. Subira passo a passo como sol offuscado
em firmamento sem nuvens, tocara ao zenith, cada vez mais rutilante, e ao accaso, a
transmontar, illuminava com deslumbrante fulgor o seculo em que vivéra. Protestava-se a
natureza intellectual ante aquellaforca creadora, t&o grande que parece impossivel excedel-a.
Fez, com effeito, vibrar todas as fibras do coracdo; desvendou-lhe, como o divinal Shakspeare,
muitos dos seu segredos; e abrangeu as mais arduas questfes da sciencia; resolveu por méra
Intuicdo abstrusos problemas; revestio todas as formas - Proteo estupendo e sempre admiravel,
ninguem o igualou na extensdo e profundeza da inspiracéo e do saber!...
_ Seréds 0 meu Goethe, insistia Bettina bebendo as palavras do seu apaixonado e fitos nelle os
guebrados e amorosos olhos; cada qual vive e se expande no circulo em que o destino o fez
nascer. Tivessestido o palco que elle, o genio, pisou, e atua gloria houvera passado muito além
dos limites que conseguiste.
Quem pde, assim mesmo, em duvida atribuna, o theatro, as |ettras, ajustica dos concidadaos?
Seras 0 meu astro vivificador, 0 meu sol... Felizes das que te viram e te deram o tributo do seu
amor em teu zenith. Paramim fora até demasiado forte o teu brilho de entdo. Contento-me com
0S raios desse occaso, ja que tanto me falas nelle... Aliés, que sou eu sendo simples
prolongamento do teu espirito, da tua vida moral? Quem me educou a alma, me infundio o
gosto e 0 gozo daleitura, avida, insaciavel ? Quem me guiou no labyrintho da literatura, me fez
viver avida dos antigos, me incutio o enthusiasmo das obras primas, o amor do bello, da arte,
do honesto, do puro, do sublime? Que sou eu sendo um filha da tuaintelligencia, do teu gosto,
das tuas inclinacOes ideaes e sentimentos? E com afelicidade ao alcance daméo hel de
deixal-a escapar por preconceitos e convencdes que aborreco e a que ndo se ddébraa minha
ativez innata? Que fazer de mim, se antepuzeres os argumentos da fria raz&o atodos os
impulsos da nossa alma? Vaeratdo pouco, aos teus proprios olhos, a creatura intellectual que
afirmaste e é obra exclusiva tua, gue, em nome de um enlace bem equilibrado segundo leis
physicas, meramente materiaes, a atires, sem consciencia nem remordimento, nos bracos de
gualquer peralvilho ridiculo, nullo, brutal ou effeminado?

__Javivi demais, objectava Antenor com sensivel anciedade patenteando a lucta que se lhe
travérano intimo, e o gue sei da existencia me ensinou a desconfiar do que merestaviver..
Acostumam-se 0s passos do homem tanto a subir, quanto a descer, e agora sd metocair
baixando, costas voltadas para o ponto culminante da parabola vital... Tenhamos ambos justa
comprehensdo das cousas... sailbamos resistir a nds mesmos...

E com os olhos a brilharem de emoc&o, difficilmente refreada:

Calcule os esforco que me custa este apello. |magina abandonada estatua em florido jardim a
repel lir, se lhe fGra possivel, o pendéo de rosas que busca engrinaldar-lhe afria e marmorea
fronte...imagina vigjante exhausto da cansativa jornada a fugir dafonte fresca, pura, sussurrante,
gue lhe vai estancar a séde e restaurar-lhe as perdidas forcas... Terel, porém, energia,
afastar-me-el d'agui, destes lugares que tanto estremeco, bem sabe a causa, deixal-a hel neste
ambiente de perfumes e magicos encantos, do que a minha ama levara sofrega algumas
parcellas para suavisacéo de immensas dores futuras... e depressa vira o esquecimento, o olvido
certo e merecido, dar-me razéo. Rapidamente a ausencia me envolvera em densas trevas...
Experimentemos, Bettina...

_ Foérarematada loucura, indigna da sua reflex&o, contraria atudo quanto Ihe ensina o
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conhecimento gque tem do coragdo humano... Pelo menos, assim se me afigura... Por mim quero
julgal-o. Sao susceptibilidades de exaggerado melindre, de exaltado e meticul oso
cavaheirismo, que mais o levantam aos meus olhos... Aliés, para que e como discutir
sentimentos?
_ Dolosa conselheira é aimaginacao... N&o se deixe enlevar por fugitivas illusdes.
_ Dequevive o amor, qual o seu perenne alimento, sendo a fantasia? Deixe-se de hesitacoes
gue afinal acabam por deslocar-me, longe de mais, do meu papel natural. A mim ndo competia
vencer resistencias dessas, sobretudo com 0 meu genio altivo e independente... Quer Vocé
argumento superior atudo? E este 0 impeto que me impulsiona, 0 meu desegjo supremo... e
bastal
Prosseguindo com voz insinuante:
_ Descanse em mim, Antenor. Acceito o simile de que ha pouco usou: corOarel de rosas e lyrios
0s seus dias. Entregue-os, sem receio nem vacillagdo aos meus cuidados. Tomo compromisso
solemne, N0 momento em que eu suspeitar de mim mesma, qualquer falha, o menor
desfallecimento na adoracdo que Ihe consagro, abrir-lhe-ei 0 peito namais depuradora e
completa confissdo, achando novo alento nos seus consel hos, na sua direcgdo espiritual, no seu
apoio tao cheio de experiencia e meditagcdo. Falte eu a esse juramento, bem inutil e... deixarel de
viver... Por elle respondam a minha salvacéo eterna e as sagradas cinzas da minha pobre méae,
t&o cedo perdidal ... Para que, porém, formularmos crueis hypotheses em plena alegria? Para que
pensar em catastrophes e nos horrores de subversdes moraes, quando tudo sorri em torno de
nos?... Cogitar em medonhos terremotos, cercados dos esplendores da natureza boa, suggestiva,
amante, toda ella hymno de paix&o exultante e creadora, na plena seguranca da estabilidade das
cousas e da bondade divina, ndo seratentar 0s c€os?
E Bettina, encostando a esculptural e imaginosa cabeca ao hombro do nobre e esbelto varéo, o
escolhido da suaama, alli ficou extatica, sentindo as pulsagdes de um coragdo em que
cégamente confiava e de cuja lealdade tinha, ja de largos annos, todas as provas possiveis.
Invadia-lhe o ser todo intenso desvanecimento: inspirar amor profundo, irresistivel, aquem
merecia da mais culta sociedade acatamento e incontrastavel prestigio por innumeros dotes da
intelligencia e do caracter, e haver sabido resguardar-se para esse ente excepcional, deixando
gue arazdo e o sentimento apontassem & sua escol ha de entre os muitos que a requestavam e lhe
faziam solicita, ardente e zeloza corte, ja pelainnegavel belleza, ja pel os avultados bens que
mais realce davam & formosura eararo cultivo de espirito!

Tempos depois, casavam-se Antenor e Bettina

Duas ou trez semanas, foi assumpto de todas as conversas o disparatado enlace, cujainiciativa,
assim se dizia e cochichava, pertencéra mais directamente & desposada; mas afinal, acalmada a
bishilhotice, acabou a sociedade, por admirar, com sorpreza e inveja, a serenidade que protegia
com as suas brancas azas o ditoso lar, naquella unido intimado fulgor da juventude com a
magestade, ainda que decadente, de uma existencia credora, certo era, do respeito de todos.
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Dous annos de profunda calma, sendo de real e bem accentuada felicidade.
Sentia Bettina tanta paz de espirito, tamanho socego de corpo, como que mysterioso e
inquebravel silencio dentro e em torno de si, que aquillo Ihe parecia mais torpor e
adormecimento de todo o seu ser, outr'ora tao irequieto e caprichoso, do que mesmo
tranquillidade. Estabel ecéra-se natural prolongamento da depresséo que & mulher costuma
trazer 0 casamento em sua iniciacao physica, caracterisada, méo grado todas as meiguices e
cautelas, por um cunho feroz de lubricidade e violencia. D'ahi, sosprezas immensas, dolorosos
retrahimentos e cogitacfes deprimentes, que sO podem ser attenuados e vencidos pela
impetuosidade e pel os ardores do noivado.
Em lugar, pois, de experimentar do objectivo alcangcado intensas alegrias tao esperadas e
promettidas pelaimaginacao, via nelle, pelo contrario, motivos de desalento e desengano, com
gue de certo ndo contara. E por essas falhas do sentimento sincero e violento que a envolvéra
toda & maneirainteirica e inatacavel couraca, se lheiainsinuando, lenta, mas insistentemente,
inexplicavel tédio davida, desgosto de s mesma e, mais que isto, aimpressao de um castigo
por falta, ou erro, e erro irreparavel, inconscientemente comettido. Buscava analysar o que lhe
lan‘alma e afigurava-se-lhe que penetrava sem guia, nem fio, em um labyrintho inexploravel,
cujas voltas de todo desconhecia e que a deixavam perdida em densas trévas, sem mais
orientacdo possivel. "Que tenho?'perguntava com certo terror asi mesma nos rapidos
momentos em que ficava a sos e livre da solicitude, aliés téo intelligente e estremecida do
esposo, todo carinho e suavidade. "Porgue ndo me sinto completamente feliz? Que me falta?
Quero sel-0; quero, eis aminhavontade, e nada a ellaresiste. "Punha, portanto, esforcado
empenho nisso, mas 0 desanimo caminhava a par das mais valentes intencdes; d'onde, alguma
irritacéo j& contra a serenidade que Antenor dispuzéra ao derredor delles dous com tanta
discricéo, quanto zelo. Parecia-lhe um desencontro. Teriatalvez, quem sabe? achado mais
adequada ainversa, expandir-se em festas e no ruido do mundo. Aspirava elle a concentracéo
cada vez mais intima, naidentificacao de todos 0s gostos e preferencias, ao passo que Bettina
experimentava nesse circulo, que |he parecia apertado demais, desillusbes vagas, pouco
definidas e no intino appellava para mais alguma agitacdo aféra, afim de dissipar o téo
Inesperado e inconcebivel mal-estar. E com isso iam despertando, inquietos, attentos,
malevolos, os singulares e contradictorios impetos do nervosismo que desde meninatéo
Imperiosamente a haviam dominado.
Deixando-a apathica, retrahira-se-lhe aimaginagdo como perfido ou descuidoso companheiro
gue, depois de leval-a arriscado passo, de repente se sumira, trefego, desleal, abandonando-a
sosinha em perigoso lance. Buscava ver so razdes de applauso no enlace que formara, muitas
vezes enumerava, ainda com orgulho, as qualidades que, aos olhos de todos, tanta preeminencia
davam a Antenor; e jalhe iam nascendo impasciencias por encontral-o téo perfeito, segundo o
gue Ihe podia exigir a alma com esphera pura e elevada.
Toda essa evolucdo, porém, em extremo lenta, morosa e a se arrastar, como insidioso reptil, de
um dia para outro, formando uma so cadéa de élos tenues, irrompivel.
Quis Bettina voltar-se para o passado e nelle estudar a historia da paixéo que a avassaléara com
tanto imperio, fazendo-a victoriosa de n&o poucos tropecos, resistencia do tutor, conselhos e
rogos dos irméos, das amigas e até daguelle que afinal se tornara seu esposo, e ficou pasma de
haver posto tao grande violencia a cousas que agora lhe pareciam, sendo de todo mortas, quas
indifferentes.
Embora aborrecendo os livros naquella quadrafatal, €lla que devorara quantos Ihe haviam
cahido debaixo da méo, releu pausamente as obras do marido e releu-as com os olhos da critica
prevenida e disposta a severidades e ndo mais com 0s arrastamentos e sympathias do coragao.
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Achou-as correctas, em puro estylo; mas, como de facto eram, frias, alambicadas, demasiado
polidas, sem esse colorido, essa espontaneidade que attrahe, agarrae daaidéavidaoriginal,
brilhante e por vezes immortal. Pareceram-lhe entéo as pesias de Antenor, na sua perfeicao
metrica e rythmica, reflexo pallido, esbatido, de versos de outrem, jalidos, ndo sabia quando, ha
muito tempo, cuidadosamente acacal adas, mas sem fibra, nem estro; assim essas figuras aéreas,
subtis, insubsistentes, destituidas de formas e contornos claros, que espelhos combinados de
longe e em certainclinagcao chegam areproduzir no espaco e fazer fluctuar como fantasticas
visOes. Na exuberancia de tropos, na diffusa abundancia de palavras, faltavam os muscul os,
nervos, circulacdo de fluido intenso, calido, vivificante, aguellas evocagbes. Apparicdes como
gue de uma existencia anterior, ja passada, ja extincta, a suscitarem so saudades naindecisa e
anciada aspiracdo arealidade.
Asinterminaveis palestras, repassadas de tamanho encanto em quetanto havia aprendido, a
ouvir Antenor discorrer horas inteiras sobre um sem numero de assumptos com suave
eloguencia e indiscutivel saber, agoralhe pesavam na suafei¢ao de legitinas conferencias sem
razéo de ser nem cabimento. E, naindeterminacdo do que mais podia agradar-lhe naguella
phase de inexprimivel displicencia, ora as cortava por modo repentino, quasi aspero,
desagradavel.
Preso n&o pouco tempo o seu espirito a direccdo e influencia exclusivas de Antenor, aspirava,
guando menos convinha, areconquistar a liberdade, a readquirir independencia e autonomia no
modo de encarar as cousas e questdes. Por isto tambem achava prazer especial e acre em
contrariar, a principio timidamente, mas depois bem de frente, opinides e sentimentos que,
comtudo, no fundo e na essencia, reconhecia justos e indiscutiveis.
Nessas occasi0es ainda a pungia o olhar sorpreso e magoado de Antenor, que buscava logo,
prudente e cavalheiroso, impedir qualquer causa de azedume e dissidencia emtre ambos, por
mai s passageira quefosse.
Mas a cautel osa e meiga condescendencia do marido se, nos comegos, |he levava ao intimo
certo travo de remorso, depois se lhe foi tornando motivo de maisirritagdo.
Quizera encontrar impugnagdes varonis que | he desbaratassem os caprichosos e premeditados
argumentos e dessem curso differente aos pensamentos. A increpacéo de injusta que Ihe
irrogava a propria consciencia foi-se curiosamente transmudando em proposito formal de
Antenor para affirmar cada vez mais o assignalamento da sua superioridade.
E tudo isto, que se desenvolvia lenta e gradual mente nos recessos mais reconditos da alma, em
vez de desvendal-o com leal e nobre franqueza ao esposo, conforme tanto promettera,
incobria-o0 acautel ada, possuida talvez do vexame de st mesma.
Por tal forma, porém, serena a superficie do formoso lago, que ninguem poderia sequer
desconfiar das correntes encontradas que se moviam nas profundezas da massa liquida. No
exterior, t&o somente toques de sensivel melancolia, sombras, embora leves, como que de
longinquas nuvens a perpassarem adel gacadas sobre o0 disco do sol.
Nessas duvidas e agitacdes, conheceu Bettina que ja era mée.

Terriveis os meses de gravidez. Despertou vivaz, impetuosa, aimaginacéo de Bettina,
sujeitando-a, em longas semanas de impossivel descanso, a agudo e assustador soffrimento.
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N&o pensava sendo em desgracas e morte, quando ndo era na perda completa da belleza, na
insanavel deformagao do corpo e dos encantos physicos, hypothese ainda mais intoleravel ao
conturbado espirito.
Desenvolvia Antenor, punha em pratica todos os recursos da solicitude e da paciencia, darazao
e do sentimento, para combater e dissipar essas tetricas apprehensies, que revestiam mil formas
caprichosas e de feroz nereustemia; mas, ndo raro, jano intimo se reconhecia cansado de tarefa
t&o ingente, em que ndo lograva sendo mui parcialmente os justos fins.
Comegava, alias, a entrar-lhe a convicgdo de que naguelle enlace néo se déra, nem mais podia
dar-se a sonhada e indispensavel identificacdo das duas naturezas, moral e physica, e d'ahi
razdes de inquietacdo, embora cuidadosamente refreada e comprimida nas mais vagas
cogitacoes.
Zelava as menores apparencias de um estremecimento, que, apezar de toda a sincera
intensidade, no fundo o fadigava, desviando-o0, com imperiosa e constante exigencia, dos
estudos litterarios e das pesquizas philosophicas, que Ihe eram t&o caros e tanto |he haviam
antes amenisado e embellecido a existencia. Verificava, entdo, com sobressalto, que se
engandra, elle tambem, havendo ja de muito passado a idade, transposto os limites, em que a
mulher € absolutamente tudo, o idolo, o culto exclusivo, a origem, o centro dos mais
extraordinarios e absorventes sacrificios e dedicacdes. Amava, de certo, profundamente a
esposa, de cuja posse experimentava tanta ufania, mas quizéra nella encontrar umafonte de
alevantadas inspiragdes intel ectuaes, e ndo uma causa de perenne perturbacao, a girarem ambos
n'um circulo de apertadas idéas, sempre as mesmas e sempre a renascerem, quando pareciam
desvanecidas e até suffocadas.
No meio de todos os sustos e terrores, um consolo tinha Bettina; ainabalavel certeza de que o
filho (pois obrigatoriamente, no seu entender, havia de ser um menino) traria dos mundos
desconhecidos genio e bellezairresistiveis, destinado, como devéra ser, afuturo raro, bem raro,
nos annaes dos fados humanos. E com a exaggeracéo gue em tudo punha, uma vez abertas as
azas aimaginacao, ja o viano pinaculo dagloria, cercado de resplendente aureola, illustrando
de modo offuscador 0 nome dos paes, guindado &s mais altas e cobicadas posi¢des sociaes. Que
poeta havia de ser, que orador e estadistal Ninguem o sobrelevaria em talentos, majestade e
formosura, além dainnata distinccdo. Com a singular condescendencia de mée, aprazia-lhe ao
pensamento aidéa de que mulher alguma poderiaresistir & seduccdo de ente téo superior.
Nasceu, com effeito, um menino; porém, s em parte realisava as douradas esperancas; se tinha
notavel correccdo e delicadeza na graciosa miudeza dos tragos physionomicos, pela debilidade
geral e melindrosa compleix&o mostrava que ndo viéra aluz apercebido dos meios para as
luctas da vida. Poude, gragas a cuidados nunca vistos, resistir ou antes definhar uns treze mezes,
mas afinal partio para o céo. Nem havia como prendel-o por mais tempo aterra.
Indescriptivel ador de Bettina. Esteve entre avida e a morte e quasi acompanhou o filhinho.
Vencida, por fim, a agudeza da crise, que ndo pouco durou, de todo o crudelissimo periodo Ihe
ficou singular impressao, o direito deirrogar; lade s para s, formal accusacéo ao marido. A
elleincumbia Ter incutido alento e forga, valentia organica e vitalidade ao ente que haviam
creado, a ella belleza e graca; e se um cumprira a sua missao, o outro ficara muito aguem. E ahi,
reflectia com pungente insistencia na differenca de idade, que |he haviam todos, annos antes,
apontado como irreparavel desacordo, emergindo dessa dolorosa meditagdo medo immenso de
ver renovados os desenganos e as provagtes da maternidade.
Com ainjustica propria do caracter humano, achou que a resistencia de Antenor néo fora, por
egoismo, bastante leal e vigorosa; talves mais um meio de fortalecer e accender pela
contrariedade o capricho e ateimosia, as violencias daimaginagao, o amor de cabeca, em
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summa, que alevéra ao casamento. Fazia-se entdo de victimaimmolada ao interesse de outrem.
Fuzilavam-lhe até na mente feias e deprimentes conjecturas que, indignada comsigo mesma,
buscava atodo o transe abafar e reprimir. Quem sabe se aquelle homem... aguelle velho, néo
havia particularmente visado & sua fortuna, aos bens que Ihe constituiam quantioso dote?
E, apezar de todo o empenho em desviar-se desse resvaladico declive, via-0 sempre aberto a
meditacdo, a attrahir-lhe os passos, téo facil é ainsufflagdo de malevolo pensamento, perigoso
germen, prompto logo a crescer e deitar fundas raizes.
Por esse tempo, julgou Antenor dever recorrer a agitacdo da sociedade para dar derivacédo e
lenitivo a acabrunhadora tristeza da mulher. N&o foi, porém, sem custo quer conseguio
arrancal-a ao marasmo e leval-a a bailes, theatros, concerto e festas.
Como radiosa e incomparavel revelagéo appareceu entdo Bettina aos olhos do mundo, realcada
a peregrina belleza pela sympathica melancolia, que Ihe ensombrava o demasiado fulgor.
Sorpreza e um tanto oirada do movimento que tamanho contraste fazia com o0 modo de viver
passado, docemente a acariciaram logo as homenagens de que se vio gerarchia, j4, e aindamais,
pela admiracdo dos homens.
Tambem, em pouco tempo, méo grado as reluctancias do marido gue via ultrapassado o
objectivo collimado, entregou-se ella de todo as complicadas e interminavels imposicoes da
convivenciasocial, sem mais se importar com as censuras tacitas de Antenor bem accentuadas
pelo cansago physico, que a este ndo eramais dado occultar.
De volta de brilhante baile, prolongado até a madrugada, nesse mesmo dia havia que tomar-se
parte em pomposo e longo banquete e, logo depois seguir para algum theatro ou concerto, em
gue se tornava obrigatorio o comparecimento de todo o high-life - umaroda viva, enfim!
Paralonge, atranquilidade do lar, as horas placidas, iguaes, mas tao suaves, consagradas ao
socego a as doces expansdes da vida interna e de familial Com avassal ador despotismo e no
meio do ruido e de mil leviandades, era agora 0 mundo que regulava a vertiginosa existencia
daquelles dous entes, mal Ihes dando tempo para respirarem.
A Bettina, de certo, ndo faltaram adoradores que sem rebuco, aspiravam a sua conquista,
tributando-lhe incessante e entontecedora corte. Consevou-se, porém, superior atodas as
tentativas e a qualquer desfallecimento e, em certa occasido, chegou a entregar ao marido cartas
de um dos seus mais ardentes apai xonados, escriptas com a sincera el oquencia de um
sentimento vehemente, incoercivel.
Nessa dificil e delicada emergencia, procedeu Antenor com ta&o immediata decisdo, tanto tino e
melindroso apreco dos seu direitos e interesses, que grangeou 0s applausos geraes da sociedade
e mais se levantou na estima de todos. Ficou-lhe grata a esposa por tel-a desembaracado t&o
geitosa e energicamente daguella compromettedora assiduidade, que do seu lado repelliracom
toda a altivez.
Nem por isto, porém, cedeu menos ao arrastamento dos bailes e das soirées .
Numa dessas houtes, foi que, pela primeiravez vio e conheceu Fernando de Aguiar, ha pouco
chegado da Europa. Apresentado por uma amiga entre duas quadrilhas, com elle dansou umas
voltas de cerimoniosa valsa e trocou algumas palavras indifferentes.
Sem saber pelo que, porém, sentiu-se toda perturbada, com repentino aperto, quasi dor, de
coracdo, angustiada, como que presa de grave e indefinivel mal e deu-se pressa em regressas a
casa. Deitada, sO poude conciliar agitados momentos de somno, quando os raios da aurora
acariciaram doce e pallidamente as janellas do seu bello e senhoril palacete de residencia.

A
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Para Bettina comecou entdo uma existencia de continuo supplicio. Invadira-lhe o ser todo, de
repente, de momento, como cidade tomada de assalto, por indomavel horda, a mais violenta
paixdo, um d'esses movimentos de irrefreavel impetuosidade, que ndo consentem a menor
resistencia, um sd minuto de reflex&o, a mais simples contrariedade, a mais leve objeccéo
intima. Era cousafatal, infallivel, que se impunha como ordem sobrenatural, a que ndo havia
Senao curvar-se e obedecer.

Imagine-se vasta represa de agua, cujas falhas no muro de sustentacdo quasi lineares e
invisivels de subito de abrissem como brechas enormes, deixando que toda a massa liquida
Irrompesse louca, devastadora, em ondas, catadupas e medonhos torvelinhos.

Tanto buscara ella outr'ora estudar o arrastamento que a pouco e pouco, Passo a passo, a levara
aos bragos de Antenor, tanto analysara em todas as faces a meiga influicéo d'aquelle doce
affecto, declive caro aos seus instinctos, quanto, agora, impossivel |he erater m&o no
pensamento, guial-o, dirigil-o e calcular qualquer das consequencias desse novo e tdo diverso
sentimento.

Amava porgue amava, ndo achava outrarazdo; vassalagem aumalei deirresistivel imperio e
lel como que meramente physica, pois se affirmava pela dor acerba, teimosa, intoleravel, no
organismo todo, - pontadas, sobretudo, finas, agudas, terebrantes no coragdo, a penetrar-lhe as
fibras mais secretas, suffocacfes que quasi a faziam desmair, a sés, no fundo do seu quarto,
ardendo em febre e rolando convul samente sobre o leito, que |he ndo dava um instante de
repouso.

Eratodo o seu corpo presa de verdadeiro abrazamento, arredada da conturbada e estupefacta
mente qualquer lembranca que néo fosse elle, so elle! N&o queria, ou antes, ndo podia examinar,
por pouco que fosse, a origem de tamanha absorc¢éo, esse aniquilamento de toda a posse sobre si
mesma, ficando-lhe vedado indagar se Fernando de Aguiar valiatanto, tanto assim e porque
accendéra téo violentas chammas.

De certo, ndo tinha o ideal de tdo ardentes sonhos nada que o salientasse particularmente do
commum dos homens, nem sequer o physico, mais para o insignificante e o vulgar do que para
aexcepcado. Ah! sim, possuia a mocidade, e d'ella emergia pujante, victorioso, como um hymno
de saude e forca, esses prestigio immenso que Bettina, annos atraz, capitulara de simples
banalidade da juventude. De quanta possanca, porém, esse pretendida banalidade! Que de
regalias e privilegios na encantada primavera que floresce umavez s6 e ndo mais se renova e
voltal O brilho vivo, scintillante, dos negros olhos de Fernando de Aguiar, bem rasgados e um
tanto audazes, 0 assetinado da cutis, a arrogancia do sedoso bigode arqueado sobre os |abios
rubros e humidos, valiam antédo mais, mil vezes, do que os mais bellos versos e as palavras mais
doces e convincentes de Antenor, veladas pela melancolia dos annos ja passados.

Ahi era o coragéo que decidia, entorpecidos arazdo e o raciocinio, naquelladolorosa e
acabrunhadora hypnose.

E cada vez mais se accentuavam os soffrimentos physicos de Bettina, cuja saude comegou a
resentir-se sériamente de tamanhos abal os. Emmagreceu, tornou-se mysteriosa, concentrada,
numa constante e tristonha passividade, quer em casa, quer no turbilh&o das festas. E se ndo
fugiad'ellas, era unicamente para poder ver e encontrar o objecto do tresloucado amor,
empenho téo claro e insisitente que a sociedade e 0 mesmo Antenor afinal ndo podérdo deixar
de nellereparar.

Ruia por terra antes as vistas, desilludidas paratodo sempre, o edificio dafelicidade que julgara
poder levantar, ainda que nos alicerces tivesse, com a observacdo das cousas humanas, entrado,

file:///C|/site/livros_gratis/ao_entardecer.htm (41 of 61) [18/8/2001 13:37:12]



A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro
desde principio, certa descrenca e algum desalento. Buscou medir a extensdo do mal, mas, a
primeiratentativa, ndo ousou aprofundal-o. Recolheu-se entdo, como ultima salvaguarda e
recurso extremo, a proteccéo de umaidéafixa- aimpossibilidade de vir a perigar a sua honra.
Tudo quanto se passava ndo iria além de um capricho da exaltada imaginacéo de Bettina. Oh!
bem conhecia do quanto era capaz! Néo tardaria, porém, muito e cahiriaem si, abrigando-se a
seguranca do lar, prompto para acolhel-a no arripiar carreira em senda de leviandades, ja um
tanto compromettedoras.
Factos anteriores davam-lhe bem segura garantia.
N&o foéra téo expontanea a entrega d'aquelle masso de cartas? E tratava-se entéo de um
cavalheiro distincto, habil, de intelligencia reconhecida, com grandes recursos de espirito e de
saldo e ndo poucos habitos de seducgéo, ao passo que Fernando de Aguiar... qual! que absurdo!
Um ente t&o futil, tdo nullo! N&o, aquelle enthusiasmo n&o repousava em base alguma, tinha
gue desapparecer téo facilmente como havia surgido, por méro erro de apreciacdo: abusdes
dissipados sem esforco algum, & maneira de nevoas que ensombram formoza paizagem, sem
poderem obscurecel-a.
Ah! guanto se enganava a experiencia d'aquelle homem!
Em certa manh@, desappareceu Bettina do seu rico e senhoril palacete de residencia. Havia,
rompendo com todos os deveres e principios, tomado passagem n'um vapor transatlantico e
fugido com o amante para a Europa.
A corgjosa altivez com que se portou entéo o infeliz marido, a energia com que tratou de vencer
erecalcar suador erepellir desi o immerecido labéo, o prompto divorcio que conseguio,
destacando o intemerato nome do da cul pada esposa, a quem, sem demora, mandou entregar,
com a mais escrupul osa exactidao e minudencia, os bens que haviatrazido comsigo, tudo isso,
praticado sem a mais ligeira hesitacdo ou sombra de scepticajactancia, impedio que o ridiculo
de leve salpicasse a alevantada personalidade de Antenor. E para mais erguel-o no conceito
publico, mezes depois, publicava um livro da mais ampla esphera moral, que girava, mais ou
menos, em torno da melindrosa these que |he fora peculiar; e ahi 0 escalpello imparcial e
cuidadoso do analystatudo dissecara, fazendo justicainteiraa quem tinha ou ndo tinhapor s a
raz&o e o direito; obra de cunho verdadeiramente original e escripto por penna vigorosa, mas
d'onde por vezes decorréra muito pranto amargo.
Guardavam-lhe ainda o travo ndo poucas paginas.
Quanto a Bettina, mezes apés o irreparavel acto de loucura, via-se a bragos, com o mais
cruciante arrependimento.
Extincto o fogo da paixao, como sempre acontece, tinha de supportar vencida e humilhada, as
consequencias da posi¢ao equivoca a que se atirara, mas que o mundo jamais perdba, ao lado de
guem brutalisando-a logo, malbaratava a fortuna, que néo |he pertencia, no jogo e com as
mulheres de occasi&o.
Dentro em breve, reconhecia que para Fernando de Aguiar tornaré-se peso quasi inaturavel.
Quantos golpes, atodos os momentos do dia, no seu orgulho, annos antes t&o susceptivel e
tyranico!
Diante da miseria se abrialongo, indefinido, interminavel, um futuro arido, medonho, sinistro
em todo o seu mysterio, como illimitado deserto, sem uma sombra, umafonte, umaarvore, 0
menor lenitivo &s agruras de martyrisante viagem, para no fim encontrar, como terminacéo de
indizivels agonias, a morte, sd, desamparada, motivo de chacota e de desprezo, repellida por
todos!
Desgracado destino! Dia e noite chorava sobre si mesma todas as lagrimas da sua alma, t&o mal
guiada, ja pela cabeca, japelo coracao! ...
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UMA VINGANCA

Num baile - ja pouca gente; muitas cadeiras vasias.

Ella, sentada, um tanto abatida, identificada com o enfado e a fadiga de uma festa a acabar, a
ouvir como por favor e com ar de sensivel amuo e impaciente condescendencia um homem no
vigor dos annos afalar, ardente, arrebatado, numa grande agitacéo, sombrio, desconfiado, mas
sobrio nos gestos a conter-se cal culadamente - ambos longe, bem longe d'aquelle ambiente de
alegrias e despreocupacdo, hostis um com o outro.

_ Precisava, observava elle, explicar-me com toda a liberdade. Desde que cheguel do Rio da
Prata, ndo achei uma Unica occasido. Verdade é que a senhoratem feito estudo especial para
n&o me consentir o menor ensgo. Isto ndo pdde continuar assim; prefiro entdo romper de uma
boavez. Declaremo-noslogo inimigos irreconcilliavels.

__Poisfale; diga o que tem, o que de mim desgja.

__Aqui? Agora?

_ Por que n&o? Onde quereria que fosse?

Esbocou Sofia Dias um movimento de displicencia e incredulidade.

Inclinando-se para ella, lembrou entdo Mario Campos, com vos soturna e emocionada, scenas
do passado e passado bem proximo ainda - mezes quando muito - a sua posi¢éo de homem
casado, e bem casado uns bons pares de annos, ante as seduccoes e inexplicaveis faceirices,
guas facilidades de mocga formosa e solteira. Tanto fizera - oh! escusado era querer protestar; a
sociedade toda havia sido testemunha e sabia ser justa - que afinal perderaelle a cabega, e lhe
consagrara paixao céga, invencivel, de inaudita violencia. Méra victima ou ndo do artificio e
ddlo, durante ndo pouco tempo se suppuzera devéras amado. Rico, feliz, esposo de uma mulher
bondosa, bonita e terna, de repente se sentira, sob o influxo d'aguelle sentimento novo insuflado
com raro talento suggestivo, o ente mais desgracado do mundo, avassalado irremediavel mente
por influencia que zombara de todo o seus planos e tentativas de resistencia. Que fazer entdo da
vida, longa, t&o longa n‘aquelle horrivel desencontro! Como readquirir afelicidade perdida para
todo sempre?

__ Oh! interrompeu €ellairritada e sardonica, ha tantos modos de ser feliz...

Podia ser, sobretudo para aquelles que ndo calculavam o enlace dos actos e palavras. E por falar
em palavras... certa noute, por exemplo, n'umavolta de bond do Jardim Botanico, ao luar,
dissera-lhe ella uma phrase, que |he havia calado no espirito para nunca mais de |4 sahir.
Fixara-se-lhe dentro d'alma com letras de fogo, que a cada momento do dia e da noite |he
|luziam ante os olhos deslumbrados. N&o se lembrava?

_Na&o; respondeu Sofia com sinceridade e algum assombro. Que poderia eu ter dito t&o terrivel
e sinistro? Ndo me mette medo.

Quis sorrir; mas o sorriso pairou-lhe indeciso, frouxo, aflor dos labios, d'esses sorrisos
chamados amarellos.

Tivesse ella ou ndo medido o effeito, houvesse ou ndo sido mais uma simples leviandade, a sua
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bocca a proferia, lembrasse-se bem do seu dito: "Ah! sevocé fosse livre!"
_ Ora, protestou Sofia, empallidecendo seu tanto, uma hypothese...
E agorando estava elle livre, bem livre? Que significava, nessa nova situagéo 0 seu inopinado
retrahimento? Por que se mostrava elle téo esquiva, téo indifferente dos tempos de out'rora,
decorridos apenas sei's mezes empregados n'essa indispensavel - e apoiava no vocabulo -
viagem ao Rio da Prata? Quando suppunha encontral-a vibrante de amor e saudades como elle,
guando julgava alcancar afelicidade almeada a que tinhafeito jus - oh! sim, tudo, tudo
empenhara para conseguil-a - ahi a achava radicalmente mudada, outra, de todo outral Por que?
De que servira entéo aquelle anno de ardente affecto, pelo menos assim acreditara, de tamanhas
promessas e juras? N&o teria elle sido sendo mero joguete de passageiro capricho, pretexto para
ensaiar simples armas de namoradeira?
Sofia Dias mostrava-se cada vez mais impaciente. Fez até gesto de quem ialevantar-se.
Por que se dératoda aquella comedia? A suainfeliz mulher alvo de tantos remoques, motivo de
continuos reparos e criticas, exposta aincessante ridiculo, até se lhe tornar positivamente
insupportavel. No tinha gosto, ndo sabia vestir-se, escolher chapéos; innumeras settas farpadas,
envenenadas, na sua mal ferida vaidade de marido. Meros gracejos? Brinquedos de um coragéo
mao, ardiloso, cruel, insensivel? Oh! tomasse tento, aguella hora era decisiva. Passada ella,
titaria vinganca tremenda; era de raga dos que n&o perdoavam.
E, offegante, n'uma phrase curta, dura, contava episodios até dainfancia, em que se affirmaraa
irresistivel disposicdo ao desforgo, violento por qualquer offensa ou injuriarecebida. Sua méae
|he dissera um dia’"Menino, voce com este genio ha de acabar mal!" Quem sabiase 0
horoscopo ndo seiarealizar. Uma cousa lhe jurava. Alguem havia de pagar. Néo se adiantara
tanto, paraficar, perante todos, como triste symbolo de irrisdo e escarneo, menosprego e
miseria.
E os seus olhos chammejavam, dolorosa crispacdo dos labios Ihe erguia o canto da bocca. De
longe, parecia estar sorrindo, todo entregue a animada, ainda que banal, conversa de baile.
Sofia 0 ouvia com expressdo de extremo cansaco. Afinal rompeu o silencio.
Confessava que a €lle assistia alguma razdo. Andara mal, concordava; solteira e pretendida por
n&o poucos, ndo devera nuncater alimentado um sentimento reprovavel, que n&o tinha razéo de
ser. Sahira do seu papel natural e pagava as cul pas da leviandade, sempre amarga. N'aguelle
tempo ndo media as consequencias de uns olhares mais quebrados e imprudentes e os effeitos
perigosos de qualquer namorosinho. Aquillo Ihe serviriade ligdo. Fora, alias, bem sincerana
hora em que pronunciara aguellas palavras, sem comtudo Ihes dar maior significacdo. Alludira,
com real pezar, acousairreparavel e contraaqual ndo havialuctar. E fGra essa convicgdo que,
pouco a pouco, Ihe abrira os olhos, desviando-a do caminho errado que seguira. N&o diz o
proverbio que o que ndo tem remedio, remediado esta? Na ausenciad'elle, Mario, tanto lhe
girara no pensamento essa verdade, que afinal pudera dominar-se. Quem, alias, haviade
imaginar, que téo cedo a pobre D. Beatriz sahiria d'este mundo, desligando com o seu
desaparecimento lacos que deviam ser eternos? N'isso 0 Barroso pleitéara a suaméo e elle néo
achara motivos para o repellir, bem parecido, intelligente, em bella posi¢ao politica, ministro
talvez breve; que dizer contra esse candidato?
_ E vocé o ama, Sofia? Perguntou a custo, arquejante, o malaventurado Mario.
_ Amal-0, ndo, mas enfim gosto d'elle, ndo ha duvida. Creio que sou refractaria a paixdes
violentas, arrebatadas. E outro o meu genero...
_Sim observou Mario, ludibriar &quelles a quem prende naréde dos seus olhares fataes. Sofia
deu um muchéchosinho:
__ Bom, temos melodrama...
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Amiudadas vezes passava 0 mogo o lengo pelo rosto, limpando gottas de frigido suor.
Insistia, porém.
Por que deixar de realisar 0 que eratéo natural, uma vez apartado o unico obstaculo que se
interpuzera entre os dous? Por ventura, valia elle menos do que esse intruso, o tal Barroso? Era,
de certo, um pouco mais velho; mas tinha por si a precedencia. Ninguem estranharia aguelle
casamento com quem tanta corda Ihe déra n'uma época em que ndo deveriam Ter sido aceitas as
suas assiduidades. Culpativeraella, induzindo em erro tanta gente.
Sofia ensaiou um gracejo e com tom de remogue:_ Para nés, solteiras, o senhor... vocé tem um
grave defeito: € viuvo.
Pelos olhos de Mario relampejou um raio de odio e ferocidade t&o visivel e intenso, que a moga
estremeceu. Com os dentes apertados sybillou a resposta:
_ Quem mefez viuvo, ouviu? N&o tem o direito de me attirar isto em rosto, comprehende?
E o seu olhar torvo, dardgjante, desvairado, buscavair ao intimo de Sofia, explicando-lhe talvez
mysterios terrivels, possibilidades de apavorar, completando a confissdo confusamente
bosguejada.
Por instinctiva defesa fechou-se a moga, fazendo poderoso esforgo para conservar-se calma,
serena, aheia e superior a qualquer connivencia, por longe que fosse.
Via-se subitamente envolvida em tenebrosas complicacdes, ameacada de perigos de que nunca
pudera cogitar, e cujo alcance ndo |he era dado medir; tudo isso vago, indefinido na mente
conturbada.
A0 mesmo tempo surgia-lhe medo immenso, incoercivel, d'aquelle homem, cruel alvoroco por
toda ella, penosas explicagdes, arrependimento indisivel da sualeviandade e inconsideracéo,
levada s e sO pela ancia das homenagens, viessem de onde viessem, 0 gosto de dominar e ser
requestada.
Continuava Mario Campos ameagador.
Tudo caminhava para a tragedia; assim presentia. Quando quizesse ter mdo em i, havia de ser
tarde. Avisava...
_ Ent&o, interrompeu Sofia fingindo indifferenca, temos agora intimidagdo? Quer levar-me pelo
terror?
Elle, de subito, muito manso e cordato, sem transicéo, pedia perdéo dos seus arrebatamentos.
Promettia ser brando como um cordeiro. Queria sb o que |he pareciajustica. Implorava se
preciso fosse, compaixado, misericordia. Tivesse Sofia pena da sua desgraca, de que foraa
causa. Contératanto com o seu amor, a sua lealdade, e agora... Que € que 0 esperava n'‘este
mundo, se se visse repellido, enxotado, quando architectara toda a existencia numa base Unica,
indispensavel, aquelle casamento. Para o tornar possivel, ndo recuéra diante de consideracéo
alguma. Tudo, tudo antepuzéra aisso-tudo, tudo, estivesse certa.
E recomegavam as reticencias, as allusdes vagas, mal indicadas, que deixavam Sofiatodafria, -
n&o poderia dizer como, com verdadeiros calefrios pelo dorso, d'esses que, no dizer do povo,
annunciam o esvoacar da morte por perto.
Ent&o, prosseguia Mario, de nada valiam provas do que existiraentre elles?
_ Que provas? Protestou altiva e surpreza a moga.
_ Ora, as murmuracdes e o reparo da sociedade, durante mais de anno.
Sofialevantou os hombros com desdem.
_ E assuas cartas, ardentes, incendiarias. Ah! mostral-as-ei ao mundo inteiro, atodos, a esse
Barroso do inferno...
_ Foraindigno da sua parte. O cavalheirismo...
Cavalheirismo? Replicava Mario Campos impetuoso, cheio de fél eironia, quando tudo Ihe
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tiravam, |he arrancavam, |he roubavam? Depois do que |he succedia, ndo era, ndo podia ser um
homem como qualquer outro. Havia de tomar 0 seu desforgo do modo que melhor Ihe
aprouvesse, como um vill&o, um miseravel, umaféra. Dependia d'ella. Dos seus |abios estava
suspensa a sua vida. Nao |he diriajamais tudo; mas a morte pairava sobre ambos...
_ Sofia, Sofial Implorava o misero.
A moca, porém, abanava implacavel a cabeca, pallida, os olhos sem fulgor, meio cerrados,
imquietos, mas energica, de tensdo firme, inabalavel.
__Nao, néo; ndo é mais possive...
N'isto um cavalheiro veiu lembrar-lhe o compromisso de uma valsa.
__Tenho certo escrupulo, disse elle um tanto malicioso, de interrompel -0s; conversavam tao
animados...
_ O Sr. Mario Campos, replicou Sofia com toda a naturalidade, estava me contando a sua
viagem ao Rio da Prata... bem interessante.
E lasefoi ellaenvolvida nos languidos effluvios de cadenciada e vaporosa musica.

Que existencia a do desprezado Mario Campos!

Pareceu-lhe aquillo, aprincipio, um sonho, um pesadello, esse tremendo e inopinado capricho
de loureira a perturbar-lhe todos os planos e cal cul os e a exasperar-1he a paix&o por modo
inacreditavel.

Fez ainda algumas tentativas, procurou encontros, entrevistas; mas achou todas as portas
fechadas, as vasas cortadas, esbarrando com uma resolucéo téo valente e decidida como a sua.
Empenhava-se Sofia em mostrar-se de posse do maior sangue-frio; e a sociedade, curiosa e
attenta, observava aquella especie de duello travado repentinamente entre dous entes, que,
pouco antes, tanto Ihe dera que fallar em sentido bem diverso.

Cahiu depois o mogo em profundo abatimento. Tudo se lhe afigurou perdido, a mesma natureza
em vesperas de definitiva destrui¢cao, apezar dos rutilantes esplendores dos mais formosos e
festivos dias. Encerrado em casa semanas e semanas, n'essa casa cheia de conforto e luxo em
gue ndo soubera dar o devido apreco a suave affeicdo da perdida esposa, reconcentrava-se num
desespero medonho, tétrico; a sds com 0s mais negros pensamentos. Nao lograva um momento
de socego, e, para conciliar uma ou duas horas de acabrunhado torpor, tinha que recorrer, apos
noutes de absolutainsomnia, a elevadas doses de morphina.

Ahi emergiu-lhe das mais fundas entranhas odio immenso, aguella mulher, e com elle séde
ardente incontentavel, de estripitosa vindicta. Ah! sim, queria, precisava por forga vingar-se,
mas de modo Unico, nunca visto, inexcedivel, nem sequer imaginado. E tornou-se-lhe prazer
exclusivo procurar que desforgo seria esse, capaz, s6 em ideal-0, de lhe applacar um pouco
tamanhas ancias, fogo t&o devorador e indomavel.

Matal-a-ia sem vacillar; oh, ssim! mas como fazel-a soffrer mil mortes, n‘'uma agoniaintérmina,
amaneira d'essas aves de rapina, cruentissimos acores, que, por instincto infernal, dilaceram as
victimas membro a membro, pedaco por pedaco, lenta e quasi scientificamente, poupando com
cautela 0s orgaos essenciaes a vida, afim de se saciarem, diaadia, de carne sempre sangrenta e
pal pitante?

Mataria, oh, sim! aquelle homem... Tudo isso, porém, n&o fératéo banal? Que valiaesserival
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de occasiaon? Eliminado da scena, outro o substituiria sem demora. Por téo pouco ndo se abate
nem recua a perfidia da mulher. Para que, alias, essa suppresséo de vida? Em muitos casos ndo
€ um favor a morte? N&o representa a cessacdo da dor, do soffrimento, da vergonha? Por ella
nao suspirava elle, como supremo bem? Sim, tambem tinha que morrer. No perpassar de todas
as odientas combinagdes, intoleravel se lhe afigurava continuar a existir. Reservava essa tortura
para Sofia; mas como transmudar tamanha concessado em martyrio constante, em angustias sem
nome, em indizivel supplicio, calcando para sempre nos pés o seu orgulho, conspurcando-a
perante a sociedade toda, arrastando-a com eterno labéo, imprimindo-lhe na fronte signal de
inapagavel ferrete? Como?
Comparava os tempos anteriores ao amaldi¢coado amor com tudo quanto ocorrera, umavez
ateada a criminosa e ja tdo flagiciada paixdo. E alembranca da esposa, téo boa em sua disccreta
feicdo, o enchia de pavor. Fugia de aprofundar comsigo mesmo o incerto mysterio... aquella
jenella aberta por noite frigidissima, em Buenos-Ayres, ella a dormir fraca dos pulmdes, presa
entdo de perigosa bronchite... depois a pneumonia dupla... as vascas de terrivel agonia num
estreito quarto de hotel... Que momentos agora téo claros & sua memoria...Parecia os estar
vendo; bastava fechar os olhos. A pobresinha, resignada, quasi a sorrir, enquanto as lagrimas
Ihe rolavam silenciosas pelas faces, apertando a méo assassina, implorando proteccdo contraa
morte que chegava... elle, com o pensamento fixo no Rio de Janeiro, ardendo de impaciencia,
brutalisando-a, doudo por vér tudo acabado, concluso, findo, espreitando, espiando o ultimo
estertor, o derradeiro suspiro, a convulséo suprema, que ia desatar as cadelas do abominado
captiveiro... Que indigna contraposicéo! De um lado tanta pureza e resignacéo; do outro
tamanha mal dade, t&o satanica e baixa ferocidade. E para que o monstruoso attentado? D'elle
agora emergiam obrigatoriamente outros crimes, novas infamias.
Sentia-se condemnado. Justica inteira havia de ser feita e pela propria méo. Era ponto decidido,
indiscutivel jano seu espirito. Ficaria, porém, impune a causa de tantos males? Impossivel!
Para beneficio de todos, cumpria esmagar ente tao pernicioso, inutilisar de vez encantos téo
perigosos e |ethaes.
E parafusava, sem se lhe deparar nada qu apaziguasse um tanto as iras exasperadas, em
fremente ebullicdo. Depois... serenou. Mostrou-se por toda a parte altivo, calmo e indifferente.
Tornou afrequentar theatros e logares, fallando no proximo enlace de Sofia com desembaraco e
naturalidade, appaludindo-o até. Declarou-se curado de mal entendidas e pueris velleidades.
Chegou a cumprimentar a moca e, uma feita que se encontrou cara a cara com ella apertou-lhe a
mMa&ao sem nenhum constrangimento ou perturbacéo.
A varios amigos falou em proxima partida paraterras longinquas, e as rodas habituaes levou um
todo, sendo risonho, pelo manos de tranquila e digna compostura.
Publicaram-se ent&o os primeiros proclamas do casamento de Lucio Barroso com Sofia Dias, a
gual se suppunhaafina livre de qualquer complicacdo, toda radiante de alegria e felicidade,
cada vez mais formosa, faceira e seductora, nos labios sempre rdsco sorriso sobre nacarados
dentes, bocca humida e appetitosa de tentar um santo.
Numa bella manhg, sobresaltou-se a cidade em peso. Acabéa-ra de suicidar-se com um tiro de
revolver Mario Campos.
Sem declarar o motivo d'esse acto, recommendava que dessem immediata publicidade e
prompta execugdo ao testamento por elle depositado, dias antes, no cartorio do tabellido
Matheus.
N'esse documento, feito de acordo com as mais restrictas formalidades, distribuia varios
donativos ainstitutos de caridade e legava alguns bens a parentes de sua mulher. Terminava,
porém, pelas seguintes e terriveis palavras, que causaram escandal o enorme, ecoando por todos
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0s cantos da capital:
"Eternamente grato a ndo poucas provas de affei¢ao e condescendencia, deixo 0s
remanescentes, que calculo em 200 contos de réis, a minha amante D. Sofia Dias, devendo esse
legado transmitir-se em qualquer tempo & successdo ligitmaou illegitima , verificadaem regraa
filiagdo. Caso néo sgja a quantia reclamada logo, entregar-se-h&o annualmente os juros a
Misericordia."
Dentro, duas cartas da imprudente mocga, que se prestavam a muitas interpretacoes.
No meio daindignacao geral, do profundo abalo de uns, revoltado pasmo de outros, da
pungente ironia dos maldizentes e da compungida piedade dos bondosos, rompeu Lucio
Barroso com estrondo o casamento; e a malaventurada Sofia, salteada de febre cerebral, por
largas semanas esteve entre avida e a morte.
Rumorejou-se as possi bilidades de melindrosa justificacdo perante os tribunaes; mas, afinal, a
familiatoda, mée e duas filhas menores, depois de mezes e mezes de sumico, partiu paraa
Europa. Nunca mais se ouviu fallar, se ndo vagamente, em Sofia Dias; parece que por la se
casara.
Aindanéo foi até hoje levantada a ominosa heranca... Quem nos diz, que serd sempre repellido
o0 maldito e infamante legado?
Assim sgjal

RAPTO ORIGINAL

Namoravam-se a valer, de uns mezes atraz; a visinhanga sabia de tudo, acompanhava curiosa,
accesa, as peripecias do derrico e tomava bons regabofes.

Ella, muito nevrotica, atirada a romantismos, exaltada, amiga de leituras violentas, fin de siécle,
tocando piano de modo quasi notavel e gostando de despertar, alta noute, o bairro com a
valentia dos accordes que deferia, nem bonita, nem feia, com esse vi¢o da primeira mocidade
gue os italianos espirituosamente appelidam la belta dell'asino , vivendo uma atmosphera de
perfumes entontencedores, exoticos, acre, a soffrer, quasi todos os dias, de enxaquecas, que a
levavam a abusar da antypirina e |he davam desgj os ardentes de se morphinisar, para cahir em
longos torpdres e fruir sonhos paradisiacos.

Filha Unica de antigo negociante, retirado rico do commercio, 0 commendador Jacintho
Candelariafazia as suas quatro mil vontades, creada, como fora, sem méae, e no meio de
numerosas mucamas, que beliscavaforte, nos dias de méo humor e mais nervosismo. Num so
ponto, comtudo, e ponto capital, desenvolvia o pae todas as energias de portuguez teimoso e
embezerrado. Significara afilha, desde em menina, e incessantemente Ih'o repetia, que so elle é
gue havia de casal-a .Tivesse paciencia e sobretudo confianca, pois Ihe daria para noivo, néo
nenhum velho ou qualquer figura estapafurdia, porém sim rapaz novo, sacudido, de boa
presenca, latagao de peso e medida, mas gque offerecesse, depois de cuidadosas provas,
garantias seguras paratornal-afeliz no correr da existencia.

Tambem soubéra o zel o paterno arredar ja ndo poucos pintal egretes - uma sucia de bilontras!

file:///C|/site/livros_gratis/ao_entardecer.htm (48 of 61) [18/8/2001 13:37:13]



A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro
Berrava possesso 0 commendador, - alguns patricios até, que Ihe rondavam a casa, ou melho,
pal acete das Laranjeiras, atthraidos pel os dotes da rapariga, entre os quaes sobresahia, mais que
0s seus olhos e apimentado donaire ou o talento do piano, o dote ante-nupcial, de que diziam
maravilhas.

De duzentos contos para cima, eravoz geral, e logo de pancada, antes de se agadanhar, por
morte do velho, cobre muito grosso.

Estava, pois, amoca, entre dores de cabega, nocturnos ao piano, bocejos e manifestagdes
hystericas, cada vez mais accentuadas, esperando o pretendente patent , garantido pelo governo
paternal, quando ferrou n'esse namoro muito cerrado e sério - pois 0s pequenos ajanellanéo
contavam - com o Arnaldo Gracias.

Gracias ou Garcia? N&o, senhores, Gracias, no plural - d'isso fazia questéo - €elle, proprietario
unico do nome. Zangava-se devéras, ou fingia zangar-se, ao |he n&o transporem,
principalmente, o tal r caracteristico, que atodos causava tamanha estranheza.

Bohemio alias, até a medulla dos 0ssos.

Dotado de muito chiste natural, talentoso, com estupendo poder de assimilacdo, sabendo tudo, e
no fundo ignorante chapado, verboso, e mais que isso el oquente, com uma phrase viva,
faiscante, imaginosa, colorida, entresachada de tropos, verdadeiro fogo de artificio, em que, se
havia muita fumaceira, fuzilavam, por vezes, alguns clardes.

Tinha a mania de inventar palavras, locucdes; e algumas entravam logo em circulagdo. Fbra
guem puzera em giro o estrambotico de quando emvez , tdo em moda por algum tempo no Rio
de Janeiro.

_N&o me banalisem o nome, costumava gritar nos cafés, batendo com a bengalinha de junco
no marmore das mesas, Gracias... Gracias; com mil milhdes de diabos! N&o sou qualquer
Garciadavenda ou da botica. Descendo de guerreiros hespanhoes que costearam de rijo 0s
mouros, os infieis. Attendam bem, tenho que zelar tradicdes, cousas até de religido.

E nas rodas de estudantes, que applaudiam e chasqueavam, |a vinham vibrantes narragfes das
batal has com a mourama, em que se haviam illustrado os primitivos Gracias.

E tanto era o fogo que atudo punha, como se assistira &s tremendas pelgjas, pelo que, néo raro,
palmas rompiam, sinceras, espontaneas.

A todo o instante, contava historias do arco da velha, sua vida em Pariz, seus triumphos no
Quartier latin . Fora até amigo de Theophile Gautier, a eterna creanca, o poeta genial, o
estylistaimpeccavel, e, com effeito, parecia haver tomado ao mestre e companheiro de trocas
algumas scentel has do maravilhoso poder descriptivo.

Carioca da gemma, e votando certa orgeriza & gente nortista - "sao trefegos, inve0sos,
proclamava sem apellacdo possivel - tinha como obrigatorio o odio ao burguez em geral.

Miseraveis! Exclamava com indignacédo repassada de desprezo; corrigueiraranmme o
sublime Shakespeare! Babujaram-me de ignobil baba o immenso Dante! Canalhas!
Entrego-lhes o Inferno e o Purgatorio, ja que ndo ha ,aos defesa possivel; mas, com mil
bombardas e pelas cinzas dos meus avos, o Paraiso € meu. Hel de zelar-lhe a alvinitente
pureza, custe o que custar, até a morte. Ndo consinto que n'elle toquem!....

E olhava paratodos com ares de quem acabara de receber a sagrada herancga por testamento do
immenso Dante, com recommendactes expressas acerca d'essa parte da Divina Comedia .
Léraellejdmais esse Paraiso , por que quebravatantas lancas, o Purgatorio ou simplesmente o
Inferno ? Nunca se soube.

Buscando abrigo, em refugios extremos do gosto e da originalidade, ainda ndo conspurcados
pelo torpe vulgo, entranhara-se, como um perseguido pelas literaturas do Norte e citava com
pasmosa profusdo 0s nomes mais arrevesados, apregoando, dos primeiros nos circulos darua do
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Ouvidor, Dostoiewsky, Pissensky, Arne Garborg, |bsen, Bjoenstierne, Bjoernson, Ostrowsky,
Hastzembusch, Ocienxdloeger e outros deigual calibre.
Alto, magro, muito claro, com o olhar meio empanado sobre pal pebras empapucadas, cabellos
em continuo desalinho, barba espetada perpendicularmente ao queixo, distinguia-se, mais que
tudo, por pés e méos enormes. Calcava Clark 43 e luvas, letra... ndo; luvas era superfluidade de
gue nunca usara. Em compensacdo, movia essas maos em gestos continuos, oralargos, camos e
generosos, ora freneticos, raivosos, ameacadores, de quem ia derrear meio mundo, com pancada
de moer 0ssos.
Viviaao Deus darg, sempre em vesperas de estrondosa collocacédo, ja n'alguma das secretarias
de Estado, onde distribuiria o santo e a senha, introduzindo reformas estupendas de mais
apurado cunho literario na feitura das pecas officiaes, ja a frente de uma publicacéo periodica
gue haviaimpreterivelmente de desbancar a
Revista dos Dous Mundos - nada menos.
_Vocés verdo, annunciava exaltado, convicto, como ponho de pernas parao ar o tal Buloz e
toda a suaigregjinha carranca, pedantesca e jesuitica. Sera o protesto do mundo pensante contra
aguellaridicula camarinha, que pretende avassalar o intelecto universal;. Preparem-se para
estourar de tanta gargalhada!
Por em gquanto, porém, nem emprego de secretaria, nem revista. Passava os dias a pedir
emprestadas a amigos e conhecidos umas miseravei s quantias, que consideravafavor ir
embolsando; hospede dias, semanas ou mezes seguidos, aqui, acol§; excellente rapaz no fundo,
divertido, servical e meigo, em meio de todas as bravatas e objurgactes.
Sempre prompto para a pandega. Laisso, contassem com €lle; eradosfiels, dosinabalaveis.
Com a bréca, até em patuscadas ha deveres acumprir. Demais, avidafoi feita para
desobrigar-se com honra e pontualidade dos compromissos tomados; curta e boa - a sua divisa.
E desfiava umas 8 a 10 horas inteirinhas do dia narua do Ouvidor que, percorriado largo de S.
Francisco aria Primeiro de Marco quinze ou vinte vezes, ora és carreiras como homem
atarefadissimo e que néo podia perder um minuto. Ora parando em cada botequim e n'elle
chuchurreando café, licores, cognac, leite, sorvetes, sem absynthosinho ndo raro, e quantos
liguidos, innocentes ou n&o, todos de bom grado I he offereciam.Pagava tudo com o seu verbo
inflammado, multiforme, incansavel, ja contando anecdotas picarescas, engracadissimas, ja
vociferando, sempre em opposi¢ao violenta contra os homens do poder; hoje nihilista,
communista, anarchista, amanha autocratico, déspota feroz na desapiedada repressao e no
illimitado rigorismo, tudo com inabalavel conviccdo e grandes luzes de argumentos.
A noite, theatros, onde achava sempre meios de encaixar-se, sem jamais se entender com o
bilheiteiro. E, nos entreactos, eram interminaveis catilinarias a proposito da decadencia da arte
dramatica e dos costumes publicos, adubada a preleccéo com olhares de indignacdo manospreco
as petulantes francezas e raparigas que poralli se exibiam espivitadas, provocadoras. Occasi des,
porém, havia em que com €llas confabulava graciosamente.
_ Boas creaturas em summa, estas michélas e marafonas, dizia com um sorriso bonacho, o que
nap impedia de declarar-se discipul o intransigente de Shopenhauer e de prégar inflexivel
cruzada contra o eterno feminino , a perdicdo do homem , o seu instrumento de degradacéo e
insanavel vaillania.
_ Tirem-me amulher do mundo, urrava ja muito escaldado com os bocks de cerveja e copinhos
de cognac fine champagne , e fago de todos os homens deuses, estes supernaturaes!
Davam-se épocas, entretanto, em que, de viseira al¢cada, com muita nobreza, relembrando o
cavaheirismo castelhano, se batia em rpol do sexo fraco, victima e martyr da prepotencia do
forte, secularmente tyrannico e maldoso, brutal e egoista. Nessa quadra de reinvidicagdo, exigia.
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Em nome dajustica ultrgjada, que a natureza repartisse com igualdade os gravames da
reproduccao da especie.
Bradava ent&o imperioso:
__Umavez a esposa, outra o marido. Os taes senhores que experimentem o que é bom. Quero
ve-los gravidos'!
E com toda a seriedade chegava a affirmar e prometter, que elle, Arnaldo Gracias, afée de
gardingo e descendente de fidalgos wisigodos, de uma so palavra, de antes quebrar que torcer,
havia afinal de por cobro atamanhainiquidade.
Boas surriadas e espirituosos dichotes ia promovendo com tudo isso.
Morava ndo se sabia bem onde, alcandorado em qualquer pouso mais a méo, quasi sempre
republicas abarrotadas de estudantes, onde discutia sciencias, artes, literatura, e |4 se deixava
ficar mais ou menos tempo, conforme o capricho, ndo se Ihe dando absolutamente com a
amabilidade ou os maos modos d'aguelles a quem dispensava a honra da sua convivencia.
E que estabel ecia logo incommodativo communismo, e a applicacdo d'esse systema devéras
modificava o prozaer de interminaveis e acal oradas palestras, em que gastava tanto fluido vital.
Com toda e sem cerimonia, tomava a roupa dos outros, vestindo camisas aheias, quer ja
servidas, e enfiando-se sem o0 menor escrupulo nas calcas e nos paletots, que encontrasse mais
de geito.
E por cima, se 0 apertavam mais sériamente apuros de dinheiro, ndo punha duvida alguma em
passar a mao nos livros dos que o hospedavam, levando velhas grammaticas, compendios de
mathematicas elementares, selectas latinas, ou até obras de preco, que truncava sem o mais leve
embabrago de consciencia, e iavender a esses modestos belchiores, chrismados com a alcunha
bem felade ... cagacebos.
Costumava, entretanto, que incoherencial Esbravejar com sincero furor contra essatimida
classe, téo util aos seus habitos, e propunha uma Saint Barthélemy implacavel, que extinguisse
de vez aabominadaraca.
__Hadechegar o dia, olé, se hade! Annunciava ameacador. Tenho de olho uns cinco ou seis...
Jaosavisal... Esses ficam por minha conta... gallegos todos - uma bella bainha de toucinho para
a adaga dos meus avos!
No fundo, incapaz de matar um cagapo.

Tal era Arnaldo Gracias, por emguanto todo entregue & sua paixao pela nevrotica Julia
Candelaria.

Entabolara-se o0 caso, estando elle de pousada na casa em commum de varios empregados de
commercio, Seus amigos intimos dessa temporada, como era de meio mundo em certas quadras,
segundo a veneta, pois ndo raro tinha tambem acessos de misanthropia, e desapparecia, sem que
ninguem pudesse attinar onde ia encafuar-se.

Mettidos a aristocratas e mocos de boa roda, habitavam os taes empregados do commercio nas
Larangeiras, perto do palacete Candelaria.

Panno para mangas forneceu o publico namoro de Gracias, estampando-lhe as gazetas quasi que
diarios sonetos coroscantes, embora monotonos e impregnados de sentimento todo facticio. O
auctor porém e alguns adeptos fervorosos os tinham em conta de indiscutiveis obras primas.
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_ E o Petrarca sul-americano, decidia um dos discipul os na arte bohemia; assombroso, um
abysmo!
N&o cabiapois Jiliaem s de contente, dava escandal 0, servindo-se das mucamas e dos
molecotes da casa para, a cada momento, enviar cartas e fitinhas, pontas de cabello e flores
allegoricas, ou docesinhos e maisisto e mais aguillo, ao incansavel trovador.
Teria, por cento, preferido mais elegancia e plastica no seu porte, barba menos hirsuta, cabellos
mai s disciplinados e principal mente menos surrado um celebre sobretudo, de veréo e inverno;
mas emfim, com um bocadinho de exaltacdo muito sendo pode transformar-se em qualidade
esthetica.
_ Que amal Exclamava com enthusiastico fervor, e que talento, quanta imaginagéo!
Num bello dia, lembrou-se de autorisar o nosso Gracias air pedir ao commendador a sua méao-
uma tentativa.
"Perigosa cartada, a que jogamos, dizia ella em carta, mas procurarel por todos 0s meios e com
0 maior geito preparar o terreno. Terei coragem; conto com a sua resolucao. Apresente-se
afoutamente.”
E por ahi ia, numas quatro longas paginas.
Gracias, gue ndo guardava segredos com ninguem, € menos ainda com os amigos intimos de
occasido, mostrou logo a carta aos companheiros de estadia.
Foi um sb brado.
_ Olhem o felizardo! Entéo vai metter-se em cobreira grossa, tornar-se do pa paraaméao
capitalista graido. Que proteccdo escancarada da sorte! Duzentos contos de pancadal
Quedou-se 0 nosso herée ndo pouco conturbado. Devéras a fortuna repentinamente Ihe batia &
porta, quando menos pensava em dinheiro? Ent&o iam Ter fim todas as miserias que curtira,
ainda que 0 n&o preocupassem |& muito, mesmo nada? Duzentos contos? Que faria de tanto
dinheiro, de tantas notas de Thesouro Nacional ?
Chegou a declarar muito sériamente que, mal entrasse no dote da menina, mandaria construir
vasto hospicio para cavallos e animaes vagabundos, abandonados por doentes e imprestaveis.
_ Palavrade honra, gritava, fustigando os movels com muitaforgca. A humanidade Ihes deve
isto. Depois, cuidarel de montar a minha grande revista. Preciso, desde logo, dignificxar o
dinheiro do gallego.
E falavaja com o entono de um millionario.
Em casa, porém, do commendador, reinava muita agitacdo. A peito descoberto e com ares de
irrevogavel resolucdo, denunciara Julia a paixao que a dominava, batera o pe, tiverauma serie
de fanicos, mas nada conseguia sendo frequentes. "Ora bolas! Contenha-se meninal” "Tenha
paciencia, estou ja.com noivo quasi arranjado!” "Que malucal" "Nao sgjatola’, "vabugiar” e
outras phrases de invencivel resistencia, além de muitas descomposturas ao tal pelintra, que
vierainterpor-se entre pai e filha: "Um valdevinos, conhego-o muito: chupador de cervegjada
rua do Ouvidor, batedor de carteira’, e mil outros deprimentes qualificativos, entre os quaes
voltava a cada passo o de "poeta d'agua doce".
Detudo foi logo informado Gracias, mas |4 vinha a recommendacdo: "N&o se importe;
apresente-se em casa e peca a minha méao. Precisamos Ter do nosso lado arazdo. Papae gosta
muito de mim mas la a seu modo.
E tal ainsistencia que, numatarde, ao escurecer, subiu 0 descendente dos guerreiros
hespanhoés, um tanto commovido, forca é confessar, as escadas do commendador Candelaria,
enfiado n‘'uma casaca emprestada que, por signal, néo |he assentava nada. Logo se denunciava
roupa de emprestimo. Casaca s0? Qual, camisa, d'este feita bem limpa, collete, gravata branca,
calcas, claque e luvas que segurava da méo despretensiosa elegancia - jamais as poderia calcar.
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Fizeravir daloja botinas de verniz para essa entrevista decisiva.

E 0 meu Covadonga, annunciéra elle, vou entestar frente a frente com o sanguinario aarabe
Alkamah. Pelas barbas dos Gracias, gue ndo me mette medo o bronco Almoravide.

Recebeu-se 0 Candelaria de cara muito amarrada, todo vermelho, quasi apopletico. Como,
porém, se prezava de muito bem educado - uma das suas manias- fel-o sentar, empertigado,
casmurro, deixou-o fallar, expbr ao que vinha.

Apos breve hesitacao, fallou, fallou o rapaz quasi a perder o folego, legitima conferencia, como
se estivesse de posse da tribuna da Gloria. Nao poupou os excellentissimos.

Afinal o velho o interrompeu, todo inchado de ira:

_ Tudo isto € muito bom, declarou com solemnidade de pessoa de finissimo trato; mas o senhor,
consinta-me a franqueza, ndo tem nem eira e esta perdendo o seu tempo. A minhafilhanéo é
para 0s seus bei cos.

_ Tenho diante de mim o futuro, exclamou lyricamente Gracias.

__ Bom, bom, ndo admitto conversas fiadas.

E levantou-se para ndo arrebentar. Fervia-lhe o sangue nas entumecidas veias.
Quis o pretendente replicar.

_ Basta, basta, meu rico senhor. Isto agui ndo € ponto de bilontras. Queiraretirar-se, quanto

antes. P3o, p&o, queijo, queijo! Por alli € o caminho darua.

Portou-se Gracias com incontestavel dignidade e calma.

_ Pois bem, exclamou um tanto melodramatico, retiro-me, Sr. Commendador, mas lavro
solemne protesto. Hei de vingar-me, espera pela pancada.

E descida a escada, ao chegar a soleira da porta, voltou-se, fez das maos em concavo sonoro
porta-voz e atirou aos ares o mais formal desafio atodos 0s paes despoticos e da velha escola.
_ O sujo! O pé de chumbo.

Em vibrante epistola, sem mesmo despir a casaca, contou logo a Julia o resultado da desastrada
conferencia. "Fiquei, narrou €elle, offendido nos meus brios mais sensiveis e melindrosos. Tudo
supportei por seu esse brutamente seu progenitor. Fora outro homem, e a esta hora estaria
estrangulado, morto. Imagina quanto ndo soffri. Houve momentos em gue suppuz perder a
raz&o com o esforgo que fiz por me conter e reprimir os marulhosos borbotdes do meu sangue
hespanhol. Ainda estou pasmo de ter tido tamanha poder sobre tantos avos, que, do fundo das
minhas entranhas, bradavam ululantes: "Vinga-te, mancebo; lembra-te de nés, ndo deixes que
esse desalmado e vil portuguez zombe de Aragéo e Castellal™

E, mais por leviandade, do que de tencéo feita, terminava propondo & amada immediata evasio
d'aguella sinistra Bastilha: "Fujamos, dizia arrebatado, € preciso péres trermo atéo intenso
padecer. Tudo tem limites, aresignacdo, a paciencia, a cordura, é doce palomba, estrella do meu
amor, vidadaminhavida, etc., etc."

"Fujamos", foi aresposta, sem a menor vacillagso.

E os dous trataram da prompta realisacdo do temerario projecto.

Muniu-se, desde logo, Arnaldo Gracias de desabado sombrero e vasto manto hespenhol, que
mysteriosamente arvorou, fizesse sol ou chuva, como symbolo de graves complicacoes e
perigosas incidencias, em sua vida, 0 que a ndo poucos communicou, exigindo, porém,
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rigorosissimo sigillo - quest&o de muito comprometti mento.
Cuidou, em seguida, de lancar um emprestimo na praga do Rio de Janeiro, cousa, alias, bem
modesta, uns 2003, que, entretanto, ndo Ihe foi facil reunir, embora offerecesse aos
emprestadores de profissao juros positivamente fabulosos. Emfim, ja como favor pessoal, ja
como adiantamento paraum livro a sahir dos prélos e destinado a estrondosa acceitacao -
intitulado, ora Novos aspectos de critica - ora A metempsychose € luz da sciencia, ou entéo O
euréka nas lettras e nas artes - aos 5, 10 e 20$ pdde arranjar a somma precisa para gjustar e
aluguel de um carro de cocheira com cavallos pretos - velozes como o pampeiro, recommendara
elle - ter um quarto melhor no Hotel dos Quatro Cantos - e outras despezas indispensavels.
Aos, creados, largas gorgetas prévias- era de obrigacdo no melindroso trecho.
Em poucos dias, tudo ficou minuciosamente combinado.
Com as liberdade de vida que tinha Julia Candelaria, nenhuma empreza difficil, alias, e menos
ainda de assombrar, o0 sahir de casa pelo portdo do jardim, das 9 %2 4s 10 horas da noute,
metter-se n'um carro a espera alli perto e ... fouette cocher ! Nas vesperas do grande dia, ou
antes da noute fatidica, sentiu-se Gracias agitadissimo. N&o € graca, de certo, proceder-se ao
rapto de uma menor, apatacada ou ndo. E estaidéa de dinheiro pungia até o nosso bohemio de
modo especia. Havia momentos em que preferiras saber a amada pauperrima, filha de
necessitados operarios, afim de tirar & ventura em que ia metter-se qualquer caracter de vil
Interesse, como, infallivelmente, ndo deixaria a malevolencia de assoal har, perfida, viperina
Além disto, por mais leviano e despreocupado gue se sgja, por menos gque se pense,
representavam esse feito e as immediatas consequencias tam modificagdo de habitos na sua
existencialivre e descuidosa, que, de vez em quando, Ihe girava a cabeca como se fora a perder
0s sentidos.
Mal podia dormir e passava as hoites afumar cigarrinhos de palha, uns apos outros, e a beber
chicaras de café, concentrado, apezar das reclamagtes dos donos da casa.
_Vocé pde-se doudo varrido com esta historia de rapto, gritavam elles.
No dia entdo aprazado, ndo teve um momento de descanco o alvorocado Gracias. Duas, tres,
dez, vinte vezes foi ao tattersal , repetiu as instrucgoes, descreveu ao cocheiro aprazado os
logares, todas as particul aridades do ponto de espera, fez d'elle seu confidente, gratificando-o
com toda a antecedencia. Do mesmo modo no Hotel dos Quatro Cantos.
A ruado Ouvidor percorreu-afebrilmente o diatodo. Aqui, alli, nas innumeras e vertiginosas
passadas, a consultar todos os relogios como se receiasse perder a hora solemne, foi ingerindo
calices e mais calices de cognac, kisch e rhum e xerez e maisisto e mais aquillo, em numero de
todo o ponto incalculavel, capaz de encher de alto a baixo todo um obelisco egypcio,
consagrado a dados estati sticos sobre consumo de liquidos.
E, entretanto, ndo dava signal de ibriedade; a superexcitacéo nervosa o aguentava com valentia.
N&o pbde jantar. Mal lambiscou umas guloseimas.
Tambem, a hora em que, encafuado no carro, se quedou & espreita da presa, a maneirade
ardilosa aranha no centro dateia, ndo podia mais de cansaco, os membros todos al quebrados,
numa lassidao inexprimivel. Cochilava como um perdido e, embora quizesse impedir a
conversa do cocheiro com um caxeirinho da venda proxima a casa do commendador, ndo se
mexia, a cabecear, tolhido, inerte, estatelado, ouvindo, comtudo, palavras que deviam tel-o
sobresaltado: espéra, rapto, moca de bairro...
SO despertou com a chegada de Julia Candelaria, toda de preto e envolvida em mantilha negra,
mas muito senhorade s, aegre, satisfeitissima da sua proeza. Nao encontréra estorvo algum;
ndo suscitara nenhuma desconfianca.
Soavam entéo 10 horas.
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_ Cocheiro, bradou Gracias sahindo do seu torp6r; togue para o ponto que ja sabe... Um
relampago!
E lasefoi em disparada o vehiculo pelas ruas ja silenciosas, com ares de mysterio muito chic,
baixas as cortinas, fustigados valentemente os cavall os negros, encarregados de representar de
pampeiro naguelle dramatico episodio.
Emfim... emfim... exclamou Gracias buscando chamar a si todo o enthusiasmo das traicoes
castel hanas, chegou a nossa hora... chegou... chegou...
Qual! somno invencivel Ihe prendeu a lingua, fechou-lhe abocca com mao de ferro. Grande
tambem o espanto de Julia, que a pouco e pouco se mostrou amuada, offendida, e afinal se
encolheu mal humorada a um canto do carro.
Ao rapido balancear datipoia sonhava o misero com uma cama larga, macia, perfumada,
irresistivel, em que afinal tomava desforra completa das passadas insomnias! Como era bom
dormir, dormir afarta, refazer as forcas perdidas, estender e desentesar 0s nervos e muscul os,
tantos e tantos dias contrahidos, repuxados , hyperthenisados! Néo, devéras, nada vale um bom
conchego, quando a gente tem somnos atrazados, nada se |he comparal
De repente accordou.
Era o carro que parava, alcancado o Hotel dos Quatro Cantos.
E o creado & porta, gravibundo, ainda que revestido de certo ar de condescendencia, esperava 0s
dous pombinhos e os foi guiando com toda a discri¢do ao quarto preparado.
Fecheram-se.
Gracias, acabada a momentanea sacudidéla da chegada, ndo comprehendia mais onde estava, o
gue fazia. Tudo entrava no dominio do sonho, E n&o era que o viarealisado? Como que lhe
estirava amorosos bragos uma cama, a puxal-o com desapoderada attrac¢ao na sua brancura,
deslumbrante a olhos faceis, bem duvidosa, entretanto, méo grado todas as recommendacdes
mil vezes feitas. "Um ninho de cysnes!" pedirainstante ao hoteleiro, gostando, mais que tudo,
daphrase.
Como, pois, ndo se deitar logo e logo afio comprido? Como recusar-se atéo convidativos e
suaves encantos? Impossivel, superior aforgas humanas... n'aquella emergencial
__ Ao thalamo nupcial, balbuciou elle, Julia... minha celeste Julial
E, dando o exemplo, tirou depressa as cel ebres botinas de verniz e, vestido como estava,
embrulhado no manto hespanhol, deixou-se ir, sem resistencia, a um somno de chumbo,
acabrunhador, inteluctavel. D'alli a nada resonava como um bemaventurado.
Estava aimprudente Julia positivamente attonita, terrificada. Que significava tudo aquillo?
L embrou-se de gritar, de pedir socorro, bater nas paredes, mas ndo poude, sentia-se paralysada
a0 menor movimento, sem voz, Sem acgao.
Deixou-se cahir, envolvida em sua mantilha negra, apathisada, longo tempo, talvez horas, sem
saber 0 que seriad'ella. Olhava sem ver para 0 singular raptor, cujo corpo, aluz damortica
stearing, se lhe afigurava simplesmente o de algum bicho monstruoso, repugnante; e lagrimas
compridas desfiavam-lhe amargas pela faces afogueadas.
Nem de proposito, numa sala proxima, entre grandes berreiros, terminava-se uma ceia com
proporcoes orgiaticas, e 0s gritos descompassados de homens e mulheres, o espoucar
estrepitoso do champagne, as saudes, os hipps e hurrhas, Ihe imprimiam ao systema nervoso
contrachoques el ectricos, que a punham quasi louca.
A pouco e pouco, porém, se iam acalmando e esbatendo todos os barulhos da rua, e multiplos
ruidos do hotel, quando a desventurada verificou, transida de horror, que avelabreve se
extinguiria. Como, as escuras, em téo pavorosas circumstancias? Se aquelle homem passasse do
sSomMnNo & morte?
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E estaidéatanto a aterrou, que, fazendo heroico esforgo sobre s mesma, procurou na maior
anciedade e por toda a parte meios de prolongar a claridade, prestes a sumir-se.
Foi-lhe de grataimpresséo encontrar na gaveta do lavatorio um pacote de falsificado Clichy.
_ Emfim! N&o poude deixar de exclamar.
Recuperando algum alento, depois de reformar a vela, achegou-se a Gracias e chamou-0 a
principio com meiguice e bem baixinho, depois com forca, impaciencia e raiva.
__Arnado... Arnaldo, estou com medo..., accordal Sr. Arnaldo... accorde!...
Mal se mexeu o0 desastrado. Ergueu, n'um gesto inconsciente, as maos immensas, que puzeram
temerosas sombras na parede, e murmurou:
_ Conversaremos amanha... temos... muito tempo.
Desanimou Julia de vez, instinctivamente offendida.
Enfim, n&o ficaria &s escuras, ndo era pouco; accendeu até duas velas mais, e, de volta a sua
cadeira de bragos, com a maior intensidade de luz, contemplou espagadamente aquelle novo
Endymion, presa de inquebravel dormir, o ideal do seu romance, o pomo de discordiacom o
seu velho pal, tdo bom, prompto sempre a lhe fazer todas as vontades, o causador da sua
vergonhae irremediavel desgraca.
Pois devéras era aquillo? Que nariz ridiculamente arrebitado, que barbas de piacava, que
cabellos e que tez esverdeadas, bacal E a grotesca saliencia dos olhos por baixo das pal pebras
inchadas? E as sobrancel has em matagal, unidas como sombria e fatidica linha? Santo Deus,
gue pés col ossaes, mettidos em meias de branquiddo negatival
Que seriadella, perdida paratodo sempre, depois de tamanho escandal o, travados a sua
existenciainteira, o seu futuro, com o desse seductor impossivel ?!
E de novo chorou copiosamente quando a madrugada ja vinha colorindo de rosicler uns pontos
do espaco, annunciada pelo estridul o grito dos galhos matutinos.
Sorria-se todo feliz Gracias na sua beatitude de largo repouso afinal comquistado; mas nem por
Isto se mostrava menos feio e repulsivo, pelo contrario. Ah! quanto arrependimento, que intenso
vexame, no peito de Julial Que acerbas reeflexdes! Que horas aindal Que anhelo, para que
aguella noite acabasse e a0 mesmo tempo nunca pudesse ter fim, nunca, durasse eternamente.
Afinal, vencida por mortal fadiga e indizivel angustia, pegou tambem no somno, natal cadeira
de balanco.

Foi atriste e mesquinha heroina accordada em sobresalto por enorme barulho. De todos os
lados inundava o quarto sol aegre, triumphante; deviam ser 8 horas da manha.

Batiam & porta com desabalada violencia, iam arrombal-a.

Gracias nem se mexeu.

Julia Candelaria fez um esforco e, arrastando-se deu volta a chave.

Atiraram-se sofregos para dentro em bolo o commendador, o delegado de policia, soldados e
curiosos. Fructificara a palestra de vespera do indiscreto automedonte, pondo a auctoridade na
pistaimmediata e certa dos fugidinhos.

Dominando aimmensa conturbacdo, viu a moca afinal a salvagdo. Agarrou-se ao pae que, em
vao, buscou repelil-a.

_Juro, exclamou ellabem alto e com accento de irrecusavel verdade, que passel a noite toda
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naguella cadeira de bragos. Nao me acabrunhe mais com a sua justa colera, meu pae... meu bom
pae... minha proteccdo Unica nesta terra de miserias. Tenha pena de mim, da sua filhatéo
infeliz! Fui... muito, muito culpada... mas salvei-me...
E com tudo isso Gracias nem se mexia.
Afinal sacudiu-0 umas tres ou quatro vezes o delegado com energia por um brago, e o homem...
despertou.
__Bom, disse elle com relativa calma, esbogal hando quante poude os estremunhados ol hos,
temos agora historias com o senhora policia... erainfallivel!
E, sentando-se na cama, pegou com as maos os pés em attitude de quem estava disposto a
encetar conversafamiliar e entrar em accordo amigavel.
Fossem razoaveis, era s 0 que pedia.
N&o mostrava maior abalo.
_ Aliés, continuou ja um tanto altivo, acatel esta donzella como se féraminhairma. Ellague o
diga... Sei portar-me como cavalheiro. Raptei-a, para que o commendador, agui presente e que
me merece estima e consideracdo, consentisse na eterna unido de dous coragoes leaes, que se
estremecem loucamente e anceiam um pelo outro! ...
Julia solugava como uma perdida.
_ Que vergonhal Que vergonhal... Como € que se ndo morre nestes casos?
Candelaria mostrava-se muito abatido.
_ Devéras, minha... filha? poude elle a custo perguntar.
Teve amoca uma arrancada de desespero e indignacéo.
_ Casar-me com esse homem bradou estancando de subito o0 angustioso chorar, antes a morte,
mil vezes antes, naforca, diante do mundo inteiro!
E, numa explosdo de bem sincera dér, implorou humilde e meiga:
_ Tenhadd, meu pae, da sua desgracadafilha... Leve-me d'agui jaeja... Soffro como jamais
pude imaginar sofrer!... Nadalhe occultarei!... Nunca mais Ihe hei de desobedecer, mas vamo
nos embora... perddo, perdao.

Quinze dias depois, e muito a capucha, effetuou-se o casamento de Julia Candelaria, com o
desempenado rapagdo que o commendador tinha desde muito de olho, conforme avisara afilha.
Partiram os ditosos noivos sem demora para a Europa, e, de certo, néo acharam motivo algum
de estranhza e queixa um em relagcdo ao outro. Fora, ainda mais, o dote duplicado, acima de
toda a expectagao...

Quanto a Arnaldo Gracias, continuou na sua existencia desorientada e solta, cadavez mais
bohemia e mais satisfeito comsigo mesmo.

Toda uma epopéa aguelle momento phsychico da turbulenta vidal

Pudéra, qual outro archanjo S. Raphael concul cando aos pés o truculento Belzebuth, subjulgar
victorioso a animalidade feroz e bramante, amordacar a turgidez da desencadeada luxuria,
agrilhoar pelainacreditavel possanca do idealismo as tremendas e leoninas investidas da
materia, e arcar, brago a brago, peito contra peito, em esforco titanico, com 0s impetos vorazes
davolupia, tudo para quedar-se immovel de joelhos, em extasi de mystica homenagem, puro,
continenti, sem pécha, namais adoravel e santa vigilia de amor e de respeito, ante o0 symbolo da
paixao etherea, seraphica, lyrio virginal, afl ér sublime, que sahira de téo extraordinaria prova
immaculada, impolluta, intemerata, adamantina, real¢cado o brilho offuscador daincomparavel
confianga, candidez e castidade!
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E com todos esses elementos da mais inspiradora subjectividade, em menos de melahorae
entre dous calices de cognac, compdz, sublimando a virtude propria e o seu heroismo,
esplendido soneto nuns sonoros alexandrinos, muito citados depois, e que, Nos gremios
litterarios da mocidade, provocavam sempre applausos de fremente enthusiasmo e enternecida

admiragao.

O ESTORVO

Muito, mas muito, contente sempre de s e comsigo mesmo 0 Amaro Esteves, sobretudo agora
gue ganhara, por bamburrio, ndo pouco dinheiro no encilhamento. Por cima, o premio integral
de cem contos de reis na loteria da Bahia.

Sim senhor, gracas aos inesperados e meigos sorrisos da sorte, se tornara, nada mais, nada
menos, um capitalista importante.

E rapaz ainda, bonitasso, na casa dos 35, atirado as mulheres, gostando de roupagens claras,
gravatas vermelhas com alfinetes de grande brilhante, pilherico, mettido a contar anecdotas
engracadas, picarescas.

A massada era a Nicota, amulher, téo franzina, desengoncada, chéchinha, sem carnes, sempre
retrahida, muito acaipirada, cousa demais. Tambem fora aguelle casamento uma bobagem,
estopada de marca maior.

Mocinho, numa festa de roca, tolamente se embeicara por ella, entdo rapariga sem graca
nenhuma, e, quando déra accordo de si, zaz , traz, n6 cégo , estava casado, amarrado paratodo o
sempre pelo conjungo de um vigario de aldéa. Que espigal

N&o era, de certo, masinha a Nicota, muito accommodada, calada, no fundo nulla,
absolutamente nulla. Della ndo vinha nem bem, nem mal ao mundo. Incapaz de matar uma
mosca. Servira nos tempos de penuria e miseria, quando vegetara nuns empregos réles, de
cacaraca; mas agora que pretendiafazer figura na sociedade, frequentar theatros, concertos e
bailes, receber e dar jantares, como se avir com semel hante pamonha?

Nada |he assentava no corpo mal g orcado, sem ondulaces nem quadris. N&o havia chapéo que
Ihe quadrasse, e por mais j6ias que puzesse ficava ate pior.

Mettia-|he devéras vergonha, ella ao seu braco pelarua do Ouvidor aféra.

N&o sabia nem sequer aproveitar o cabello que tinha comprido e abundante. Penteava-o a china,
puxando-o todo paratraz e deixando atesta de bater roupa, com uma cara muito feia,
rechupada, faces encovadas, olhos empapucados, bel cos escados em ponta, como bico de
chocolateira.

Por mais que |he dissesse: "arranje-se melhor, Nicota; vejafulana, vejasicrana’, ndo adiantava
um passo, hem cousa alguma conseguia.

Tinha por vezes vontade de lhe empurrar a mao, dar-lhe pancada e até cabo da pelle, vel-a
morta, mettida no caixéo e enterrada. Que allivio! Com mil bombas, aquillo ndo era mulher para
elel

Ah! fosse casado com alguma desempenada, que vida, que figur&o! Alguem que o
comprehendesse e estivesse na atura da posi¢éo conquistada, elle que pretendia agora abrir os
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seus sal6es, mandar até comprar um titulo em Portugal.
Vg éo, porém, so a Nicota baroneza ou viscondessa; ninguem a tomaria a sério, ninguem; um
varapao de saias, sem expressao, sem vida, nem peixe, nem carne. E a abrir abocca, eralogo
um xurrilho de asneiras " muié, havéra, promode, teia, panhou, rancou ". Mal sabialér e
escrever.
Aquillo nunca se havia de desemburrar, excusado!
SO prestava para pregar botfes as camisas e ceroulas e coser na machina, assim mesmo tao
vagarosa, desconsolada sempre, a mercé do marido, numa pasmaceira enorme, desfibrada,
atonica, inerte, attenta sO alimpeza da casa, que trazia como um brinco.
Que massada, que peso, atal Nicétal Se ella pudesse esticar a cannela, morrer de uma boa
vez!... Nao faria nada por isso, porgque afinal ndo era nenhum criminoso, desalmado e assassino.
SO se anatureza se lembrasse de libertal-o daguella lesma. E devia merecer esse favor, porque
estava mil furos acima de semelhante creatura chlorotica, esgrovinhada, incapaz de Ihe seguir
0S passos, sobretudo na vida nova que a fortuna le proporcionara.
Com a bréca, dispor de centenas de contos e estar de méos e pés atados, preso aum ente
daguelles!
La podia pensar em vigiar a Europa com Nicota? Por toda a parte provocaria riso e chasco, bem
merecidos, laisso eraverdade.
Nuncativérafilhos e felizmente. Havi&o de ser uns apatetados da forca da mée.
E de alguns annos a esta parte de continuo achacada; ora disto, ora daquillo outro, umas dores
vagas, oppressoes, faltas de respiracéo, que atornavao ainda mais feia, obrigando-a a esturdias
caretas.
Faldra, um medico em molestia do coracdo adiantada até. Qual! Ja havia disso um bom par de
annos, e nada della arrebentar. Mulher doente, mulher para sempre; o dictado tinha toda a razéo.
Mil raios!
Depois entdo das historias do encilhamento , parecera melhorar, e muito. N&o se queixava, nem
MesMOo O pouco ou quasi nada do costume.
Se, pelo menos, mostrasse ufania e admiragéo pelo marido! Nada! Incapaz de qualquer
movimento gue n&o tivesse repetido na vespera, antehontem, uma semana, um mez, dez ou
guinze annos atraz.
Tambem €lle a soccava sem amenor cerimonia em casa e, em todos os tempos, ialaféra
pagodear a grande. Agora néo se fartava de ceiatas com francezas bem pandegas e de cabello
pintado de acafrdo. E, no dia seguinte das grossas patuscadas, encontrava sempre a mesma
physionomia, fria, impassivel, sem a menor alteracio.
Devéras atacava-lhes os nervos.
Ah! se atal molestia de coracéo pudesse estar caminhando! Quem sabe? Qual! Asvezes |he
perguntava com ar de interesse: "Ent&o, Nicota, aquellas dores?' "Estou bem mid , respondia
ellaaarrastar avoz esganicada e chorosa. Nunca maistive nada!"
Elle viuvo, que vidao! Tudo se havia de transformar, desligado daquella pesada poita. Montara
casarica, cheiade trastes dourados e numerosas creadagem, alguns até francezes. E ndo € que a
Nicéta se levantava quasi de madrugada, como nos tempos de amanuense da secretaria de
policia, em que tinha de ir accender fogo e preparar café?
Que estupida, afinal!
E ndo ter animo de largal-a de vez n'algum pasto de Minas ou Goyaz! N&o se tinha em conta de
nenhum barbaro, sem piedade ou canalharefinado. E que dirdo depois?
S6 mesmo amorte. Nem podiatardar; tinha ella vivido quanto bastava. Estavéo casados, ja uns
16 annos. Natal festa daroca (maldita festa, sua desgraca) contava 20 feitos. Ora, 20 com 16,
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s80 36; asuaidade, delle, vgjdo sO. Que loucura, que asneira aguelle casamento! Nem um
vintem de dote, nem olhos, nem cintura, nada, nada, um pao secco! E isso eraa mulher de um
capitalistal
Por esse tempo soffreu Amaro Esteves um desgosto n&o pequeno; a noticia da morte, em
Caxambu, do Pantalefo, seu bom amigo de pagodeiras. O homem, sem saber, padeciado
coracdo; foi as aguas, abusou dellas e bumba! botou-se de repente para o outro mundo! Ora, 0
Pantaledo, t&o bello, moco, alegre e divertido, morrer assim aos 32 annos, quando tinha tanto
gue gozar nesta vidal
Mas que perigo as taes aguas! Qualquer cousa nos pulmdes ou coracéo e toca afugir. Nada de
facilitar. Custa, as vezes, t&o pouco revirar de umafeita os olhosl!
Por esse tempo, comegara tambem o0 nosso Amaro 0 hamoro com a baroneza da Silva Velho, no
lyrico; umaviuva quas guarentona, toda faceira, um peixao em todo o caso. Chegaréo as
cousas a dar navista de todos. "Ah, Snr. mangan&o, |he dissera o Santos Alves, o corretor,
lembre-se de que € casado. "Diabo, Ter de lembrar-se logo disso!
Um pobre coitado, um pé rapado poucos annos antes, mettido agora em derrico, escandal 0so
com uma senhora do high-life , umatitular! Tivesse a sualiberdade e jogava-se a seus pés,
pedindo-1he humildemente a m&o de esposa
Mas o inferno de Nicétal Que trambdlho...
N&o, aquillo, ndo podia continuar assim, indefinidamente, até o demo dar com o bastal
E aidéa de Caxambu ndo o deixava um instante, ndo |he sahia mais da cabeca, 4toda a hora do
dia e da noute, principalmente a noute, |a pela madrugada, durante longas insomnias.
Foi afinal consultar o D" Maria Meirelles, um medico formado de fresco, seu visinho, muito
mocinho; indagou se uma estacdo de Caxambu nédo conviriaa mulher. Mostrava pouco appetite,
suppunha-a doente do estomago e figado. Caxambu? Optimo, excellente! N&do podia haver
cousa melhor.
Ahi, meio conturbado, falou em pontadas do coragdo, receios de estar esse orgao affectado.
Ent&o convinha examinar, auscultar. Mas néo, coracdo que doe € como céo que ladra.
Ligavéo-se os incommodos uns aos outros, e Caxambu daria conta de tudo. Pagou
generosamente e sahio da consulta todo alegre, exultante quasi. Estava salva a sua
responsabilidade. Cobria-o a autoridade daguelle profissional, que tinha obrigacdo de saber o
seu officio. Quanto a elle, nada occultéra; féra até bem claro, puzéra os pontos nosii. Podia
lavar as mé&os pelo que désse e viesse.
Chegou a se ter em conta de marido exemplar.Afinal, buscava solicito a saude da mulher, sua
companheira de tantos annos. Com certeza, Caxambu Ihe faria um bem enorme.
E apensar em tudo isso, namais singular amalgama, em que via combionada a vantagem de
ambos, divisava futuro todo cor de rosa.
Aliés, com abréca, aindaquando aopinido do D" Meirelles ndo o desculpasse bastante aos
proprios olhos, absolvido-no plenamente as theorias modernas. Tinha o direito, como homem de
resolucéo, de quebrar com coragem os obstacul os que Ihe impedi&o os passos.
Parafusou, parafusou e, afinal, partiu com a mulher para Caxambu.
E ndo é que as aguas comecaram a fazer sensivel beneficio & Nicota? Chegou até a engordar,
facto que nunca lhe succedéra. Bom, a elle, é que as cousa sahido as avessas. Viéra paraum fim
e 0 contrario € que se dava. Forte caiporal
E nos seus intimos frenesins sentia impetos de esganar a mulher, ao vel-a dormir com os beicos
cada vez mais bico de chocolateira. Que cara, que pelle amarellada e por cima ainda chela de
sardas! Mettia ngjo.
N&o haviaremedio; eraresignar-se. Tinha que carregar aquella cruz até ao ultimo diadavida,
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seu destino.
Certo dia, porém, a mesa do jantar, Nicoéta ergueu-se de repente, levou a médo ao peito, soltou
um grito abafado de angustia e tombou no chdo, redondamente morta.
Causou o caso no hotel immenso alarma, correrias, quedas, desmaios, um horror!
Desfez-se elle num pranto sem fim, consolado pelos amigos de occasido. "Tivesse paciencia, a
sorte de todos, D. Nicotaforafeliz até namorte.” "Com effeito, mas eratdo bda, companheira
de tantos annos, assim de repente, aggravante a sua dor." E maisisto e mais aguillo.
E, ndo cessou de chorar e lamentar-se, oramui leal e convencidamente, ora por simples
comedia, até a volta do cemiterio de Bagpendy, pois nesse tempo Caxambu ndo possuia ainda
terreno para enterrar 0s seus mortos, ou hospedes, ou moradores do lugar.
Essavoltade Bagpendy!... A tarde estavatéo linda e serena, o céo t&o puro erisonho, a
pai zagem toda téo grata, illuminada pelos ultimos raios do poente em fogo!
Amaro Esteves sentio-se outro, o peito desafogado e dos |abios entreabertos deixou escapar
expressivo e mysterioso Emfim!
E sorrio-se ao recordar-se da baroneza da Silva Velho. Fal-a-ia viscondessa, ndo havia duvida.
Recolheu-se, ao chegar, a um aposento qualquer, deitou-se cedo e dormio largo e tranquillo
SOMnNoO.
De madrugada acordou assombrado, tiritando de horror.
Clamor immenso, sem nome, indizivel, enchia aquelle quartinho de hotel; mil clarins de Jerico,
trompas infernaes, repercussdes medonhas, ecos terrificos, tudo dominado por umavoz
pungente, um uivo de suprema agonia a bradar: Assassino! Assassino! Assassino !
Gelido suor inundou-lhe o corpo todo e os cabellos se Ihe erricardo no alto da cabeca...

FIM
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