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MARGINALIA
Lima Barreto

A QUESTAO DOS "POVEIROS'

Essa questdo dos pescadores originarios de Povoa do Vazim, em
Portugdl, que, desde muitos anos, se haviam especializado, entre nés, na pesca
em ato mar, e como que a tinham monopolizado, por parecer terminada, merece
ser epilogada, pois muitas Ao as notas que se lhe podem apor a margem.

De parte a parte, nas afirmaces e atos de um e outro adversario, um
epirito imparcid encontra 0 que observar e materid para reflexdes.

Os defensores lastimosos dos “poveiros’, que nao Se quiseram
naturdizar brasileiros e, por iSO, se repatriaram, encarnicaram-se contra 0s
japoneses, entre outros motivos, porque des se insulam na massa da populacéo
nacional, com a qual parece ndo quererem ter sendo rdpidos contatos, 0S
indispensavels para 0s seus negocios.

Curioso € que encontrem, unicamente NOS japoNeses, repugnancia
pela imitagcd com o0 geral da populacdo braslera, quando os tais "poveiros' a
possuem ou possuiam também, a ponto de ndo permitirem que, entre ees,
houvesse outra gente, empregada nas suas pescarias, Sendo 0s naturais de Povoa
do Varzim.

Quando menino e adolescente, devido a ocupacéo de meu pai, nailha do
Governador, andel enfronhado nessas coisas de pesca e sdbia bem desse
exclusvismo dos "poveros', extendvo a€ aos outros Seus  patricios
portugueses, oriundos de outras locdidades de Portugd. Pessoa de toda a
confianga, ha dias, informoume que dos edatutos de uma sociedade de tais
pescadores naturais de Povoa do Varzim constava, em letra redonda, néo poder
fazerem parte dela sendo os nascidos naguele lugargo de Portugd.

Os portugueses de Outra origem, que possuiam canoas, redes, "curras'
e outros petrechos de pesca em escda mas ou menos desenvolvida, e a



exerciam no interior da baia, empregavam na sua indidria indiferentemente
auxiliares quaisquer, fossem ou ndo seus patricios. Os "poveiros' ndo; quem néo
€ de Povoa ndo pesca com €les; e a sua vida é toda feita a parte dos outros
portugueses e dos demais de outra qualquer naciondidade, brasleira ou néo. Por
ai, vé-2 bem que des levavam 0 seu isolamento do resto dos habitantes do
Brasl mais longe que os jgponéses. Estes fazem - estou disposto a crer - uma
colénia confinada em s mesma, ferozmente isolada do grosso da nossa
populacdo; mas os "poveiros’ sO faziam uma colénia dentro da prépria coldnia
de naturais do pais de origem, com 0S quai's pouCco Ou quase nada se misturavam.

As minhas idéas e 0s meus principios so inteiramente infensos a esse
prurido de naciondizacd qué anda por ai, e do qua os "poveiros’ foram
vitimas, tanto mais que, no caso desses homens, s trata de uma profissio
humilde, tendo ligagdes muito ténues e remotas com a administracao, a politica
e coisas militares do Brasl, ndo exigindo, portanto, o td "fogo sagrado do
patriotismo”, afim de apurar-lhe 0 exercicio, junto a exceentes vencimentos.

A verdade, porém, deve s dita; e ndo fol sendo ito que fiz. A
desorientacéo a esse respeito é ta que estamos vendo como essa questdo se val
desdobrando em lamentévei's espetécul os de violénciasinauditas.

O ingpetor de pesca, a quem ndo atribuo moéveis subalternos - longe de
mim tal coisal - ndo contente de exercer draconianamente as atribuicdes que as
leis e os regulamentos conferem a seu cargo, sobre redes e outras coisas proprias
a0 oficio de pescar, meteurse também a querer regular o comeércio do pescado.
Com a sua educacdo militar, que s0 vé solucdo para os problemas que a
sociedade pbe na violéncia, ndo trepidou em emprega-la, violando os mais
elementares principios conditucionais. Com auxilio da marinhagem do cruzador
sob seu comando e de sequazes paisanos, talvez mais brutais e ferozes do que as
proprias pracas de marinha, agpesar de estarem habituadas estas, desde tenra
idade, nas Escolas de Aprendizes, a ver, num oficid de marinha, um ente a
pate, um semideus arquipoderoso, cujas ordens sfo ditames celedtiais - com
semehante gente, violentamente, pdsse a gpreender as "marés’ nas canoas de
pescaria, paa vendélas a0 pregco que entendesse, deduzir percentagem
arbitrariamente calculada, e, ainda por cima, a intimar os pescadores isolados a
se matricularem em umas famaosas col6nias de pesca, improvisadas do pé para a
mao.

Tudo igo congta de jornais insuspeitos e ndo houve quem contestasse.
Essa subverséo das mais comezinhas garantias conditucionas, levada a efeto
por um oficiad que, por mais diginto que sga, ndo pode possuir autoridade para
tanto, como ninguém a tem, levanos a pensar como as nossss indituicOes
republicanas vao respondendo muito ma aos intuitos dos seus codificadores e
legidadores.

Sga qual for a emergéncia, pouco a pouco, ndo SO hos Edados
longinquos, até mesmo nos mais adiantados, e no proprio Rio de Janeiro, capitd
da Replblica, a autoridade mais modesta e mais trandtéria que sga procura



abandonar 0s meios estabelecidos em e e recorre a violéncia, a0 chanfaho, ao
chicote, ab cano de borracha, a solitaria a pd e agua, e outros Processos
torquemadescos e otomanos.

E o regimen de "villayet" turco em que estamos, € o governo de bes,
paxés e cadis 0 que temos. Isto € um sintoma de moléstia generdizada. A época
que atravessamos parece s de loucura coletiva em toda a humanidade.

Havia de paecer que a gente de juizo e de coracdo, com
responsabilidade na direcBo politica e adminigrativa dos povos, depois dessa
chacina horrorosa e indtil que foi a guerra de 1914, e das conseqiéncias de
mis&ria, fome e doenca que, acabada, acarretou anda como contrapeso
procurasse afugentar, por todos os meios, dos seus paises, 0S germens desse
aterrador flagelo da guerra; entretanto néo é assm. Em vez de propugnarem uma
aproximacdo mais fraterna entre os povos do mundo, um mutuo, Sincero e led
entendimento entre todos eles, como que timbram em mostrar desgiarem mais
guerra, pois edabelecem iniquas medidas fiscais que isolam os paises uns dos
outros, tentam instdar artificidmente indlstrias que SO 20 possivels em certas e
determinadas regides do globo, devido as condigdes naturais, e iso ainda no fito
de prescindirem da cooperacéo de outra nacdo quaquer, amiga ou inimiga; e - 0
gue é pior - todos se armam até os dentes, mesmo a custa de empréstimos
onerosissmos ou da depreciacd das respectivas moedas, originada por
emissdes sucessivas e inlmeras, de pape-moeda. EStamos no tempo da cegueira
edavioéncia

Max-Nordau, em atigo que uma revida dedta cidade traduziu, cujo
titulo € Loucura Coletiva, - observa muito bem, apds examinar os despropositos
de toda a sorte que se seguiram aterminacéo oficia da grande guerra:

"Diziase antigamente: "Todo o homem tem duas péarias, a propria e
depois a Franca'. Pois esta mesma Franca, t&o hospitalera, t&o carinhosa,
mostra agora a todos os edrangeiros um semblante hostil e, durante a maior
parte do tempo, tornase impossivel a estada em seu solo. As relagbes entre,
povo e pvo, entre homem e homem, quebraram-se violentamente e cada pais
encerrase por detrés das suas fronteiras, opondo-se a tdda a, infiltracdo humana
do exterior.

"Esperava-se que a guerra sucedesse a reconciliacdo. Pelo contrério,
procurase por todos os lados aticar 0s odios, exasperar 0S rancores, excitar a
sede de vinganca

Mais adiante, ele acrescenta esta observacdo que pode ser verificada por
quaquer:

"Também se esperava um desarmamento geral, mas em toda a parte se
reorganizam os exércitos e as marinhas, com mais impetuosidade que nunca. O
militarismo tornase mais forte e vai imperando em paises onde anteriormente
eradesconhecido.”



Essa mania militar que se agpossou de quase todos os paises do glaobo,
inclusive 0 nosD, levou todos des a examinar e a imitar a poderosa maquina
guerreradema

Os seus codigos e regulamentos militares véo sendo mais ou menos
estudados e imitados, quando ndo sfo copiados. N&o se fica SO nisso. A
tendéncia dema, ou mehor, prussana, de militarizar tudo, os mais dementares
atos da nossa vida civil, por meio de codigos, regulamentos, penas e multas,
vai-se também apossando dos cérebros dos governantes que, com afd, adotam
t&0 nociva préticade adfixiar o individuo num "batras' legidativo.

O ided dos militares auas nd é ser um grande generd, ao jeito dos
passados, que, aos seus predicados guerreiros, ssbiam unir vidas préticas de
sociologo e de palitico.

O idedl ddes é o cabegudo Ludendorff, cujas memdrias denunciam uma
curiosa deformacd menta, obtida pelo ensno de uma multiddo de escolas
militares que o militarismo prussano inventou, as quais tém de ser freglientadas
pelos oficias que ambicionam dtos pogtos. Tas escolas tiram-lhes toda e
quaquer faculdade critica, todo o0 poder de observacdo pessod, fazendo-os
perder de vista as relaches que tem a guerra com outras manifestacbes de
atividade socid, para SO ver a guerra, SO a guerra com 0s seus petrechos, suas
divisdes, seus corpos, etc., citados pelo "Cabecudo”’, cabdigticamente, peas
inicas de suas denominagdes. Esqueceuse ee que seu livro era destinado, por
ua natureza, a ser lido pedo mundo inteiro, e o mundo inteiro ndo podia viver
enfronhado nas coisas pasmosas da burocracia militar dema, para decifrar tais
hierdglifos.

Ludendorff ndo é um generd; € uma consolidacéo viva das leis e
regulamentos militares da Alemanha

Néo foi a toa que o cdebre jorndiga aemd Maximiliano Harden,
fdando do livro do generd francés Buat sobre esse famigerado Ludendorff, a
mais ata expressio da lamentavel limitacdo do espirito militar em todos os
tempos, disse "... € uma obra -prima, de clara psicologia latina, dominada em
toda sua extens®o por um espirito cavaheiresco e uma forte consciéncia de
justica, que fornecera ao leitor demdo uma relacd maior de verdades que as
execravels e copiosas bandidades editadas por quase todos os generas
ademées'.

Houve quem chamasse 0 Sr. generd Ludendorff, autor também de
"execravels e copiosas banaidades’, de César. Sim, e pode ser César; mas um
César que ndo escrevera nunca a Guerra das Gdias e ndo transformara nenhuma
sociedade.

O mundo todo, porém, esté fascinado pelos métodos aeméaes.

Pode-se dizer que a Alemanha, depois de vencida, € vencedora pela
forca hipnética de sua mania organizadora, até as menores minicias.



O brutd e odioso Estados Unidos, com a Alemanha aparentemente
vencida, é outro pais modelo para os que estdo sofrendo de ma de imitacéo e
maluquice organizadora, concomitantemente.

Foi talvez nas coisas peculiares do pais de "Uncle Sam™" que, certamente,
0 S. Norton de Matos, ministro de Estado de Portugd, buscou inspirar-se para
edabdecer a seguinte cdéusula a que se deviam obrigar os "poveiros'
repariados, no caso de quererem estabelecer-se nas colOnias portuguesss da
Africa

Ei-la, como vem estampada na Potria, de 28 de novembro ultimo: "...que
evitem (os "poveros') a comunicagdo e as relagbes de ordem sexual com o
elemento nativo da Africa, de cor".

Uma clausula destas € por demais pueril eridicula.

N&o é preciso dizer por qué e seria escabroso.

Mas, a vida dela, nés nos podemos lembrar de dois casos célebres que
deviam incidir na punicdo do S. Norton de Matos, se ele fosse ministro ou coisa
que o vaha, no grande século das descobertas e conquistas portuguesss.

Um é com Camdes, cuja gldria universal € um dos mais justos orgulhos
de Portugd.

Pois bem: o grande épico andou 14, pelo ultramar, de gorra, com uma
rgpariga de cor. Creio até que se chamava Barbara e o autor dos Lusiadas fez-lhe
versos, aos quais intitulou se ndo me falha a meméria "Pretiddo do Amor”. Li
iSto ha bastantes anos no Cancioneiro Alegre, de Camilo Castelo Branco.

O outro caso dessa espécie de comunicagles e relagbes que o Sr. Norton
de Matos divinamente proibe, a0 jeito da nacdo do Paraiso, passouse com O
Albuquerque terribil. Ele mandou matar sumariamente um seu soldado ou
homem d'armas (parece que se chamava Rui Dias), por suspeitalo amoroso de
uma ecrava, da qua o extraordin&io Afonso d'Albuguer que ndo desprezava
totalmente os encantos secretos, segundo tudo levaa crey.

Camdes, no seu maravilhoso poema, dude ao fato; e Tedfilo Braga, no
seu Camdes o ducida

E assm que o vate lustano comenta o caso, no - Canto X, XLVII. Vou
transcrever 0s quatro primeiros versos da oitava. Ei-los.

N&o sra a culpa abominoso incesto,
Nem violento estupro em virgem pura
Nem menos adultério desonesto

Mas cuma escrava vil, lasciva, e escura.

Vegam bem como Camdes diz quem foi a causa do terribil Albuquerque
por na sua "fama ava, nddoa negra e feid'. Etou vendo dagui o S. Norton de
Matos, quando foi aos embarques, para a india, de Albuquerque, em 1503
(primeiravez), e de Camdes, em 1553.



E preciso supor que o S. Maos pudesse sr minisiro durante t&o
dilatado lapso de tempo.

Admitido iss0, certamente 0 ministro havia de recomendar a cada um
deles ter sempre presente a lembrancga, a sua prescricdo mais ou menos de Deus
que larga um quaguer Addo no Paraiso. E fdaia assm: - Olhe S
d'Albuquerque, V.M. foi edtribeiro-mor del-Rel D. Jo&o I, a quem Deus tenha
em sua santa guarda; V.M. é um grande fidalgo e deu mostras em N§poles de ser
um grande guerreiro - nd va V.M. meter-se 14 nas indias com as negras. Cuide
V.M. nisgo que |ho digo, para a sdvacdo de sudma e pregtigio da nacéo
portuguésa.

Ao cantor inigudavel das proezas e feitos do Portugd glorioso, de
aconsdlharia desta forma:

- S, Luis de Camdes, V.S. € um poeta, a0 que e diz, de bom e vaioso
engenho; V.S. freglientou o paco dei-Rei; V.S. versgou para as dameas e acafatas
da cbrte. Depois de tudo isto, ndo va V.S. meter-se 14, nas indias, com as negras.
Tome VS. tento nisso.

N&o ha divida aguma que a providéncia do Sr. Matos é muito boa; mas
a verdade € que os tas Amon, Lapouge, Gobineau e outros tragpahbes
antropdlogos e etnograficos, téo do paladar dos antinipdes, ndo admitem como
la muito puros os portugueses. Oliveira Martins também. D& lhes uma boa dose
de sangue berbere,

Isto N0 vem a0 caso e 0 tratel de ta por mera digressdo, mesmo
porque este modesto artigo ndo passa de um gjustamento da marginalia que fiz
as noticias lidas por mim, nos quotidianos, enquanto durou a questéo dos
“poveros'.

Eratd a fata de uma segura orientacdo nos que se digladiavam, que S0
tive um remédio para estuda-la mais tarde: cortar as naticias dos jornais, colar os
retdhos num caderno e anotar a margem as reflexdes que esta e aguda
passagem me sugerissem. Organizeé assm uma Margindia a esses artigos e
noticias. Uma parte va agui; a mais importante, porém, que € sobre os Estados
Unidos, omito por prudéncia. Hel de publica-la um dia

Contudo, explico por que entram os Estados Unidos nela. O moativo é
samples. Os defensores dos "povelros' atacam oS jgponéses e e servem dos
exemplos da grande republica da América do Norte no seu proceder com 0s
nipdes. Fui estudar alguma coisa da historia das relacbes yankees com outros
Egstados edtrangeiros, € deploravel, € chela de fdonias. Lembre-me também
como la se procede com 0s negros e mulatos. Pensai. Se os doutrinarios que
guerem que procedamos com 0s japonéses, da mesma forma com gue os Estados
Unidos se comportam com des, forem vitoriosos, com a sua sngular teoria, néo
fdtara quem proponha que também os imitemos, no tocante aos negros e
mulatos. E 16gico. Ent3o, meus senhores, ai de mim e ce... muita gente!

Gazeta de Noticias, 21-1921.



HOTEL 7 DE SETEMBRO

Li nos jornais que um grupo de senhoras da nossa mehor sociedade e
gentis senhoritas inauguraram, com um cha dancante, a dez mil-réis a cabega, o
Hotel do Sr. Carlos Sampaio, nas ecostas do morro da Viluva. Os resultados
pecuniarios de semehante festanca, segundo diziam os jornais, reverteriam em
favor das criangcas pobres, das quais as referidas senhoras e senhoritas,
agremiadas sob o titulo de "Pequena Cruzadd', se fizeram esponténess
protetoras.

Ora, ndo ha nada mais belo que a Caridade; e, se ndo cito agui um
profundo pensamento a respeito, motivo € ndo ter ao acance da mé um
dicion&rio de "chapas'.

Se o tivesse, os letores veriam como eu ia dém do esteta Antdnio Ferro,
que satou no cais Maug, para nos ofuscar, com 0s seus trgpos de Jose Estévén,
Alexandre Herculano e outros que tais!

Felizmente ndo o tenho e poso faar smplesmente - 0 que j& € uma
vantagem. Quero dizer que semehante festa, a dez mil-réis a cabeca, para
proteger criangas pobres, € uma injuria e uma ofensa, feita a essas mesmas
criancas, num edificio em que 0 governo da cidade gastou, segundo ele préprio
confessa, oito mil contos de rés.

Pois € justo que a municipdidade do Rio de Janeiro gaste tdo vultosa
quantia para aorigar forageros ricos e deixe sem dorigo milhares de criangas
pobres ao |éu da vida?

O primeiro dever da Municipdidade ndo era condruir hotéis de luxo,
nem hospedarias, nem zungas, nem quilombos, como pensa o S. Carlos
Sampaio. O seu primero dever era dar asssténcia aos necesstados, toda a
espécie de asssténcia

Agora, depois de gastar téo fabulosa quantia, dar um brodio para
minorar 0 sofrimento da infancia desvalida, SO uma coisa resta dizer a edilidade;
passem bem!

Um dia éda caca e outro é do cacador. Digo assm, para ndo dizer em
latim: "Hodie mihi, crastibi".

Nada mais ponho na carta. Adeus.

Careta, 5-8-1922.

15 DE NOVEMBRO



Escrevo esta no dia seguinte a0 do aniversaio da proclamacéo da
Republica. N&o fui a cidade, e deixei-me ficar pelos arredores da casa em que
moro, num sublrbio distante. Ndo ouvi nem sequer as sdvas da pragmética; e,
hoje, nem sequer |i a noticia das festas comemorativas que se redizaram.
Entretanto, li com tristeza a noticia da morte da princesa Isabel. Embora eu néo
a julgue com o0 entusasmo de panegirico dos jornals, ndo posso deixar de
confessar que Smpatizo com essa eminente senhora,

Ve, entretanto, a vontade de lembrar-me o estado aual do Brasl,
depois de trinta e dois anos de Republica. 1sso me acudiu porque topel com as
paavras de compaixdo do Sr. Ciro de Azevedo peo estado de miséria em que se
acha o0 grosso da populacdo do antigo Império Austriaco. Eu me comovi com a
exposicao do Dr. Ciro, mas me lembrel ab mesmo tempo  aspecto da Favela,
do Sdgueiro e outras passagens pitorescas desta cidade.

Em seguida, lembre-me de que o eminente S. Prefeito quer cinco mil
contos para reconstrucdo da Avenida BerraMar, recentemente esborrachada
pelo mar.

Vi em tudo isso a Republica; e ndo sai por qué, mas vi.

N&o serg, pensal de mim para mim, que a Republica € o regimen da
fachada, da ogentacdo, do fdso brilho e luxo de "parvenu', tendo como
"repoussoir” amiséria gerd? Nao posso provar e ndo seria cagpaz de fazé-lo.

SA pdas ruas do meu subdrbio longinquo a ler as folhas diarias. Lia-as,
conforme 0 goso antigo e roceiro, numa "venda' de que minha familia é
freguesa

Quase todas das esavam cheias de artigos e topicos, tratando das
candidaturas presidenciais. Afora o capitulo descomposturas, 0 mais importante
erao defasdade.

N&o se discutia uma questdo econdmica ou politica; mas um titulo do
Codigo Pend.

Pois é possivel que, para a escolha do Chefe de uma Nagdo, 0 mais
importante objeto de discussio sga esse?

Volta meancolicamente para dmocar, em casa, pensando, ca com 0s
meus botdes, como devia qudificar perfeitamente a Republica

Entretanto - eu 0 s& bem - 0 15 de Novembro € uma data gloriosa, nos
fastos da nossa histéria, marcando um grande passo na evolugéo palitica do pais

Careta, 26-11-1921.

A BIBLIOTECA



A diretoria da Biblioteca Naciond tem o cuidado de publicar
mensamente a estatistica dos leitores que a procuram, das classes de obras que
eles consultam e da lingua em que as mesmas estdo escritas.

Pouco fregliento a Biblioteca Naciond, sobretudo depois que se mudou
para a Avenida e ocupou um paécio americano.

A minha ama é de bandido timido, quando vgjo desses monumentos,
olho-os, talvez, um pouco, como um burro; mas, por cima de tudo, como uma
pessoa que e estarrece de admirac@o diante de suntuosidades desnecessérias.

E ficar assim, como o meu amigo Juvena, medroso de entrar na vila do
petricio, de que era cliente, para pedir a meia dizia de sestércios que lhe matasse
afome- aexportula

O Edado tem curiosas concepgdes, e edta, de abrigar uma casa de
instrucéo, destinada aos pobresdiabos, em um paécio intimidador, € das mais
curiosss.

Ninguém compreende que se subam as escadas de Versahes sendo de
cacdo, espadim e meias de séda; ndo se pode compreender subindo os degraus
da Opera, do Garnier, mulheres sem decote e colares de brilhantes, de mil
francos, como é que o0 Estado quer que os mal vestidos, os tristes, 0s que néo
tem livros caros, os madtrapilhos "fazedores de diamantes' avancem por
escadarias suntuosas, para consultar uma obra rara, com cujo manuseio, num
dizer, ai dasruas, tém a sensacéo de estar pregando a mulher do seu amor?

A vdha hiblioteca era mehor, mas acessivel, mais acolhedora, e néo
tinha a empéfia da atud.

Mas, assm mesmo, amo a biblioteca e, se ndo vou |4, leo-lhe sempre as
noticias. A edtatistica dos seus leitores é sempre provocadora de interrogagoes.

Por exemplo: hoje, diz a noticia, que treze pessoas consultaram obras de
ocultismo. Quem serdo das? Néo acredito que sga o Mucio. O antigo poeta é
por demais sabido, para consultar - obras de sua profissdo. Quero crer que sgam
tristes homens desempregados, que fossem procurar no invisivel, sinais certos da
suafdicidade ou infdicidade, paraliquidar asuadolorosavida

Leio mais que houve quatro pessoas a consultar obras em holandés. Para
mim, s80 doentes de manias, que foram um ingante lembrar-se na lingua amiga
das amizades que deixaram lalonge.

O guarani foi procurado por duas pessoas. Sga a D. Deolinda Ddtro?
Serd algum abnegado funcionario da ingpetoria de caboclos?

E de causar aborrecimento aos velhos patriotas, que SO duas pessoas
procurassem ler obras na lingua que, no entender ddes, é a dos verdaderos
brasleiros. Decididamente este pais esta perdido...

Em grego, as obras consultadas foram unicamente duas, td e qua como
no guarani; e certamente, esses dois leitores ndo foram 0s Nossos professores de
grego, porque, desde muito, eles ndo |éem mais grego...

Correio da Noite, 13-1-1915.



O ANEL DOS MUSICISTAS

As meninas do Ingtituto de Musica escreveram aos jornais, lembrando a
criacdo de um and que as marcasse a0 fim do curso ou dos cursos dagquela casa
sonora. A exemplo dos médicos, dos advogados, dos engenheiros, dos dentistas,
dos bacharéis do Pedro I, dos conegos, das rgpariges da Escola Normd, eas
guerem também um digtintivo que as extreme do vulgo. E muito justo, pois se o
destino da mulher € 0 casamento, tudo 0 que possa concorrer para que eas o
cumpram, deve merecer 0 NSO gpoio entusiastico. Quando uma moga, doutora
do Indituto, for de ane no dedo pelos bondes a fora, a0 fim da viagem n&o
esperara muito que um namoro se transforme em noivado... Ela garantira a
"zond' e o marido futuro ficara sossegado quanto as despesas da casa. O and a
modtra, ig0 €, 0 que ele rende, ficara sendo assim, as claras, uma espécie de
dote, porque de todas as profissdes femininas, a que tem maiores possbilidades
entre nos € a de professora de misica, quando garantidas pelo Ingtituto do largo
da Lapa. Os motivos disto estdo entrando nos olhos de todos os que resdem no
Rio de Janeiro e vivem gtiados por pianos ou violinos, na frente, nos fundos,
nos lados, sgjaa casaem bairro rico ou pobre.

De td modo é rendoso o doficio de professora de misica e de seus
instrumentos, no Rio, que as brigas vergonhosas que ha de vez em quando no
Conservatorio, sd podem ser atribuidas a ganancia dos professores e acdlitos na
caca e disputa de discipulos. Cherchez I'argent.

A musica, entre nos, é a Unica arte em que raramente aparece uma
tentativa de criacdo. Entregue, como estd, a mogas, melhor, a mulheres, que em
gera nunca em arte foram criadoras - estudam unicamente para o professorado -
a arte musical, na nossa cidade, ndo da nenhuma demonstragdo superior da nossa
emocao, dos anseios e sonhos peculiares a nos. Limita-se a repetir, trilhando os
caminhos batidos. N&o hainvento nem novidade.

As suas sacerdotisas agora querem um and, talqualmente as senhorinhas
da Escola Norma, quando acabam o seu curso secundério.

Se a medida ndo trouxer progressos a arte de Euterpe, entra, entretanto,
na logica da nossa sociedade. N&o € possivel que num pais democrético, uma
moga que andou aos cuidados do Sr. Richard, do Sr. Arnaud Gouvela, do S.
Alberto Nepomuceno, que escreve dperas para exportacao, possa ser confundida
com quaquer rapariga ai.

Para todos os que tém um curso qualguer, néo ha digtintivo? Como néo
cabe 0 mesmo direito as talentosas executoras do Ingtituto de MUsica?

Certamente, que das tem toda a razéo, e, se dependesse do meu voto,
desde j4 estariam usando o berlogue smbdlico. Seriamais um.



As pedras, querem das que sgam de sdfira, porque - judificam - a
mUsica tem muita coisa com a matemética; e a sdfira é a pedra dos anéis de
engenheiros. A moga que projetou 0 anel tem certamente um namorado aos
cuidados dos Srs. Ortiz ou Villiot, na Escola Politécnica, imagino eu. Contudo,
animo-me a lembrar a ambos, que tanto a engenharia dele como a misica da sua
dedade, no fim quando ambos forem se sarvir de uma coisa e da outra, a
matemética que entrar nelas pouco dém ira daguela que se gprende nas escolas
primarias.

Seria mehor que a menina que ideou 0 and, desde ja estudasse as
divisdes da nossa moeda, a conta de juros da Caxa Econdmica, para bem
poupar e fazer render o que ganhar nas suas licbes. E, para isto, basta 0 Viana,
Aritmética; e pode deixar de lado o nome pomposo da matemética. Quanto ao
seu futuro marido, se dgum dia passar dém do trangto ou do nive, tem os
"handbooks' que Ihe supriréo as falhas na sabedoria.

A matemdtica, minha senhora, para a maioria dos engenheiros, € assm
como o latim para um grande nimero de padres. ees sabem sO pronuncia-lo.

N& amesquinho seu noivo ou namorado, pois nunca foi do meu
temperamento amesgquinhar um doutor ou futuro doutor. Fago uma observacéo,
unicamente. De passagem sga-me permitido lembrar a futurosa Cdlini
académica, que a sdfira, na escadla da dureza, ocupa um dos primeiros lugares, e
uma pedra téo dura ndo fica bem para emblema de uma arte t&o doce e t&o pouco
rigida Pense em outras, minha senhora

Se o fito é diginguir-se, extremar-se do vulgo feminino, ha um processo
seguro: E a tatuagem, que os doutores também poderiam usar, €, em certas
partes dos corpos femininos, no colo, por exemplo, iria magnificamente. Além
de tudo, é indelével. Ficaria a senhora Dra. em musica, até que, como nés todas,
fosse a gentil senhorinha formada, muito comumente,

"moidr parmi les ossementes, sous I'herbe et les fioraisons grassées', como diz
Bauddaire. Procure na Une Charogne isso.

A Lanterna, 25-1-1918.

ELOGIO DA MORTE

N30 sai quem foi que disse que a Vida é feita peda Morte. E a destruicio
continua e perene que faz avida.

A ese respeito, porém, eu quero crer que a Morte mereca maiores
encOmios.



E da que faz todas as consolagdes das nossss desgracas; € ddla que nds
esperamos a nossa redencéo; € ela a quem todos os infelizes pedem socorro e
esqueci mento.

Gosto da Morte porque da € o aniquilamento de todos nés;, gosto da
Morte porque ela nos sagra Em vida, todos ndés sO somos conhecidos pea
cdunia e maedicéncia, mas, depois que Ela nos leva, ndés somos conhecidos (a
repeticdo € amehor figura de retérica), pelas nossas boas quaidades.

E indtil estar vivendo, para ser dependente dos outros;, € indtil estar
vivendo para sofrer 0s vexames gque nao merecemos.

A vida ndo pode ser uma dor, uma humilhacdo de continuos e burocratas
idiotas; a vida deve ser uma vitéria. Quando, porém, ndo se pode conseguir isto,
a Morte é que deve vir em nosso socorro. A covardia mental e mora do Brasl
ndo permite movimentos de independéncia; €la O quer acompanhadores de
procissio, que SO visam lucros ou salaios nos pareceres. N&o hg, entre nos,
campo para as grandes batalhas de espirito e nteligéncia. Tudo aqui € feito com
o dinheiro e ostitulos. A agitacéo de uma idéia ndo repercute na massa e quando
esta sabe que e trata de contrariar uma pessoa poderosa, trata o agitador de
louco.

Estou cansado de dizer que os maucos foram os reformedores do
mundo.

Le Bon dizia isto a propdsito de Maomé, na sua Civilisation des Arabes,
com toda a razéo; e ndo ha Chancder falsficado e secret&ria catita que 0 possa
contestar.

S0 eles os herdis, sfo des os reformadores;, sfo ees os iludidos, séo
eles que trazem as grandes idéias, para mehoria das condigdes da existéncia da
nossa triste Humanidade.

Nunca foram os homens de bom senso, os honestos burgueses di da
esquina ou das secretarias "'chics' que fizeram as grandes reformas no mundo.

Todas das tém sido fetas por homens, e, as vezes mesmo mulheres,
tidas por doidos.

A divisa ddles consgste em ndo ser panurgianos e seguir a opinido de
todos, por isso mesmo podem ver mais longe do que 0s outros.

Se noés tivéssemos sempre a opinido da maoria, estariamos ainda no
Cro-Magnon e nédo teriamos saido das cavernas.

O que é preciso, portanto, € que cada qud respeite a opinido de
quaquer, para que desse chogque surja 0 esclarecimento do nosso destino, para
propria fdicidade da espécie humana.

Entretanto, no Brasil, ndo se quer ito. Procura-se abafar as opinides,
para SO deixar em campo 0s desgjos dos poderosos e prepotentes.

Os 6rgaos de publicidade por onde se podiam €as revelar, séo fechados
e ndo aceitam nada que os possa lesar.



Dessa forma, quem, como eu, nasceu pobre e ndo quer ceder uma linha
da sua independéncia de epirito e intdigéncia, sO tem que fazer €ogios a
Morte.

Ela € a grande libertadora que ndo recusa os seus beneficios a quem lhe
pede. Ela nos resgata e nos levaa luz de Deus.

Sendo assm, eu a sagro, antes que da me sagre na minha pobreza, na
minha infelicidade, na minha desgraca e na minha honestidade. Ao vencedor, as
batatas!

A MINHA CANDIDATURA

Vou ecrever um atigo pefeitamente pessod; e € preciso. Sou
candidato a Academia de Letras, na vaga do S. Paulo Barreto. Ndo ha nada
mais justo e judtificavel. Além de producdes avulsas em jornais e revisas, sou
autor de cinco volumes, muito bem recebidos peos maores homens de
inteligéncia de meu pais. Nunca lhes solicite semehantes favores, nunca
mendiguel €logios. Portanto, creio que a minha candidatura € perfetamente
legitima, ndo tem nada de indecente Mas.. chegam certos sujetos
absolutamente dedeais, que ndo confiam nNos seus proprios méritos, que tém
titulos liter&rios equivocos e vao para os jornais e abrem uma subscricdo em
favor de suas pretensbes académicas.

Que des sgam candidatos, € muito justo; mas que procurem desmerecer
0S Seus concorrentes, € coisa contraa qua eu protesto.

Se ndo disponho do Correio da Manhd ou do O Jornd, para me
edamparem 0 nome € O retrato, sou aguma coisa nas letras bradsileiras e
ocultarem 0 meu nome ou 0 desmerecerem, € uma injustica contra a qual eu me
levanto com todas as armas a0 meu acance.

Eu sou esaitor e sga grande ou pequeno, tenho direito a pleitear as
recompensas que o0 Brasil da aos que se distinguem na sua literatura

Apesar de ndo ser menino, ndo estou disposto a sofrer injdrias nem a me
deixar aniquilar pelas gritarias de jornas.

Eu n&o temo abaixo-assinados em matéria de Letras.

Careta, 18-8-1921.

SOBRE A GUERRA



As Ultimas proezas de cruzadores demaes bombardeando as costas da
Inglaterra € de molde a provocar a seguinte reflexdo: a esquadra inglesa néo € la
€SSaS COIsas.

Numerosissma, quase toda acumulada diante das costas germéanicas, ela
ndo pode evitar que tal se desse.

De resto, ha ainda a notar que, se ela imobilizou a frota germanica, por
sua vez ficou imobilizada, ndo podendo fazer nada de eficiente para o
aniquilamento dos vasos ademéaes.

O sau shhio preparo anterior, as Suas condantes manobras ndo lhe
deram, com o poder numérico, a superioridade esmagadora que era de esperar
possuisse.

Da mesma forma, 0 exército deméo até agora tem andado muito abaixo
de suafama

O sau violento efetivo, automatismo que adquiriu com manobras,
exercicios e trenagens condantes, faziam esperar que de esmagase facilmente a
Franca.

Entretanto, tal n@ se deu e a Alemanha confessa que néo tinha esse
poder esmagador, quando deixou de invadir a Franca pelas fronteiras que tinha
com ese pais, e violou a neutralidede belga para derrotar o pais de Joana d/Arc.

Com esse procedimento deu sobgas mostras de que néo se fiava muito
na eficiéncia do seu exército, apesar do matamouros do canhdo 42, diante dos
fortes franceses de Saona e Belfort.

Para fazer a velha guerra lenta, de sitios e trincheiras, para ter a vitéria
assm duvidosa, néo vdia a pena, penso ey, levar a Alemanha tantos anos a
adestrar um exército numeroso, a dota-lo de materid aperfeicoado, custosos
maguinismos e gastar as fabul osas somas que gastou.

Um exército tdo famoso, téo poderoso, téo cheio de ff e rr, que chega a
poucos quilémetros de Paris e tem que recuar precipitadamente, concordemos,
ndo é essa formidavel maguina de guerra que 0s nossos militaristas queriam que
Imitassemos.

A orgia militar, a que a Alemanha desde muito se vinha entregando,
tirava 0 sono ao mundo, era 0 seu constante pesadel o.

Obrigou todos os paises a estabelecerem esse crime contra a liberdade,
contra a independéncia, essa violéncia aos temperamentos individuais que € o
servigo militar obrigatorio.

Agora, parece, a Alemanha ficara por muito tempo diminuida e os seus
idiotas partidos guerreiros que se créem eeitos e com a misséo de dominar o
mundo, Ndo encontrard na massa de camponeses homens em que se gpdiem,
com auxilio de amuletos patridticos, e os homens que criam o futuro, poderdo

agir.

Correio daNoite, 19-12-1914



ATE MIRASSOL
(Notas de viagem)
|

A CONVITE de meu amigo e confrade Dr. Ranulfo Prata, clinico nessa
locdidade de Mirassol, que fica nos confins de S. Paulo, atraido também pelo
Seu nome pitoresco, embarquel paraela, na Central, em 1 de abril.

Tomei logo lugar no vagao de l.a dasse - uma hora antes da partida. E
meu primeiro aborrecimento ndo caber o meu cahambeque de maa debaixo do
banco. Prevgo que terel que vigar com o0 azedume do companheiro de defronte,
por causa do tropégo que elalhe vai causar as pernas.

Ei-lo que chega. E um rapaz smpético. Tem ar de ser de origem itdliana
Possui mesmo uma forte cabeca romana. Fico contente, tanto mais que néo se
aborrece com a maa. Ainda bem. Tendo eu ficado nos bancos que estéo
imediatamente proximos a porta, o vis-a-vis € obrigatorio.

Ha, portanto, ainda dois lugares disponiveis. Olho a plataforma. Ha uma
agitacdo que ndo € do meu gosto. Até automoveis com maas postais e medas de
jornais e revistas penetram nda. Vgo passar uma familia de imigrantes em fila
india, guardando a escda de crescimento e da hierarquia doméstica. Na frente o
pal, carregando um grande saco, curvado; depois, a mulher, com um bebé ao
colo; seguemse os filhos e filhas, na ordem da idade, carregando sacos, O
ultimo, uma crianca de seis anos, de um louro sujo, bva na méo esquerda um
saco e, nadireita, erguida, uma garrafa quebrada.

Que serd? Mete-me pena aquilo. Devem ser russos ou polacos. Por que
deixaram asua adea ou cidade? Foi aguerra Mddita sga a guerra

Estes meus pensamentos sdo interrompidos pela chegada de dois outros
passageiros para os lugares restantes que me cercam. N&o se sentam logo.
Procuram com o olhar um amigo no carro. Encontram-no. Tratam com o
"romano" a troca do lugar dele com o do amigo descoberto. E 0 Mé&io. Parece
pessoa podercsa e rica. Sentam-se. O que me ficou defronte, mostra incdmodo
com amaa. Pergunta -me por que ndo a ponho debaixo do banco.

Explico-lhe a razéo; e ndo esconde, entretanto, a contrariedade com
semel hante vizinhanca,

PGem-se a conversar. O amigo "descoberto” e 0 mais animado no fdar.
Fda ma dos cigaros pobres e adude a atos negécios de contos de rés.
Envergonho-me da minha pobreza e dos meus humildes cigarros. Arrependo-me
da viagem ou, antes, de nd ter tomado a segunda classe. E 0 meu lugar.
Entretanto, vi que, para €la, se dirigiam tantos russos, demées, itdianos, ec.,
mal vestidos, barbados, que, talvez, antes de 1914, fGssem t&o ricos como aquele



poderoso senhor que fda mal dos cigarros, cigarros dos outros. [sto me faz rir
interiormente da sua presuncao e do seu fumo.

Na portinhola, apareceme o G., bachard da Bahia, degre, satisfeito,
muito confiante em g. Invgo-o, eu tdo timido! Chegam amigos e meu irmao.
Alegria Um dos meus amigos conhece 0 vizinho de vis-a-vis.

Véo<.

Ja me odha o frontero com mas smpatia e nd modra tanto
aborrecimento com amaa.

Estou encostado a portinhola e o vigante da esquerda, que também tem
horror aos "mataratos’, est coberto com um encardido chapéeu de paha.

O meu € novo em folha

Consoloome. O trem pdese em movimento. Os meus vizinhos
desandam a conversar vivamente.

O de defronte, o que agora me olha com sSimpatia, me parece médico; os
outros dois, politicos.

A conversa se generdiza.

Tratam de coisas eaitoras.

O de chapéu de paha encardida, cuja profissio ndo € denunciada a
primeira vista, € o mais velho dos trés. Da maneira que faa de coisas de urna,
percebo que € um velho politicdo da roca que tem passado de partido para
partido, do conservador para o liberd, de Fagundes para Bernardes, deste para
Bertoldo, sem conseguir ser ab menos deputado de Niterdi.

Fda de coisas de capanges, de fadficaghes de atas, de disturbios
elatorais, como se tudo isso fosse a coisamais natural deste mundo.

O vizinho, que grecia 0S cCigaros caos, Secundao nas suas
apreciagbes. Explica por que o Mauricio, o de Lacerda, ndo foi diplomado. E
que o fogoso tribuno quis abarcar 0 mundo com as pernas. Dividiu os esforgos
por trés Estados.

Se os tivesse concentrado no seu municipio, certamente venceria o
Henrique.

Chega um outro chefe deitora. Esse parece ndo ter titulo dgum, nem
mesmo de patente da Guarda Nacional.

Percebo que é coletor federd. A conversa eeitoral toma novo dento. As
tricas e os truques de téo odiosaingtitui¢cao sfo explicados.

N&o compreendo nada dessa conversa de influéncias da roca; mas fico a
pensar: como € que gente tdo rica, poderosa e influente, pode conversar tanto
tempo e ndo ter uma idéia, uma reflexdo sobre o atud estado angustioso do
mundo?

Chegamos a Béém. Olho a plataforma da estaco. Veo o bachard G., 0
bachardl da Bahia, passar com uma gralida itdiana muito clara. Va fadando dto
italiano. Todos o olham com inveja e eu também invejo a sua despreocupacao.

A viagem continua.



Careta, 23-4-1921.

Até bem pouco, segundo me parece, a capacidade comercia das gentes
ribeirinhas & Edrada de Fero Centra do Brasl consstia em vender frutas,
queijos e café aos vigjantes dos comboi0s que atravessavam as suas terras.

Hoje, porém, as coisas mudaram. Veio 0 progresso. JA ha o
caro-restaurante e, mesmo, pelos carros de passageiros, de onde em onde,
alravessa um empregado dele, por demais disposto a fornecer aos vigantes o
que eles quiserem.

Matou o rudimentar comércio dos camaradas do interior; e, com essa
morte, Ndo sai se devido ao progresso ou a moda, desapareceram 0s guarda-pés.

Quando a primeira vez, em menino, vige com meu pa em trem de
ferro, para Barbacena, ndo levar guarda-pd era sind de lamentavel pobreza ou
de mau gosto semigud.

Quem né&o podia comprar um, pedia-o emprestado, tal qual fiz eu com o
cahambeque da mala que level e tantos dissabores me fez passar.

Hoje, porém, quem se gpresentar no trem com um guardapo, por mais
caro gque sga, mesmo que sga de séda, como uma vestimenta chinesa ou
japonesa, s ndo levar vaia, pdo menos é tomado como roceiro ou coisa
parecida.

A moda pede que Nd0 e 0S UL e exige aé que se vige com roupas
carasefinas.

Dois dos meus vizinhos, no carro, vigavam com carissmos ternos de
linho imaculadamente lavados e passados aferro.

Eu tinha posto uma roupa nova naguele dia, para vigar - coisa que néo
aumentou nem diminuiu 0 meu vaor.

Entretanto, achel absurdo semehante moda - deusa, dias, que é fértil em
absurdos.

O pb das estradas de ferro continua a existir, mesmo a noite - por que
entdo suprimir o capote de brim que resguardava as nossas roupas dee? Por que
tornar chique vigar com roupas improprias que muito ma se defendem da
poara?

E dificil encontrar razdes para os preceitos da moda. A aguém, a quem
perguntei por que usava 0 paetd aberto com a camisa a modra, usO que
condtituiriaum sind de ma educacéo antigamente, respondeurme:

- E porque é moda.

Eis um forte motivo que justifica os trgeitos de andadura que fazem as
nossas mdindrosas, e a trangparéncia venusina de seus vesidos que tanto
indignao S. Peixoto Fortuna, da Liga Pela Moraidade.



O progresso, como ja disse, trouxe a supressio do guardapo, sem
suprimir 0 po das estradas de ferro; em compensacéo, porém, gracas a sua
capacidade de criar profissdes miseravels, introduziu nos trens o lustrador de
botinas dos gralidos do meu estofo que conseguem vigiar na primeira classe.

O S. Mario de Alencar, cujo fino talento tanta admiracéo me causa, ja
resolveu, com grande smplicidede de meios e paavras, a questéo socid; e, em
certa ocasd ap melo de uma grave sesséo da Academia Brasileira, de que sou,
com os Srs. Pinto da Rocha, Eduardo Ramos, Almachio Dinis e outros, membro
virtud, foi ee que me observou o seguinte:

- Se 0 progreso traz mis&ria, em compensacdo faz nascer outras
profissdes. Vega vocé SO 0s "manicures’, os “"pedicures’, 0s engraxates, 0s
motorneiras, os “chauffeurs', os massagistas, os tripeiros, etc. etc. Por ventura
exigian essas profissdes antigamente? N&o ha motivo para madizer o estado
atua da sociedade; eafabrica necessdades, para criar traba ho e profissoes.

Lembrei-me dessa frase do meu conspicuo amigo e confrade Méario de
Alencar, quando, ainda dentro do Estado do Rio, passando instantes em uma
estacao, vi agachada, a meus pés, uma pobre crianca que me lustrava, sem aviso
agum, e com pressa e médo, naturamente das autoridades do trem, as minhas
modestas botinas.

Dei-lhe um cruzado e bendisse, com o S. Maio de Alencar, a
organizacdo da atuad sociedade que me fazia tdo rico e aguela crianga téo
miseravel e pobre.

O trem patiu e 0s meus companheiros de viagem voltaram a tomar
assento e a discutir politica que, segundo Bossuet, € a arte de dar felicidade aos
povos e tornar avida comoda.

Careta, 30-4-1921.

O trem corre e se gproxima dos limites dos Estados do Rio e S&o Paulo.

Os meus vizinhos voltam do carro-restaurante, acompanhados agora de
um outro cidaddo que, pea conversa, deve ser coletor federd E um tipo
atarracado, quase quadrado e, pdo que dde ouvi, € muito entendido nesse
negocio que os doutores e coronéis do interior, pedes e camaradas, assassinos e
simples caipiras chamam pomposamente politica.

Essa grande arte de dirigir os povos e as nagdes € di reduzida a mais
smples expressio de modestas cifras.

Elas ndo véo dém de mil e é freqlente que os paestradores repitam o
milheiro de véias formas "porque o Mauricio ndo podia contar com os mil
votos que o Fébregas deu ao Borges, ah! ndo fosse issO e a intervencdo do
"centro”, e ganharid'. A isto acode um outro: "néo foi tanto pelos mil votos do



Fabregas, foi porque ee ndo soube trazer para 0 seu lado o Assungéo, que
dispde de outros tantas, mas descarregou-os no Brandao™.

A politica naquela paedra de influéncias edtorais reduzse a nUmercs,
e toma parecencas com os discursos parlamentares do meu smpético Cincinato
Braga ou com os artigos do Maio Guedes, meu colega também, por ser agora,
cOmo eu ja era, professor de agricultura E verdade que eu a estudel nas
"public-houses’ de New-York e Londres, com o eminente Mark Twain; e o
Mé&io fez seus estudos com o avisado Migud Camon, na Sociedade de
Agricultura, na rua da Alfandega, onde este Ultimo possui um campo
experimental da cultura do fumo ou tabaco bravio, nos tehados velhos do
edificio.

Ha agumadiferenca...

Ao chegar a uma estacéo quaguer, o médico que vigava em frente a
mim desde a Central, e acompanha a conversa politica s seus amigos, exclama
com terno espanto:

- Olhao Mauricio!

Penso que € 0 de Lacerda e antegozo uma disputa de dta palitica
eleitora em que o meu Mauricio de Lacerda cetamente ndo dexarda de
pontilhé-la com agumas sentencas comunistas, para assusar 0s contos de réis
daguele insolente M&rio que despreza os meus cigarros. Infeizmente ndo é o de
Lacerda; € um menino fardado de colegid. Percebo que é filho do médico; que
perdeu o trem ou féz qualquer traquinada e ndo satou na estacdo devida. O pa
recebe com bonomia as explicagdes do filho, ssm nenhum raho na voz ou no
olhar. O pequeno quer descarregar a culpa para o chefe de trem, o pai, porém,
desculpa este também: "ee tem muito que fazer; € natural que se esquecesse ..."

Ainda mas smpatizo com esse meu companheiro de viagem, téo
samples, tdo natura, muito diferente dos amigos que o acompanham, e ainda
mals desgo conversar com ele sobre febre aftosa, sobre coisas do Ministério
Simbes Lopes, €etc., etc. Sabem por qué? Porque ele, ab ser gpresentado ao ta
coletor, dissera que a sua fazenda era sO de criacéo; e que, ao |he aparecer néo
S8 que peste no seu gado, gpelara para o Minigéio vizinho do Hospicio, que
Ihe enviara em auxilio um veterinario com umalata de creolina

Dentro em breve, o filho s despede. Nessa despedida encontreé um
problema naciondista que rogo aos meus amigos Alvaro Bomilcar e Jackson de
Fgueredo a resolverem-no quanto antes, para sossego da "braslidade’.

E tradicional que, nesses momentos, o filho leve aos I&bios a m&o direita
do pa eabeije no dorso.

E abéncio que ainda hoje eu, com quase quarenta anos, tomo a meu pai,
em ocasfes solenes. Acontece que ultimamente foi introduzido o uso
estrangeiro de se beljarem pa e filho, nas faces, depois se abracarem, td equd
faziam, antigamente, as damas e mocas, a0 se encontrarem. N&o ha nisto e,
também, com o muituo tratamento de tu e vocé entre pas e filhos, um



afrouxamento do uso da naciondidade, uma injUria irrogada aos manes dos
NOSsos avos?

Penso que ha a dguma coisa como que uma diminuicdo da forte
condtituicdo catdlica da familia brasileira que sempre teve, gracas a doutrinacéo
da Igrga, por modelo o patriarcado biblico.

N& sou autoridade no assunto; mas, 0S mMeus amigos
catdlico-naciondidas resolveréo - estou certo - a questéo a contento de todos e
com rara sabedoria escolagtica

O menino sairg, ligeiro e aegre, sob o doce e longo olhar paterno, e
continuamos a correr sobre os rails da Centrd, dentro da escuridéo da noite, que,
se € mée do Crime e b Vicio, é também o intermediaio mais perfeito entre o
mistério da nossa dma e aguele que nos cerca.

Careta, 7-5-1921.

DIAS DE ROGA
(Cartg)

Meu caro amigo. V. me perguntou o que fagco nestas paragens que nao te
mando 0 manuscrito prometido. A bem dizer, ndo fago nada; mas, por isso
mesmo, ainda ndo del comeco ao trabalho que tratel contigo fazer.

Imagina tu que estou agui ha bem um més e ainda ndo pude ler
convenientemente, para convenientemente dar noticia de dois livros. Um é do
Mario Sete, autor do formoso Rosas e Espinhos; € um romance que tem andado
aqui de méo em mé&o e ndo sai de uma delas sem 0s maiores gabos e sem sugerir
aos letores reflexdes sobre os encantos da vida roceira sobre a da cidade. Pois,
ainda, como ja disse a V., nfo pude ler o Senhora de Engenho. E este o titulo do
romance de M&io Sete; entretanto, apesar de ser a negacdo para 0 género, a
pedido de "vaias familias', ja escrevi uma conferéncia liter&ria que, pda
circunspecdo e seriedade, vou pedir a0 meu Fdix Pacheco que a publique no
Jorna do Comércio. Tem ela por tema - "O degtino da Literatura’. Merece ou
ndo o Jorna do Comércio? Espero que €a sa muito agpreciada pelos
conspicuos académicos Afranio Peixoto e Héio Lobo, embora, sem
discordarem, tenham ambos dos fins da literatura, idéias muito diferentes das
minhas, se é que tenho agumeas.

Um outro livio que, para agui trouxe, a fim de estudalo
convenientemente, é o de Gastao Cruis Coivara. E um livro de Contos que todos
ai conhecem. Quero muito faar , desse livro em que o autor, apesar de médico,
abandona o pseudo classico de Aloisio, escreve como eu ou como o0 Cardim do



Jornal do Comércio, mas s revda um temperamento complexo de
pensador-homem de letras.

Mas que diabo V. faz - dira 0 amigo - que ndo escreve ab Menos iS0?
Passeio e converso. Mirassol ndo é uma paisagem. E muito pobre a esse
respeito. Fatamlhe égua e montanha. O horizonte € igua e unido; e as florestas
de peroberas ja fugiram para longe do povoado, deixando das derrubadas e das
queimadas consequentes, em pé, dtos troncos carcomidos e enegrecidos pelo
fogo, como para significar 0 seu protesto e clamar, sem cessar, aos ceus de diae
de noite, contra a violéncia que sofreram. O caboclo passa por eles, e nem os
olha, quanto mais os ouve...

Ele marcha para o conto, para o conto de rés. Aqui O se faa em conto
derés; as grandes notas de cem, duzentos e quinhentos mil-réis séo comuns.

Letras, hipotecas e anticreses sdo termos e indrumentos de créditos
familiares atodos,; e até a conta de pares o é.

Sentese que 0 "rush" da populacéo para aqui, ndo SO paulista, mas
brasleira, com a sua naturd mescla de imigrantes de varias proveniéncias, néo
tem em grande conta a terra e as suas avores. Ela corre atras desse demonio do
café que vgo pequenino, de dois e trés anos, a crescer sobre as recentes
derrubadas, com a timido de crianca sonsa. Este pequeno de fisonomia
verde-chumbo vai ser o diabo...

Condgtituida assm a povoacdo do lugar, € um gozo observa-la em todas
as camadas. Sem propdsito Agum, converso com este ou aquele e me edifico.
Um curioso tipo de plantador, ando sei que proposito, disse-me um diadestes:

- Mogo: a pior, a mas baixa profissfo desta vida é a de advogado;
depois, ade soldado; depois, € ade oficid de judtica

Ha aqui intermindvels questdes de terras, devido a fagficacdo de titulos
de posse, a que chamam - "grilos'. Essas complicagies, a0 que parece, fazem as
delicias dos advogados e sf0 0 pesaddo dos agricultores. Dai, a opinido do
fazendeiro que ouvi

Ha coisas dolorosas provocadas por essa historia de “grilo" que
sociélogos da escola do super-homem ja eogiaram no Rio de Janeiro. Deixemos
IS0 para mais tarde...

E, mais ou menos com isto, meu caro amigo, que me ocupo aqui onde
estou. S&0 os meus dias de roca.

A noite, vou a0 cinema, coisa que ndo fazia ai, no Rio; e vou de graga,
CoOmo representante daimprensa carioca. Evite os protestos...

De V. etc. etc.

Careta, 14-5-1921.



PALAVRAS DUM SIMPLES

Nunca me meti em politica, is0 € 0 que se chama politica no Brasil.
Para mim a politica, conforme Bossuet, tem por fim tornar a vida comoda e os
povos felizes. Desde menino, pobre e oprimido, que vgo a "palitica’ do Bradl
s justamente o contr&rio. Ela tende para tornar a vida incbmoda e os povos
infelizes. Todas as medidas de que os politicos lancam mé&o sdo nesse intuito.

Os prefeitos, por exemplo, desta nossa led e herdica cidade do Rio de
Janeiro, sBo auamente piores que os amotaces do conde de Resende. Estes
tinham direito a certo nimero de linguas e "méos de vaca' das reses abatidas no
matadouro; os edis de hoje mandam congtruir hotéis de oito mil contos, para..
hospedar estrangeiros. De forma que, no tempo de €-re Nosso Senhor, as
autoridades municipais se encarregavam do bem-estar do seu povo, como se
dizia antigamente; hoje porém, com a nossa democracia, €ssas mesmas
autoridades se encarregam do bem-estar dos ricagos displicentes que vém a
passao, chelos de dinhelro, ver bobagens de uma"Exposicao” de aerrado.

Por estas e outras eu sou completamente avesso a negécios de politica,
porque néo acredito nela e muito menos nos politicos.

Ultimamente, entre n6s houve uma barulheira politica que quase sacudiu
o pas.

Pus-me de parte e tive raz&0. Nao havia nessa agitacéo nada de ided, de
superior. SO admito que se morra em matéria de politica quando se o faca por
uma idéa que interesse um grande grupo humano. No caso néo havia isto e eu,
agu e di, leve-o0 de troca E outra aitude e nd merecia. Nao sa 0s
prodromos de semehante barulheira, mas des devem s muito baxos e
vagabundos.

A verdade, porém, é que o observador imparcia logo concluiu que
nenhum dos grupos que se digladiavam fdava a verdade.

A questdo versava sobre uma falsificacéo de cartas, atribuidas a0 Sr.
Artur Bernardes, atudmente €eeito presdente da Replblica Tais cartas
continham insultos a0 Exército e os adversaios do Sr. Bernardes excitaram os
brios da forca armada contra ele, baseados nas referidas missivas

O intuito dos opositores a candidatura do S. Bernardes era mover o
Exército contra esta, veta-la e, caso fosse possive, impedir a posse do mesmo
senhor pelaforca

Havia niso um apdo declarado a0 que se chama nas replblicas
espanholas "o pronunciamento”. Toda a gente sabe que isso tem sido um flagelo,
tanto para das como para nés. O dever nosso € evitalo de quaquer forma
Quaguer modaidade de hipocrisia politica, de que se revista 0 provimento deste
ou daguele cargo de eeicdo, € mehor do que 0 assassinato e avioléncia,

Penso assm porque estou convencido de que sga Paulo, Sancho ou
Martinho que governe, esta vida sera sempre uma miséria.



Seria capaz de deixa-me matar, para implantar agui 0 regimen
maximaista, mas a favor de Fagundes ou de Brederodes néo dou um pingo do
meu sangue.

Tenho para mim que se deve experimentar uma "tébua rasa’ no regimen
socid e politico que nos governa; mas mudar SO de nomes de governantes nada
adianta para a fdicidade de todos nés.

Demais, ha tanta incoeéncia nesses politicos que nos azucrinam 0s
ouvidos com vehos tropos quando querem satisfazer as suas ambigdes, que
vimos, nos dltimos acontecimentos, sujeitos que, ndo ha muitos anos, se
insurgiram contra a intromissdo, a pressfo dos militares nas causss politicas,
apelarem para des, para a sua forca e o seu prestigio, a fim de tornar vencedora
apropriacausa.

Vimos em que deu a coisa. Ao menor sopro de "mazorca' foram todos
pel os ares e ees todos debandaram, escafederam-se, deixando o chefe sozinho

Que este fique s, ndo ha ma nenhum. Ele € rico ou enriquecido e pode
aglentar 0 repuxo: mas 0 Povo Ndo deve ir atras dessa gente.

Os pobres-diabos que se gpaixonam por essas especulagdes de paliticos
€ que levam o "chanfdho" da policia e sofrem perseguicoes.

S80 causas que nds, humildes, ndo devemos esposar, porque eas ndo
representam nenhum ideal eevado, nem nada de sincero e de sio.

Hoje, 22-7-1922.

BAILES E DIVERTIMENTOS SUBURBANOS

Ha dias, na minha vizinhanga, quase em frente a minha casa, houve um
baile. Como tinha passado um més enfurnado na minha modesta resdéncia, que
para enfezar Copacabana denomine "Vila Quilombo", pude perceber todos os
preparativos da festa doméstica: a matanca de leitdes, as entradas das caixas de
doces, aida dos assados para a padaria, €tc.

Na noite do baile, fui deita-me cedo, como sempre faco quando me
resolvo a descansar a s&io. As 9 horas, por a assim, estava dormindo a sono
solto. O bhaile j& havia comegado e ainda com agumas polcas repinicadas ao
piano. As 2 e meia, interrompi 0 Sono e estive acordado até &s 4 da madrugada,
guando acabou 0 sxrau. A ndo ser umas barcarolas cantadas em itdiano, néo
ouwvi outra espécie de musica, a ndo ser polcas adoidadas e violentamente
sincopadas, durante todo esse tempo.

O dia veo = fazer inteiramente. Levante-me da cama e, dentro em
breve, tomava o café matind em companhia de meus irméaos.



Perguntel a minha irmd, provocado pela monotona musicaria do baile da
vizinhanca, se nos dias presentes ndo se dancavam mais vasas, mazurcas,
quadrilhas ou quadras, etc. Judtifique-lhe o motivo da pergunta.

- Qud! - disseme éla. - N&o se gosta mais disso... O que apreciam 0s
dancarmos de hoje, S0 musicas gpolcadas, tocadas "a la diable”’, que servem
para dancar o tango, fox-trot, rang-time, e...

- "Cake-wak"? - perguntel.

- Ainda ndo se danca, ou ja se dangou; mas agora, estd gparecendo um
ta de"shimmy".

Nunca vi dancar ta coisa, nem me tenta vé-lo; mas a informacéo me fez
lembrar do que era um baile familiar ha vinte anos passados. O baile, ndo s se
€ ea ou foi, uma indituicdo nacional, mas tenho certeza de que ea
profundamente carioca, especialmente suburbano.

Na escolha da casa, presidia sempre a cgpacidade da sda de vidtas para
a comemoracao coreogréfica das datas festivas da familia Os congtrutores das
casas ja sabiam diso e sacrificavam o resto da habitacdo a sala nobre. Houve
quem dissesse que nos faziamos casa, ou as tinhamaos para 0s outros, porque a
melhor peca dela era destinada a estranhos.

Hoje, porém, as casas minguam em ged, e especidmente, na
capacidade dos seus gposentos e comodos. Nas sdas de vidtas das auas md
cabem o0 piano e uma meia mobilia, adquirida a prestagbes. Meia dizia de
pessoas, numa delas, estdo ameacadas de morrer asfixiadas com as jandas
abertas. Como é que elas podem comportar um baile & moda antiga, em que
dancavam duzias de pares? Evidentemente, ndo. 1sto acontece com as familias
remediadas, com as verdadeiramente pobres, a coisa piora Ou moram em
comodos ou em caditas de avenidas, que sGo um pouco mais amplas do que a
gaola dos passarinhos.

Por isso entre a gente média os bailes estéo quase desgparecendo dos
seus hébitos, e na gente pobre, des ficaram reduzidos a0 minimo de um
concerto de viol&o ou aum recibo de sdcio de um clube dancante na vizinhanca,
onde as mogas Vvigiadas pelas méaes possam pirutear em sal&o vasto.

O meu amigo Sussekind de Mendonga, no seu interessante livro - O
Esporte estd deseducando a mocidade brasileira - refere-se a licenciosidade das
dancas modernas.

He de fdar mas detidamente sobre esse vigoroso livro: agora, porém,
cabe sO uma observacdo. Mendonca dude ao que se passa ho "set” carioca; mas
pelo que me informam, o sublrbio ndo |he fica atras. Nos tempos idos, essa
gente verde das nossas elegancias - verde € sempre uma espécie de argot -
sempre mutével e variavel de ano para ano, - desdenhava o sublrbio e acusavao
fasamente de dancar maxixe; hoje, ndo ha diferenca todo o Rio de Janeiro, de
dto a baxo, incuidos os Democréicos e o Music-Club das Laranjeiras, o
danca.



Ha uma coisa a notar: é que ese maxixe familiar ndo foi dos
"Escorregas’ de Cascadura para o Acchilleon do Flamengo; ao contrario, veio
deste para agudla.

O meu edimado Mendonca atribui o0 "andago" dessas dangas
desavergonhadas a0 futebol. O S. Antonio Ledo Veloso achou isso exagerado.
Pode haver exagero - ndo ponho em divida tal coisa - mas o tal de futebol pos
tanta grosseria no ambiente, tanto desdém pelas coisas de gosto, e reveladoras de
cultura, tanta brutalidade de maneiras, de frases e de gestos, que € bem possivel
ndo ser ee isento de culpa no recrudescimento gerd, no Rio de Janeiro, dessas
dancas luxuriosas que os hipocritas estadunidenses foram buscar entre os negros
e 0s gpaches. Convém notar que, entre esses retardados exemplares da nossa
humanidade, quando em estado sdlvagem, semehantes dangas ndo tém a
sgnificacdo luxuriosa e lasciva que se julga. Fazem parte dos rituais dos seus
Deuses, e com elas invocam a sua protecdo nas vésperas de guerras e em outras
ocasi0es solenes.

Passando para os pés dos civilizados, das sfo deturpadas, acentuadas na
direcdo de um apdo dao a dividade sexud, perdem o que sgnificavam
primitivamente e se tornam intencionalmente lascivas, provocantes e imorais.

Isto, porém, ndo nos interessa, porque ndo interessa tanto ao sublrbio
como a0 "set" carioca, que dancam "one-gep” e 0 tango argentino, e nessas
barbaras dancas se nivdlam. O sublrbio civiliza-se, diria 0 saudoso Figueiredo
Pimentel, que eratambém suburbano; mas de que forma, santo Deus?

Quando fui morar naguelas paragens ndo havia noite em que voltando
tarde para casa, ndo topasse no caminho com um baile, com um chdéro, como se
dizia na giria do tempo. Havia familias que davam um por més, fora os
extraordin&rios, e havia também cavaheiros e damas que néo fdtavam a des,
adém de irem a outros de familias diferentes.

Eram céebres nos sublrbios, certos rgpazes e mogas, como tipos de
dancarinos domésticos. Conheci dguns, e ouvi muitos fdar neles. Lembro-me
bem, dentre ees, de uma moca que, as vezes, aualmente ainda encontro,
gordinha, com doais ou trés filhos que Ihe dd& um imenso trabalho para acomodar
nos bondes. Chamavam-na Santinha, e tinha uma notoriedade digna de um poeta
de "Amor" ou de um gatimanhas de cinematégrafo. Nao' era bonita na rua, longe
disso. A sua gparéncia era de uma moca como muitas outras, de feigdes mildas,
sem grande relevo, cabelos abundantes e sedosos. Tinha, porém, um trago
proprio, pouco vulgar nas mocas. A sua tedta era dta e reta, testa de deusa a
pedir um diadema. Era estimada como discipula de Terpsicore burguesa. A sua
epecididade estava na vasa americana que dancava como hinguém. N&o
desdenhava as outras contradancas, mas a vasa era a sua especididade. Dos
trezentos e sessenta e cinco dias do ano, s nos dias de Iuto da semana santa e no
de finados, ndo dancava. Em todos os mais, Santinha valsava até de madrugada.
Dizia atodos que, por tanto dancar néo tinha tempo de namorar. De fato, sempre



requestada para esta e aguela contradanca, via tantos e tantos cavaheiros, que
acabava n&o vendo nenhum ou néo firmando a fisonomia de nenhum.

Se ndo era bela na rua, em aitude comum de passeio, valsando ficava
outra, tomava um ar de silfide, de divindade aérea, vaporosa e adquiria um ar
esvoacante de visdo extrared. Fugia ao solo e como que pairava no epaco...

Os que a viram dancar e me fdam dela, aé hoje ndo escondem a
profunda impressio que a moga, a0 vasar, lhes causou; e quando hoje, por
acaso, a encontro argpalhada com os filhos, penso de mim para mim: para que
essa moca se cansou tanto? Chegou afina a0 ponto em que tantas outras chegam
com muito menos esforco...

O "pendant” masculino de Santinha era 0 seu Gastéo. Baile em que néo
goarecia sau Gastéo, ndo merecia condderacdo. SO dancava de "smoking”, e o
resto do vestu&rio de acordo. Era um rapaz de boa dtura, smpético, grandes e
bastos bigodes, de uma ddicadeza exagerada; A sua especididade néo era a
vadsa ea 0 "pas-de-quatre’, que dancara com ademanes de danca antiga, de
minueto ou de coisa parecida. Fazia cumprimentos hieréticos e dava 0s passos
com a dignidade e conviccéo artigtica de um Vedris. Seu Gagtéo ainda exige, e
prosperou na vida. Quando rel suburbano do "pasde-quatre’ era empregado de
um banco ou de um grande escritério comercia. Hoje € diretor-gerente de uma
casa bancaria, esta casado, tem filhos, mora em Conde de Bonfim, numa vasta
casa, mas raramente da bailes. Dancou para a vida inteira e também pelos filhos
efilhas.

Nesses bailes suburbanos, o martir era 0 dono da casa: Seu Nepomuceno
comegava por ndo conhecer mas da metade da gente que, trangtoriamente,
abrigava, porque Cacilda trazia Nené e esta 0 irmé@o que era namorado daguela -
a unica cuja familia tinha relages com a do Seu Nepomuceno; e, assm, a casa
s enchia de desconhecidos. Além destes subconvidados, ainda exisiam os
penetras. Chamava-se assim certos rapazes que, sem nenhuma espécie de
convite, usavam deste ou daguele truque, para entrar nos bailes - penetrar.

Em gerd, gpesr da multiddo dos convidados, essas festas domésticas
tinham um grande cunho de honestidade e respeito. Eram raros 0s excessos € as
dancas, com o intervalo de um hora, para uma ceia modesta, se prolongavam até
0 claer do dia sam que 0 mas aguto do sereno pudesse notar uma
discrepancia nas atitudes dos pares, dangando ou ndo. Sereno, era chamado o
agrupamento de curiosos que ficavam na rua a espiar 0 baile. Quase sempre era
formado de pessoas das vizinhangas e outras que ndo haviam sdo convidadas e
|4 se postavam para ter assunto em gue baseassem a sua despeitada critica.

Esses bailes burgueses ndo eram condenados pela rdigido. Se dgumas
nada diziam, caavamse. Outras aé elogiavam. O puritanismo era francamente
favoravel a des. Afirmava ele, pela boca de adeptos autorizados, que essas
reunides facilitavam a aproximagcdo dos mogos de dois sexos, cuja vida
paticular a cada um deles se fazia isoladamente, sem terem ocaséo de trocar



impressdes, sem comunicarem mutuamente quais G seus anelos, quals 0s seus
desgogtos, favorecendo tudo isso os saraus familiares.

Estou certo de que os postivistas, hoje, julgariamn que os atuas balles
gproximam por demais 0s sexos, e... "anathema sit'.

O pegueno povo porém ainda ndo sabe o "fox-trot”, nem o "shimmy".
Nos seus clubes, ab som do piano ou de edtridulantes charangas, danca ainda a
antiga; e, no recesso do lar com um terno de flauta, um cavaguinho e viol& ou
sob 0 compasso de um prestativo gramofone, ainda volteia a sua vasa ou
requelbra uma polca, extraordinariamente honesta em comparacdo com os tais
"steps’ damoda.

Sem receio de errar, entretanto, pode-se dizer que o bale familiar e
burgués, democrético e efusivo, esta fora da moda, nos sublrbios. A carestia da
vida, a exiglidade das casas auas e a imitacdo da dta burguesa
desfiguraram-no muito e tendem a extingui-lo.

O violéo e a modinha que Catulo, com sua tenacidade, com 0 seu taento
e a sua obediéncia cega a um grande ided, dignificou e tornou cagpaz da atencéo
dos intdectuais, véo sendo mais prezados e ja se fazem encantos dos saraus
burgueses em que, pelas causas apontadas, as dangas minguam. E pena que para
um Catulo, artista honesto, sob todos os pontos de vista, hga uma dezena de
Casanovas disponivels, que, maus de natureza e sem taento agum, se servem
da arte reabilitada peo autor de Sertango, a fim de, por intermédio de horriveis
cantarolas, levarem a desgraca a lares pobres e perder mogas ingénuas e
inexperientes. H& por 14 monstros desses que contam tai's proezas &s dezenas. E
0 caso de imitar 0 outro e escrever: O Cadigo Pend e ainutilidade das leis.

Uma outra diversdo que, antigamente, os suburbanos gpreciavam muito
e hoje esta quase morta, era a do teatrinho de amadores. Quase todas as estagoes
tinham mantido um Clube. O do Riachuelo, teve a sua meia hora de celebridade;
possuia um edificio de razoaveis proporcdes, mas desapareceu, €, atudmente,
foi trandformado em escola municipd. O que havia de caracterigtico na vida
suburbana, em matéria de diversdo, uco ou quase nada existe mais. O cinema
absorveu todas das e, pondo de pate o Mafua semi-eclesagtico, € o maior
divertimento popular da gente suburbana.

Até o pianista, 0 cdebre pianiga de bailes, de arrebatou e monopolizou.

Nada tem, porém, de proprio ao lugar, é tal e qua outro e qualquer
cinema do centro ou qualquer parte da cidade em que hga pessoas cujo gosto de
se divertir no escuro arrasta a ver-lhes as fitas durante hora e tanto.

O futebol flagela também agudas paragens como faz a0 Rio de Janeiro
inteiro. Os clubes pululam e os ha em cada terreno baldio de certa extenszo.

Nunca lhes vi uma partida, mas sai que as suas regras de bom-tom em
nada ficam a dever as dos congéneres dos bairros egantes.

A Unica novidade que notel, e mesma nNdo me parece ser grave, foi a
de festgjarem a vitoria sobre um rival, cantando os vencedores pelas ruas, com
gambitos nus, a sua proeza homérica com letra e musica da escola dos corddes



carnavalescos. Vi isto sO uma vez e ndo garanto que essa hibridacd do samba,
mais ou mencs africano com o futebol anglo-saxonio, se hga hoje generdizado
nos subdrbios. Pode ser, mas ndo tenho documentos para tanto afiancar.

Restanos o Carnaval; é e, porém, téo igua por toda a parte, que foi
impossivel, segundo tudo faz crer, a0 suburbio dar-lhe aguma coisa de origind.
L&, como na Avenida, como em Niterdi, como em Maxambomba, como em todo
este Brasl inteiro, sBo 0s mesmos corddes, blocos, grupos, 0S mesmos versos
indignos de manicdmio, as mesmas musicas indigestas e, enfim, o Carnavad em
gue como la diz Gamdid de Mendonga, no seu Ultimo livro - Revelagdo: - Os
homens sdo jograis, as mulheres, bacantes. -

O subulrbio ndo se diverte mais. A vida é cara e as gpreensdes muitas,
ndo pemitindo prazeres smples e suaves, doces diversdes familiares,
equilibradas e placidas. Precisase de ruido, de zambumba, de cansaco, para
esquecer, para espancar as trevas que em torno da nossa vida, mais densas se
fazem, dia para dia, acompanhando " pari-passu” as suntuosidades republicanas.

Ele ndo mas s diverte inocentemente, o sublrbio se atordoa e s
embriaga ndo s com o dcool, com a lascivia das dangas novas que 0 esnobismo
fol buscar no asend da hipocrisa norteamericana Para as dificuldades
materias de sua preciria exiséncia, criou ese seu paraiso artificia, em cujas
delicias trangtorias mergulha, inebriase minutos, para esperar, durante horas,
dias e meses, um aumentozinho de vencimentos...

Gazeta de Noticias, 7-2-1922.

O NOSSO CABOCLISMO

Uma das manias mas curiosas da nossa mentdidade € o caboclismo.
Chamase iso a cisma que tem todo o brasileiro de que é caboclo ou descende
de caboclo.

Nada justifica semehante aristocracia, porquanto o caboclo, o tupi, erg,
nas NOssas origens, aragca mais atrasada; contudo toda a gente quer ser caboclo.

Muito influiram para isso 0s poetas indianistas e, sobretudo, o grande
José de Alencar, o primeiro romancista do Brasil, que nada tinha de tupinamba.

A mania, porém, percorreu o Brasil; e, quando um sujeito se quer fazer
nobre, diz-se caboclo ou descendente de caboclo.

Em matéria de caboclismo, dém do Guarani de Jose de Alencar, sO
gosto do Urugua de Basilio da Gama, sobretudo quando fda da morte de
Lind6ia em cujo rosto a Morte eramais bela.

Entretanto, no Brasil, atuamente, ha uns caboclistas muito engracados.
Um deles € 0 Sr. Rondon, hoje generd, que tem um ar feroz de quem vai vencer
abatalha de Augterlitz.



O generd Rondon nunca venceu batalhas, e ndo as vencerg, porque o
seu taento é telegréfico. N&o ha general como de para estender linhas de
telégrafo; mas ndo hatambém general como ele, para catequizar caboclos.

Até hoje, missio estava reservada aos religiosos de toda a espécie;
mas foi preciso que o Brasl se fizesse republicano para que td coisa coubesse
aos oficiais do Exército.

Rondon catequista € um grande genera e o genera Rondon é um grande
catequista.

Ai ndo é o sabre que cede a toga; € a batina que se vé vencida peo
sabre.

Quando Rondon foi chefe da Comissio das Linhas Telegréficas, s em
milho, €e gastava mas de quinhentos contos por ano, porquanto tinha
intensficado a agricultura entre os Nhambiquaras.

Sa disto porque nesse tempo era eu empregado da Secretaria da Guerra
e Vi os papéis ata respaito.

Toda a gente, porém, admira Rondon porque sabe andar léguas a pe;
contudo, acho eu que essa virtude néo € das mais humanas.

O que o generd Rondon tem de mais admiréve, é a sua fisonomia de
crueldade. Vé-se ndle a sua vocacdo de ditador e ditador mexicano. Tudo o esta
levando para isso, inclusve as suas descobertas ja descobertas e a sua
determinacd de coordenadas de certos lugargjos pelo telégrafo, coisa pouco
sabida e conhecida

Depois de téo excepciond caboclista, s6 haa Sra. Deolinda Ddltro.

Nunca se viu pessoa tdo conspicua no caboclismo. A seriedade do seu
ided, 0 desnteresse que da pde nde, dém de outras qudidades e artefatos,
déo-Ihe um destague excepciond.

D. Deolinda acaba de se gpresentar candidato a intendente da cidade do
Rio de Janeiro.

Nada teria a opor, se ndo me parecesse que ela se enganava. Nao era do
Rio de Janeiro que €a devia ser intendente; era de dguma adeia de indios. A
minha cidade ja de ha muito deixou de ser taba, e eu, apesar de tudo, ndo sou
selvagem.

Careta, 11-10-1919.

COMO RESPOSTA

O foguista da Armada, Francisco dos Rels, foi,
ontem, assistir ao jogo de futebol, no campo do
SHeto Clube, a rua Sho Gabridl.



Em meio do "match" o jogador Jadir Bras
deu um formidave "shoot", indo a bola partir
a perna direita de Francisco dos Reis.

Rio-Jornal, de 16-1-1922.

TENDO recebido de Porto Alegre, por intermédio desta revista, uma
terna missva do Dr. Afonso de Aquino, meu saudoso amigo, em que e me faa
da "Carta Abertd' que 0 meu amigo também Dr. Carlos Sussekind de Mendonca
me dirigiu, publicando-a sob a forma de 'livro e com o titulo - O Esporte esta
deseducando a mocidede brasleira - lembrei-me de escrever estas linhas, como
resposta a0 veemente e ilustrado trabaho do Dr. Sussekind.

Confesso que, quando funda a Liga Brasleira Contra o Futebol, néo
tinha, como ainda néo tenho, qualquer erudicdo especia no assunto, 0 que n&o
acontece com o Dr. Mendonca. Nunca fui dado a essas sabedorias infusas e
confusas entre as quais ocupa lugar sdiente a chamada Pedagogia; e, por S0,
nada sabia sobre educac@o fidca, e suas teorias, nas quais 0s sabios e Virtuosos
cronistas esportivos teimam em encaixar 0 esporte. A respeito, eu SO tentava ler
Rousseal, 0 seu cdebre Emile e mesmo a vagabundissma Educacdo de
Spencer runcali.

O gue me moveu, a mim e ao faecido Dr. Maio Vaverde, a fundar a
Liga foi o espetéculo de brutdidade, de absorgéo de todas atividades que o
futebol vinha trazendo a quase totalidade dos espiritos nesta cidade.

Os jornais ndo falavam em outra coisa. Paginas e colunas dedes eram
ocupadas com histdrias de "matches’, de intrigas de sociedades, etc., etc. Nos
bondes, nos cafés, nos trens ndo se discutia sendo futebol. Nas familias, em suas,
conversas intimas, SO se tratava do jogo de pontapés. As mogas eram conhecidas
como sendo torcedoras de td ou qua clube. Nas segundasfeiras, os jornais, no
notici&rio policid, traziam noticias de conflitos e rolos nos campos de téo
estUpido jogo; mas, nas secles especials, afiavam a pena, procuravam epitetos e
entoavam toscas odes aos vencedores dos desafios.

N&0 se tratava de outra coisa no Rio de Janeiro, e aé a politica do
Consaho Municipa, desse nosso engragcado Conselho que telma em criar teatro
nacional, como se de fose naciond, a fim de subvencionar regiamente
graciosas dtrizes - até is0 erareegado para segundo plano, sendo esguecido.

Comecel a observar e a tomar notas. Percebi logo existir um grande ma
que a dividade mentd de toda uma populacdo de uma grande cidade fosse
absorvida para assunto téo futil e se absorvesse nele; percebi também que ndo
concorria ta jogo para o desenvolvimento fisico dos rapazes, porque verifiquel
gue, até numa sociedade, eram sempre 0S MeIMos a jogar; escrevi também que
eles cultivam preconceitos de toda a sorte; foi, entdo, que me insurgi. Falando
nisso a Vaverde, ee me disse todos os inconvenientes de ta divertimento, feito



sem regra, nem medida, em todas as estacOes e por todo e qualquer sujeito, fosse
de que congtituicéo fosse, tivesse as lesbes que tivesse. Fundamos aLiga

Ela ndo fol avante, ndo somente pelos motivos que o Dr. Mendonga
escreve no seu livro, mas também porque nos fatava dinheiro.

Quando a fundamos, eu fui dvgado com os mais soezes insultos e
indelicadas referéncias. Ameacaramme com Vigorosos polemidtas, partidarios
de futebol e uma récua de nomes desconhecidos cujo talento sb é conhecido na
ta Liga Metropolitana. Coeho Neto citou Spencer e eu, pela A Noticia, mostrel
gue, ao contrario, Spencer era inimigo do futebol. Dai em diante, tenho voltado
a0 assunto com todo 0 vigor que posso, porque estou convencido, como 0 meu
amigo Sussekind, que o "sport" € 0 "primado da ignorancia e da imbecilidade”.
E acrescento mas da pretensio. E ler uma cronica esportiva para nos
convencermos disso. Os seus autores falam do assunto como se tratassem de
salde publica ou de instrucéo. Esquecem totalmente da insignificancia dde. Um
dia destes 0 Chefe de Palicia proibiu um encontro de "box"; o cronista esportivo
Censurou asperamente essa autoridade que procedera téo sabiamente apresentou
como Unico argumento que, em todo 0 mundo, se permitia téo horripilante coisa
Ora, bolas!

Certa vez, 0 governo ndo deu ndo sa que favor aos jogadores de futebol
e um pequenote de um clube quaquer sau-se dos seus cuidados e velo paos
jornais dizer que o futebol tinha levado longe o nome do Brasl. 'Risum
tenedtis’...

O meu caro Dr. Sussekind pode ficar certo de que se a minha Liga
morreu, eu ndo morri ainda. Combaterel sempre o ta de futebol.

Careta, 8.4.1922.

"A MACA" E A POLICIA

Noticiam os jornais que a policia por intermédio de seus agentes e
prepotentes, anda a vigiar a A Maca, semanario que o ilustre poeta Humberto de
Campos publica com um sal que, se ndo € de azedas, deve ser &tico.

Sou escritor e, se mérito outro ndo tenho, me gabo de ser independente.

Sendo assm, ndo admito criticas a meus livros e aos meus escritos
sendo aquelas provindas de escritores que como eu néo dispdem de forga, nem
de chanfdho. Admitir que um simples delegado de policia ou uma praca de pré
do meu amigo corond Badar6 estgja nos casos de julgar 0s meus escritos, €
abdicar do meu esforgo Slencioso e doloroso durante vinte anos, para dizer o



meu pensamento sSncero - 0 gue julgo essencid em guda da maior feicidade da
comunh&o humana.

A palicia, pela sua feicdo propria, € incapaz desse papel de censura de
qualquer manifestacdo de pensamento.

Ela € uma emanacdo do governo; e é da natureza dos governos néo
admitirem critica Quando se os critica, dla gpela para a ordem e paa a
mordidade. Da 0 perigo que ha em se entregar a policia, qualquer poder que
incida sobre a liberdade de pensamento. Fazendo-a, éla faz obra dos governos e
em qualquer trecho do escrito, ela encontra atentados a mord. Perguntarel aos
polidas o que € mord? Eles ndo saberéo dizer; e, se 0 souberem, diréo que € a
homenagem que o vicio presta a virtude, disfar¢cando-se e escondendo-se.

O que 0 S. Humberto de Campos escreve na sua revista é do
conhecimento de todos nos, inclusve do da palicia; e, se de edita o que edita,
embora eu fosse incapaz de fazer 0 mesmo, a responsabilidade dele ndo pode ser
diante de smples apitos de policia e ddegados, cuja competéncia em tal assunto
néo tem nenhuma base nalel e nos costumes.

Policia foi feita para prender gatunos e assassinos e nunca para fazer
critica liter&ria, sob qualquer ponto de visa. Que "patagqueiros’, fabricantes de
"revigas' e "pecas’ de duvidoso mérito a da se sujetem, admito; mas, um
ecritor celebrizado, que usa da liberdade de critica que as les Ihe facultam, o
faca, ndo posso conceber.

Conforme se diz em edtilo diplomético, eu protesto contra a censura
policid feita a revigta de Humberto de Campos, em nome da liberdade de
pensamento e tendo em vista a incompeténcia liter&ria da polida para fazer
censura de ecritos e a sua fata de autoridade mordl.

Caretg, 1 1-3-1922.

GENEROSIDADE

Quando edtive agora, ultimamente, no interior de Sdo Paulo, confins
desse Egtado, préoximo a Goias e a Mato-Grosso, tive muita coisa a obsarvar e
muita coisa a meditar.

La em Rio Preto, é ponta de trilhos e para la vao ter toda a espécie de
aventureiros, no bom ou mau sentido.

Ha os "grileiros’ fabricantes de titulos fasos de propriedades de terras,
ha os advogados;, mas ha também os que querem horizontes novos para a sua
atividade e para 0 seu trabaho.

E justo que essa gente se mova para o interior do Brasil. Eu |a senti
muito que ja edtivesse desfibrado, intoxicado de Rio de Janeiro, para ndo me



deixar ficar por aquelas bandas, "cavando”" e espahando a graca e a harmonia da
Guanabara que estdo na minha dma.

Tive |4 um amigo, o Francisco de Sdes, que € um portento de energia e
honestidade. E um abridor de estradas. Ele as aore pelo deserto e faz por das
trafegar automdveis, nos quais andel gracas a sua generosidade. Ele as traca por
gosio e prazer, e tive um grande desgosto em ndo saber mais nada de topografia
para auxilia-lo.

Se ainda tivesse energia para recordar esse estudo dementar, ficaria l1a
para gudalo no seu mister, mesmo com um smples nivel de pedreiro e uma
trena

Muitas figuras como essa |a conheci de energia e de combate, no bom
sentido.

Feriu-me, porém, muito a de um médico, formado na Suica, onde
ganhou um a severo de demdo, mas que tem 0 nome portuguesissmo de
Barros. O seu primeiro é Cenobeino; e, conquanto estgja iniciando a carreira, é
de umagenerosidade fidaga.

Conto-lhes o caso.

O Dr. Cenabdino foi chamado para ver uma crianca que tinha levado
um coice de um cavalo, na cabeca.

A crianca precisava de uma operacdo dificil, creio que de trepano. Era
cara; a familia do pequeno ou da pequena néo a podia pagar. Ele se prontificou a
fazé-la gratuitamente.

A crianga se salvou e ndo podia ver bilhete de loteria que ndo pedisse a0
pai que 0 comprasse.

- Paraqué?

- Para pagar ao doutor que me salvou.

Certo dia, 0 pa satisfez 0 pedido do filho e tirou a sorte. Escusado é
dizer que recompensou generosamente o médico do filho.

Careta, 25-6-1921.

A POLITICA REPUBLICANA

N&o gosto, nem trato de politica. Nao ha assunto que mais me repugne
do que aguilo que se chama habituamente politica Eu a encaro, como todo o
povo a V€, ido é um guntamento de piratas mais ou menos diplomados que
exploram a desgraca e amiséria dos humildes.

Nunca quereria tratar de semelhante assunto, mas a minha obrigacéo de
escritor levame a dizer alguma coisa a respeito, a fim de que néo pareca que ha
medo em dar, sobre a questéo, qualquer opinido.



No Império, apesar de tudo, da tinha dguma grandeza e beeza As
formulas eram mais ou menos respeitadas;, os homens tinham elevacdo mora e
mesmo, em aguns, havia desinteresse.

N&o é mentira isto, tanto assim, que muitos que passaram pelas maiores
posicdes morreram pobrissmos e a sua descendéncia O tem de fortuna 0 nome
que recebeu.

O que havia ndles, ndo era a ambicdo de dinhero. Era, certamente, a de
gldria e de nome; €, por 1SS0 MESMO, pPouco Se incomodariam com 0s proventos
da "indugtria politica’

A Replblica, porém, trazendo tona dos poderes publicos, a borra do
Brasil, transformou mmpletamente 0s nossos costumes adminigirativos e todos
os"arrivigas' se fizeram politicos para enriquecer.

Ja na Revolucdo Francesa a coisa foi a mesma. Fouché, que era um
pobretdo, sem oficio nem beneficio, aravessando todas as vicisstudes da
Grande Crise, acabou morrendo milionario.

Como e, muitos outros que ndo cito aqui para ndo ser fastidioso.

Até este ponto eu perddo toda a espécie de revolucionaios e
derrubadores de regimes, mas 0 que ndo acho razoaved é que des queiram
mode ar todas as amas na forma das suas proprias.

A Republica no Brasil é o regime da corrucdo. Todas as opinides devem,
por eta ou aguela paga, ser etabdecidas pelos poderosos do dia Ninguém
admite que se divirja ddes e, para que ndo hga divergéncias, ha a "verba
secretd’, 0s reservados deste ou daguele Minigério e 0s empreguinhos que o0s
mediocres ndo sabem conquistar por S e com independéncia.

A vida, infdizmente, deve ser uma luta; e quem ndo sabe lutar, ndo é
homem.

A gatte do Bradl, entretanto, pensa que a existéncia nossa deve ser a
submissdo aos Acécios e Pachecos, para obter gjudas de custo e sinecuras.

Vem dido a nossa ederilidade mentd, a nossa fata de origindidade
intelectud, a pobreza da nossa paisagem mora e a desgraca que se nota no gerd
da nossa populagéo.

Ninguém quer discutir; ninguém quer agitar idéas, ninguém quer dar a
emocao intima que tem davida e das coisas. Todos querem "comer”.

"Comem" os juristas, "comem" os filésofos, "comem" os meédicos,
"comem" os advogados, "comem” os poetas, "comem” 0s romancidas, "comem’
os engenheiros, "comem” os jornalistas. o Brasil € uma vasta "comilanca’.

Esse aspecto da nossa terra para quem andisa 0 seu estado atua, com
toda a independéncia de espirito, nasceu-lhe depois da Republica.

Foi 0 novo regime que |he deu téo nojenta feicdo para 0s seus homens
publicos de todos 0s matizes.

Parecia que o Império reprimia tanta sordidez nas nossas amas.

Ele tinha a virtude da modéstia e implantou em nos essa mesma virtude;
mas, proclamada que foi a Republica, di, no Campo de Santana, por trés



batahdes, o Brasl perdeu a vergonha e os seus filhos ficaram capachos, para
sugar os cofres publicos, desta ou daguela forma.

N&o se admite mais independéncia de pensamento ou de espirito.
Quando ndo se consegue, por dinheiro, abafarse.

E a politica da corrucéo, quando néo é a do arrocho.

Vivaa Republical

A.B.C,, 19-10-1918.

BILHETE

Meu caro Bruno L6bo:

Lembrate Bruno que sou teu velho conhecido de hd muitos anos,
Conheci-te ainda estudante quando néo tinhas tido a honra e gléria de escrever a
famosa brochura sobre a A Estrutura do Cilindro-Eixo. Como tu tinhas fartas
relagbes com jornalisas e aderentes, a tua brochura tdo especid teve grande
repercussio, gragas a "reclame' que agueles te fizeram. Tudo fazia que te
encaminhasses por esse campo de Higtologia e coisas parecidas. Td, porém, ndo
se deu. Tu, Bruno, achastes que esse campo era edreito demais para os teus
méritos inteectuais. Quiseste mais. Erajusto, porquanto tu és inteligente.

Eu mesmo tive ocasé de veificar isso, quando passst em tua
companhia cerca de oito dias no Jri, nagude famoso Jari em que tu foste
presidente e eu fui perseguido por causa dele e tu homenageado.

Dizia, porém, que tudo fazia crer que tu continuasses pelo campo da
Histologia N&o o quiseste; e, num belo dig |i que tu eras nomeado Diretor do
Museu Naciond. Assombrei-me. Bruno sabichd em Histéria Natura, em
arqueologia egipcia, em antiguidades americanas Quem o diria Enfim... O
mundo da muitas voltas e tem muitas surpresss.

N&o ficaram ai as que me reservaram 0 meu amigo Bruno, que ndo é
uma caixa delas, mas um caixéao.

Feito diretor do Museu, tu, meu caro Bruno, arvorando-te em Congresso
Naciond, emancipaste a mulher e nomeaste a inefavel Berta Lutz secretario do
referido Museu.

N&o chegava. O sabio higtologista precisava mostrar que era capaz de
maiores espantos. Que pensou? Fez-se sabichdo em Bdas-Artes. E verdade que,
quando ediveste em Paris, frequentaste Helios Seilinger, Lucilio e outros, e
nessa Academia adquiristes profundos conhecimentos de artes plésticas.

Confiante neles, em breve trataste de pontificar sobre eas, sem ler
Winckelmann, Michel, Taine, Hegd e mesmo Moraes de los Rios.



Pldteaste, cabaaste e acabaste te fazendo presdente da Sociedade de
Belas-Artes.

Estd ai como 0 meu amigo Bruno Lobo de "olhador" de microscopio
passou a ser critico de arte e pontifice em pintura, escultura, gravura, arquitetura,
€tc., etc.

Dou-te parabérs, Bruno, porque vens revelar que o Brasl possui um
Fico de Mirandola ou um Leonardo da Vinci.

Ainda bem!

Careta, 17-6-1922.

DE CASCADURA AO GARNIER

Embarco em Cascadura. E de manha. O bonde se enche de mogas de
todas as cores com os vestuarios de todas as cores. Vou ocupar 0 banco da
frente, junto a0 motorneiro. Quem é ee? E o mais popular da linha. E o "Titio
Arrdid' - um crioulo forte, espadatido, feio, mas smpético. Ele va manobrando
com as maniveas e deitando pilhérias, paraum lado e paraouitro.

Os garotos, zombando da velocidade do veiculo, trepam no bonde e
dizem uma chalaga ao 'Titio". Ele os faz descer sem bulha nem matinada, gracas
auma gragola que sublinha, como todas as outras, com o estribilho:

- E paul

Esse edribilho tornou-o conhecido em todo o longo trgeto desse
interessante bonde que € o Cascadura. Ele percorre uma parte da cidade que até
agora era completamente desconhecida Em grande trecho, perlustra a velha
Estrada Redl de Santa Cruz, que até bem pouco vivia esguecida.

Entretanto, essa trilha lamacenta que, preguicosamente, a Prefeitura
Municipd vai mehorando, viu carruagens de reis, de principes e imperadores.
Veo a Edrada de Ferro e matou-a, como diz o povo. Assm aconteceu com
Inhomerim, Estrda e outros "portos” do fundo da baia. A Light, porém, com o
seu bonde de "Cascadura' descobriu-a de novo e hoje, por datoda, ha um sopro
de renascimento, uma papitacdo de vida urbana, embora os bacorinhos, a fucar
a lama, e as cabras, a pastar pelas suas margens, ainda he déem muito do seu
primitivo ar rurd de antanho.

Mas.. 0 bonde de Cascadura corre; "Titio Arrdid’, mangando o
"controle”, va deitando pilhérias, para a direita e para a exquerda; de ja ndo s
contenta com o timpano; assovia como os cocheiros dos Empos dos bondes de
burro; e eu vgo ddinear-se uma nova e irregular cidade, por aqueles capinzals
que ja foram canaviais, contemplo aguelas velhas casas de fazenda que se
erguem no cimo das meias-laranjas, e penso no passado.



No passado! Mas... 0 passado € um veneno. Fujo dele, de pensar ndleeo
bonde entra com toda a forca na embocadura do Mangue. A usina do Gas fica di
e olho aguelas chaminés, agueles guindagtes, agquele amontoado de carvéo de
pedra Mais adiante, meus olhos topam com medas de manganés... E o bonde
corre, mas "Titio Arreid' ndo diz mais pilhérias, nem assovia. Limitase muito
civilizadamente a tanger o timpano regulamentar. Estamos em pleno Mangue,
cujas pameras fafaham mansamente, sob um céu ingratamente nevoento.
Estamos no Largo de S&o Francisco. Desgo. Penetro pela rua do Ouvidor. Onde
0S seus bacoros, as suas cabras, 0s seus galos e 0s seus capinzais? Ndo sai ou
esqueci-me. Entro na Garnier e logo topo um poeta, que me recita:

- Minh'dma é triste como aréla &flita, etc.

Entdo de novo me lembro da Estrada Red, dos seus porcos, das suas
cabras, dos seus gaos, dos capinzais...

Careta, 29-7-1922.

A CARROCA DOS CACHORROS

Quando de manha cedo, saio da minha casa, triste e saudoso da minha
mocidade que se foi infecunda, na rua eu vejo 0 espetaculo mais engracado desta
vida

Amo os animais e todos eles me enchem do prazer da natureza.

Sozinho, mais ou menos esbodegado, eu, pela manhd, desco a rua e
Vgo.

O espetéculo mais curioso € o da carroca dos cachorros. Ela melembraa
antiga cdega dos Ministros de Estado, no tempo do Império, quando eram
seguidas por duas pracas de cavaaria de palicia

Era no tempo da minha meninice e eu me lembro disso com as maiores
saudades.

- LAvem acarrocinhal - dizem.

E todos os lomens, mulheres e criangas se agitam e tratam de avisar 0s
outros.

Diz D. Marocas aD. Eugénia

- Vizinha! L& vem a carrocinhal Prenda o Jupi!

E toda a"avenidd' se agita e os cachorrinhos vao presos e escondidos.



Esse espetaculo tdo curioso e especid mostra bem de que forma
profunda nés homens nos ligamos aos animais.

Nada de Util, na verdade, o cdo nos d&; entretanto, n0s 0 amamos e nos 0
queremos.

Quem os ama mais, ndo somos nNos 0s homens; mas sdo as mulheres e as
mulheres pobres, depositarias por excdéncia daguilo que faz a fdicidade e
infelicidade da humanidade- o Amor.

S0 das que defendem os cachorros das pragas de policia e dos guardas
municipals, S80 elas que amam 0s caes sem dono, os tristes e desgracados caes
que andam por ai atoa.

Todas as manhas, quando vgo semdhante espetaculo, eu bendigo a
humani dade em nome daguel as pobres mulheres que se apiedam pel os cées.

A le, com a sua cavdaria e guardas municipais, etd no seu direito em
persegui-los; das, porém, estdo no seu dever em acoita-los.

Careta, 20-9-19109.

A DERRUBADA

Fda-se muito na remocéo das grades do Passeio Publico e até Coelho
Neto ja exumou 0s gregos com 0 Seu canon de beeza, para judtificar a retirada
das grades.

Esse negécio de gregos e de beleza € coisa muito engracada.

SainteBeuve ja dizia que, de tempos em tempos, nos fazemos uma idéa
da Grécia, e Codho Neto tem, certamente, uma para uso proprio.

Eu quisera saber se Neto tem a concepcéo da beleza dos marmores
obesos ou das edtatuetas de Tanagra e se gplaudiria as vestes gregas, verdaderas
colchas de retalhos, com que os arquedlogos vestiram h& pouco a "Djanird’, de
Sant-Saens

E preciso acabar com essa histdria da Grécia e de imaginar que os
gregos tinham uma Unica concepcdo da beleza e que foram belos, como os
marmores que nos legaram.

Convém ndo esquecer que tais mamores sdo imagens rdigiosas e
sempre os homens fizeram os seus deuses mais belos, mesmo quando os fazem
humanos.

Mas, tudo isso ndo vem ao caso.

Eu nd& me atrevo mesmo a dar opinido sobre a retirada das grades do
Passeio Publico. Hesito.

Mas, uma coisa que ninguém vé e nota é a continua derrubada de
avores velhas, vetustas fruteiras, plantadas ha meio século, que a aridez, a
ganancia e aimbecilidade vao pondo abaixo com umainconsciéncialamentavel.



Nos sublrbios, as vehas chacaras, cheas de anosas mangueiras
piedosos tamarineros, vao sendo ceifados pedo machado impiedoso do
condrutor de avenidas

Dentro em breve, ndo restaré send uns exemplares dessas frondosas
arvores, que foram plantadas mais com o0 pensamento nas geracOes futuras, do
gue mesmo para atender as necessidades justas dos que lancaram as respectivas
sementes a terra

Passando hoje, pedo Engenho Novo, vi que tinham derrubado um velho
tarnarineiro que ensombrava urnarua sem transito nem ca gamento.

A venerdve &vore ndo impedia coisa dguma e dava sombra aos pobres
animas, que, sob o sol inclemente, arrastavam pelo cacamento pesadas
"andorinhas’, caminhdes, que demandavam o suburbio longinquo.

Era uma espécie de 0asis, para as pobres diméarias, que resignadamente
gudam a nossa vida.

Correio da Noite, 31-12-1914.

VESTIDOS MODERNOS

Nunca foi da minha vocagéo ser cronista elegante; entretanto, as vezes,
me da na telha olhar os vestidos e atavios das senhoras e mogas, quando venho a
Avenida Isto acontece principamente nos dias em que estou sujo e barbado.

A razép é smples. E que sinto uma grande volUpia em comparar 0s
requintes de aperfeicoamentos na indumentéria, tanto cuidado de tecidos caros
que ma encobrem O corpo das "nossas cadtas esposas e inocentes donzelas',
como diz ndo sa que classico que o Costa Rego citou outro dia, com 0 meu
absoluto rel axamento.

Ha dias, saindo de meu sublrbio, vim a Avenida e a rua do Ouvidor e
pus-me aolhar os trgjes das damas.

Olhei, notel e conclui: estamos em pleno Carnaval.

Uma dama passava com um casaco preto, muito preto, e mangas
vermehas; outra, tinha uma espécie de capote que parecia asas de morcego;
anda outra vesia uma saa patridtica vade e amarelo; enfim, era um dia
verdade ramente dedicado a Momo.

Nunca fui a0 clube dos Democréticos, nem ao dos Fenianos, nem ao dos
Tenentes, mas estou disposto a gpostar que em dias de bailes entusiasticos
nesses templos de folia, 0s seus sa0es N0 = gpresentam t&o carnavaescos
como a Avenida e adjacéncias nas horas que correm.

Careta, 22-7-1922.



O "MOAMBEIRO"

Quando saio de casa e vou a esquina da Estrada Red de Santa Cruz,
esperar 0 bonde, vgio bem amis&iaque vai por este Rio de Janeiro.

Moro h4 mais de 10 anos nagudas paragens e ndo s por que oS
humildes e os pobres témme na conta de pessoa importante, poderosa, capaz de
arranjar empregos e solver dificuldades.

Perguntasme um se deve assentar praca na Brigada, pois ha oito meses
nao trabaha no seu coficio de carpinteiro; pergunta:me outro se deve votar no S.
Fulano; e, as vezes mesmo, consultam-me sobre casos embaracosos. Houve um
meatador de porcos que pediu a minha opinido sobre este caso curioso: se devia
acdtar dez mil-réis para matar o cevado do cepitdo M., o que lhe dava trabaho
por trés dias, com a sadga e o fabrico de linglicas, ou se devia comprar o
canadtra por cinquenta mil-rés e revendé-lo aos quilos pela redondeza. Eu, que
nunca fui versado em coisas de matadouro, olhei os Orgdos ainda fumarentos
nestas manhas de carracdo e pensai que 0 meu destino era ser vigario de uma
pequena freguesa.

Ultimamente, na esquina, veio ab meu encontro um homem com quem
converssl alguns minutos. Ele me contou a sua desdita com todo o vagar de
popular.

Era operario ndo sa de que oficio; ficara sem emprego, mas, como tinha
um pequeno sSitio |4 para as bandas do Timbd e agumas economias, Ndo se
atrapalhou em comego. As economias foram-se, mas ficou-lhe o sitio, com as
suas laranjeiras, com as suas tangeringras, as Suas bananeiras, arvore de futuro
com a qud o S. Cincinato Braga, depois de savar o café, va savar o Brasl.
Notem bem: depois.

Egste ano foi particularmente abundante em laranjas e 0 nosso homem
teve a fdiz idéia de vendé-las. Vendo, porém, que os compradores na porta néo
Ihe davam o preco devido, tratou de vaorizar o produto, mas sem empréestimo a
30%.

Comprou um cesto, encheu-o de laranjas e salu a gritar:

- Vai laranjaboa Uma avintém!

Foi feiz e pdo caminho gpurou uns dois mil-réis. Quando, porém,
chegou a Todos os Santos, saiu-lhe ap encontro a lel, na pessoa de um guarda
municipd:

- Que dé alicenca?

- Que licenca?

- Jasd, intimou o guarda. VVocé é "moambeiro”. Vamos paraa Agéncia.

Tomaram-lhe o cedto, as laranjas, o dinheiro e a muito custo,
deixaram-no com a roupa do corpo.



Eisal como se protege a pomicultura.

Careta, 7-8-1915.

IMPRESSOES DE LEITURA

O DESTINO DA LITERATURA
Minhas senhoras e meus senhores:

E a primeira vez que fago o que nés brasileiros convencionamos chamar
conferéncia literaria. Na forma que nés o naturdizamos é um género de
literatura facil e ab mesmo tempo dificil e isto porque ee ndo O exige de quem
0 cultiva saber nas letras, habilidade no tratar o assunto, elegancia na exposi¢ao,
mas também porque impde outras quaidades a0 conferencista, que, quase de
nenhum vaor, para 0 sucesn, has demais moddidades de atividade literéria,
S80, entretanto, capitais e indispensdvels para nele se obter um bom resultado.

Pede tal género ao expositor desembaraco e graca distingdo de pessoa,
capricho no vestu&rio e - quem sabe |1&? - beleza fisica e sedugio pessod. E o
critério nacional de que tenho muitas provas nas torturas por que tém passado
agueles meus amigos e confrades aos quais Deus galardoou com téo raras
virtudes

Explico-me.

O meu bdo camarada Oleg&io Mariano canta as cigaras com Voz
melhor, menos edridente e mals suavemente amorosa do que aguela com que
esxs insatos 0 fazem quando inspirados pelos creplsculos doirados do edtio.
Ele possui, em dto grau, a segunda s&rie de quaidades do bom conferencista, a
que acima dudi. O auditério de suas conferéncias € monopolizado pelas mogas e
senhoras. Sabem o que Ihe tem acontecido? Olegaio Mariano vé-se de tempos,
a eda pate argpahado para guardar em casa, caxinhas, caixas, caixdes de
cigarras secas que as Suas admiradoras, do Amazonas ao Prata, Ihe mandam
insistentemente. E um verdadeiro pesadelo.

Um outro meu amigo, que € excepcionamente lindo e louro, embora da
Terra do Sal, belo "diseur” de sdlidas conferéncias, nas salas do bom-tom do Rio
de Janeiro, foi proibido de continuar a fazé-las, pela respectiva esposa, porque,



em uma das vezes, esta ndo viu no auditério um sd homem. Tudo eram mogas e
senhoras.

Conhecedor desse fetio caracteristico que tomaram entre nés, peo
menos no Rio de Janeiro, as conferéncias liter&rias, sempre que, para eas fui
araido, solicitado por isto ou por aguilo, por este ou por aguele, me eximi de
experimentar fazé-las, empregando para isto todos os subterflgios, todas as
excusas, desde a smples desculpa de doenca aé a fuga covarde diante do
inimigo.

E vedade que o S. Augusto de Lima, grande poeta neciond e
parlamentar conceituado, faz conferéncias com sucesso; mas € que, se ndo tem
ou ndo teve a beleza de moco, possui hoje a imaterid da idade madura. E
verdade também que assisti conferéncias concorridas de Anaole France e do
professor George Dumeas, e ndo eram des, la para que se diga, homens bonitos e
chiques. Em Anatole, achamos eu e aguns amigos um belo homem; mas néo da
beleza que fere as mulheres. E edta é a quaidade fundamenta para se fazer uma
excelente conferéncia, no julgar de todos ou de todas da cidade brasileira em que
nesci.

N&o é 30 essa a opinido de Botafogo, de Copacabana ou Laranjeiras, €la
€ partilhada pelas minhas vizinhas do Méier e também pelas deidades do morro
da Favdla e da Gamboa. E opiniZo gerd da gente carioca.

Estdo bem a ver que nunca quis fazer uma ou mais conferéncias, néo por
orgulho nem por pretender ser mais profundo do que os meus confrades que as
fazem; mas, SO e cinicamente, pelo fato de conhecer a minha cidade nata, de
dto a baixo, e de estar convencido de que, no tocante a eas, paesras ou
conferéncias, a minha organizaco liter&ria tinha fahas.

De resto, o discurso nunca foi 0 meu forte e desde bem cedo me
convenci disso. Quando bem mogo, quase menino, ainda imperfeitamente
conhecedor da minha verdadeira persondidade, atreviaame a freqlentar festas
familiares e quase sempre delas saia fortemente despeitado com os oradores dos
brindes de aniversario, de batizado, de casamento ou mesmo com aguee
doguente conviva que erguera solenemente sua taga (era um simples copo, em
gerd) a0 belo s=xo.

Quase com l&grimas, a minha adolescéncia vaidosa tentava explicar por
gue razédo a minha relativa superioridade sobre tais oradores ndo permitia fazer
os brilharetes de doqguéncia que eles faziam. Procurava entdo desculpar essa
minha incapacidade para orador de sobremesa, anotando anedotas da vida de
grandes homens que ndo conseguiram faar, perante qualquer auditorio, uma
Unicavez nasuaexisténcia

Newton era um deles, e Gomes de Sousa, 0 maior gedmetra brasileiro,
eraoutro.

Muitos mais grandes homens tinha eu a meu lado e, com isso, me
orgulhava; mas, nagueles tempos, era menino e € préprio de menino ndo achar



grande diferenca entre um smples morta e um gande homem, quando n&o € o
de também supor-se um verdadeiro génio.

Tudo isto, entretanto, ndo vem ao caso; e S0 a titulo de amenidade pode
ser explicivel que aqui viesse aparecer, tanto mais que conferéncia literaria néo
€ bem discurso, nem parlamentar, nem doméstico-festivo, nem judiciario, nem
mesmo mitingueiro. E antes uma digressio leve e amével, despretensiosa, que
dispensa os estos demosténicos, as soberbas metaforas de Rui Barbosa, arroubos
outros e tropos de toda sorte, antigamente t&0 bem catadogados pela defunta
retérica, 0S quais tanto assustavam 0s Nosos avos, quando esquartgjavam esse
nobre méartir dos graméticos e professores de portugués de todos os tempos, que
€ 0 grande Camdes.

Embora convencido disso, ainda sentia medo da conferéncia porque ha
nela um demento que a relaciona com o discurso, sem o qua ambos n&o teriam
exigéncia é o auditdrio.

Quando se publica um livro, um artigo, em uma revista ou num jornd, a
critica fica longe e se da se manifesta, € aravés de atigo ou de carta onde a
desaprovacdo vem filtrada, quando o censor € educado, aravés de férmulas de
polidez; mas, quando se fda, sobre este ou aguele assunto, diretamente ao
publico, um esto de impaciéncia ma sopitado, uma manifestacdo de cansaco,
um cochicho, enfim, o0 menor sind de reprovacdo do auditorio desnorteia quem
exple e se areveu a amolar pessoas de boa vontade e que tem mais que fazer do
que ouvir uma xaropada quaquer. No presente caso, desde ja vos aviso, néo
tenham medo; serel breve.

Tenho, para mim, que, mais do que outros motivos, foi este pavor do
auditério que me fez aé hoje fugir as conferéncias. Afind, este género de
literatura e uma arte de sociedade, - que fica um pouco acima do jogo de prendas
e muito abaixo de um step qualquer; e eu, apesar de ser um sujeito sociavel e
gue pas, das vinte e quatro horas do dia, mais de quatorze na rua, conversando
com pessoas de todas as condigdes e classes, nunca fui homem de sociedade:
sou um bicho-do-mato. Certas delicadezas de sofrer me acobardam mais diante
dela do que os cdaboucos da ilha das Cobras, e uma rebeldia, dias inocente, da
minha parte contra €la, me pde sempre canhestro quando sou obrigado a
mergulhar no seu sglo.

Tem sdo para mim desvantgjoso esse proceder, pois, conforme me héo
dito confrades autorizados, € a padestra diteratada o mais proveitoso género de
literatura que se possa cultivar no Brasil. E, como ja vos disse, a primeira que
faco e talvez sga a Ultima, porque estou encerrando 0 que prontamente se chama
carreira literaria. Venco agora, todos os temores, e a muito custo; certamente fuli
levado a igto, por ter pisado em terras de inicidiva e de audécia, qudidades que
ede progpero municipio de Sdo Paulo va me emprestar por instantes,
animando-me a fdar-vos, conscio da minha obscuridade e a pesar da minha
naturd timidez.



Muitas vezes todos vos que me ouvis, havels de formular intimamente,
de vés para vos mesmos, ao topardes, em um jornal ou em uma revista, com um
soneto ou um artigo, perguntas como efas. para que serve "isto'? por que se
honram os homens que fazem coisas, quando, as mais das vezes, se as suas
vidas ndo sio chelas de torpes episodios, S0, entretanto, as de verdadeiros
vagabundos? como € que todos lhes guardam os nomes e muitos se honram com
a Sua amizade? como € gque nés os cercamos de honrarias, de estétuas, de bustos,
e nos esquecemas do inventor da utilissma magquina de costura? em que pode a
Literatura, ou a Arte, contribuir para a feicidade de um povo, de uma nacéo, da
humeanidade, enfim?

S0 perguntas naturais e espontaneas que Ndo ha um homem que as ndo
tenha feito no seu féro intimo e que eu mesmo as fiz, quando, ha cerca de vinte
anos, me pus juvenilmente a escrever para o publico, em revidas, e jorndecos
que nasciam, eram lidos e morriam na rua do Ouvidor, ndo em toda ea, porque
uma parte dessa célebre rua, nas proximidades do velho Mercado, mais se ocupa
em coisss S¥rias que dizem respeito ap nosso estdmago, desprezando tais
caprichos liter&rios, a menos que ees se traduzam em fartos agapes, no famoso
Hotd do Minho. As vezes, isto acontece e a literatura e os literatos ficam
vaorizados no saio da finanga cautelosa

Tas perguntas, meus senhores e senhoras, condtituem em simula o
resumo do problema da importancia edo destino da Literatura que se contém no
da Arte em gerd. Em redor dele, como todos vés sabels, muito se ha debatido e
as mais contrarias teorias tem sido construidas, pararesolvé-lo.

Filosofos e mordistas, socidlogos e doutrin&rios de toda a sorte m-no
discutido. Muitos, para condenar a Arte, em conjunto, ou tdo-somente a
Literatura; outros, para exdta-la. Platdo que, com o sar grande filésofo, ndo
deixava de ser também um grande poeta, ndo admitia artistas do verso na sua
Republicaided.

O debae a ese respeito ndo esta encerrado e nunca ficara encerrado
enquanto ndo concordarem os sabios e as autoridades no assunto que o
fenbmeno artistico € um fendmeno sociad e o da Arte é socid, para ndo dizer
sociolgico.

Como os senhores sabem perfeitamente, entre as muitas ciéncias ocultas
e dedtinadas a iniciados que ultimamente tem surgido, ha uma que pretende ser a
dateoriagerd daArte.

Segundo Tolstoi, na sua Sdlida e acessivel obra- O que € a arte? - 0
fundador dessa absconsa ciéncia foi o fildsofo demdo Baumgarten, que a definia
como tendo por objeto o conhecimento da Beleza, sendo que esta é o perfeito ou
0 absoluto, percebido pelos sentidos e tem por destino deletar e excitar este ou
aquele desg0 Noso.

Uma porcdo de definicbes da ciéncia estética se basaia, como esta, na
beleza, tendo cada uma delas, por sua vez, um determinado critério do que sga
Belo, do que s5ja Beleza



Dexo de citar muitas, entre as quas a de Hegd, que € muito
interessante, para @ me tornar fastidioso, tanto mas que estou longe dos meus
livros e dos meus apontamentos, mas, se dgum dos ouvintes quiser ter o
trabaho de ler muitas delas, pode procurélas no livro de Tolstoi que citel, e de
que, como os de Taine, de Guyau, de Brunetiere e outros, me sirvo aqui, @m
mais ou menas liberdade, em virtude de n&o té-los a méo.

Essas definiches de arte, em que se inclui a Literatura, sugerem logo a
interrogacd0: 0 que € a Beeza? Eis ai uma pergunta que as senhoras e as
senhoritas, por estarem muito familiarizadas, com o0 assunto da indicacéo,
parecera ociosa; mas que, para os filésofos,
os abdratores de quintaessncia, os estetas profundos que doutrinam sobre o
Amor e 0 Bdo sem nunca terem amado, para essa multiddo de senhores
sombrios, relaxados e distraidos, que fogem das recepcdes e dos chas dancantes;
enfim, para toda gente livresca condtitui tal pergunta objeto de gpaixonadas
discussdes que, as vezes, baixam até a troca de soezes insultos, enquanto a
verdadeira Beleza foge deles com a vel ocidade do aeroplano.

Cada um desses doutos, minhas senhoras e meus senhores, explica de
Sseu modo 0 que sga Beleza e cada um deles o faz mais incompreensivelmente,
mais rebarbativamente, mais nevoentamente. Os deméds mas do que os
ingleses, e os franceses mais do que agueles, porque, segundo Tolstoi, quando a
tradiciond clareza dos franceses é fascinada pela proverbid névoa germénica,
aquela gabada qudidade gaulesa capricha em se fazer densa, mais densa ainda
do que, em gerd, a neblina germanica.

N& o0s seguire nas suas nebulosidades de procurarel um autor claro,
profundo e autorizedo, para responder a pergunta que angustia os filésofos e que
a metade do género humano, tavez, segundo a opinido gerd, é a mas
interessante parte dele, ndo suspeita até que possa ser formulada.

A Bdeza, para Taine, € a manifestacdo, por meio dos eementos
artigticos e liter&rios, do cardter essenciad de uma idéia mais completamente do
gue ela 2 acha expressa nos fatos reais.

Portanto, ela ja ndo esta na forma, no encanto pléstico, na proporcéo e
harmonia das partes, como querem os helenizantes de Ultima hora e dentro de
cuja concepcdo muitas vezes ndo cabem as grandes obras modernas e, mesmo,
adgumas antiges.

N&o é um cardter extrinseco da obra, mas intrinseco, perante o qual
aguele pouco vale. E a substncia da obra, ndo sfo as suas aparéncias.

Sendo assim, a importancia da obra liter&ria que s quer bda sem
desprezar os atributos externos de perfeicdo de forma, de edtilo, de correcéo
gramaticd, de ritmo vocabular, de jogo e equilibrio das partes em visa de um
fim, de obter unidade na variedade; uma ta importancia, dizia eu, deve resdir
na exteriorizacdo de um certo e determinado pensamento de interesse humano,
que fde do problema angustioso do noso destino em face do Infinito e do
Mistério que nos cerca, e aluda as questdes de nossa conduta na vida.



E, em outras paavras, o parecer de Brunetiére.

Tomo como exemplo, a fim de esclarecer esse pensamento, um livro
famoso, hoje universd - Crime e Cadtigo, de Dostoiewsky - que deves
conhecer.

Tratase de um estudante que curte as maores mis&ias em S0
Petersburgo. Lembrem-se bem que se trata de miséria russa e de um estudante
russo.

As que passa ndo o fazem sofrer tanto; mas, por sofré-las, compreende
melhor as dos outros. 150 leva-o a meditar teimosamente sobre 0s erros da nossa
organizacdo socid. Obrigado pda sua vida miserével, vem a conhecer uma
velha sdrdida, sem dma e sem piedade, que emprestava niqueis sobre objetos de
pequeno valor intrinseco, cobrando juros despropositados.

A velha onzenaria ndo tem 0 minimo remorso de explorar a miséria dos
gue a procuram.

Reiquias de familia, ensopadas de ternuras de mée e afetos de irmas,
fetiches de amor, enriquecidos de beijos de noivas e de amantes, tudo ea recebe,
dando miserdveis vinténs para recebé-los triplicados, no fim de uma quinzena e,
por muito favor, de um més, sabendo perfeitamente que os objetos seréo
resgatados, porque, neles, ha muito da dma e dos sonhos dos que os levam a
penhor.

O estudante chamase Raskolnikoff. E bom, é honesto, é inteligente,
tanto assm que o0 sacodem idéias para acabar com as misrias dos homens.
Mas... precisa dinheiro; ele ndo o tem. Precisa dinheiro para estudar, para
trangmitir as suas idéias aos outras, por meio de livros, jornais e revistas. Como
ha de ser? Eis o problema...

Um dia, Raskolnikoff, indo em transacdo a casa da tal velha, percebe
gue ela tem na gaveta uma grossa quantia em notas de banco. A descoberta
fere-o profundamente; a igndbil onzen&ia possui naturdmente o dinheiro de que
ele precisa para redizar, para lancar a sua obra generosa que fara a felicidade de
muitos, sendo a de todo o género humano; mas como se gpoderar dele?

Furtalo? Ndo podia porque a imunda agiota ndo arredava o pé da
pocilga de seus imundissimos negocios. Como obté-lo, entfio? S6 matando-a. E
um crime; mas - pergunta ele de 9 para 9 - todos os benfeitores da humanidade
e 0S seus grandes homens em gerd, diretamente ou indiretamente, néo
praticaram ou ndo autorizaram a prética de crimes, para a plena redizacéo de
sua obra? Napoledo ndo foi um deles e, como de, tantos outros?

Ocorrem raciocinios dessa natureza a Raskolnikoff; e de conclui que,
possuidor de um ided - generoso e dto, tinha, em face dee e dos augustos
destinos da humanidade, direito a matar aguela vilissma velha, a qud, tendo
deixado gpagar-se-lhe na consciéncia todos os nobres sentimentos humanos,
como que s havia posto fora da espécie e se feito menos que um verme
asqueroso.



Mata-a, a €la e também a irm&, que entrava quando de acabava de
perpetrar 0 assassinio. Mata a ambas da forma mais cruel e horrorosa que se
pode imaginar, com o furor homicida de bandido consumado. Mata as duas
mulheres com uma embotada machadinha de rachar lenha que encontrara no
quintd do casxrd da sua resdéncia, pois nem dinhero tivera para comprar
outraarmamais propria e capaz.

Depois de consumado o crime, € em vao que procura fugir dde. O
testemunho da consciéncia 0 persegue sempre e Raskolnikoff se torna, por assm
dizer, o remorso dele mesmo. Quer o castigo; ndo pode sentir-se bem na vida
sem o sofrer, porque as suas relagdes com o resto da humanidade ja sfo outras e
ee = sente pefatamente fora da comunh& humana, cujos lagos ee mesmo
rompera

Nisso tudo que é resumida e paidamente, a obra do grande escritor
russo, nd0 ha nada de comum com O que 0OS escritores mais ou menos
helenizantes chamam belo; mas, se assim €, onde esta a beleza dessa estranha
obra? - pergunto eu.

Estad na manifestacdo sem auxilio dos processos habituais do romance,
do cader <diente da idéa Na& ha légica nem rigor de raciocinio que
judtifiquem perante a nossa consciéncia 0 assassinato, nem mesmo quando é
perpetrado no mais infimo e repugnante dos nossos semehantes e tem por
destino facilitar a execucdo de um nobre idedl; e anda mais no ressumar de toda
a obra que quem o pratica, embora obedecendo a generalizagbes agparentemente
verdadeiras, executado que sga o crime, logo se sente outro - ndo € ele mesmo.

Mas esta pura idéa, sO como idéa, tem fraco poder sobre a nossa
conduta, assm expressa sob essa forma seca que os antigos chamavam de
argumentos e 0s nossos Camdes escolares dessa forma ainda chamam aos
resumos, em prosa ou verso, dos cantos dos Lusiadas. E preciso que esse
argumento se transforme em sentimento; e a arte, a literatura salutar tem o poder
de fazé-lo, de transformar a idéia, 0 preceito, a regra, em sentimento; e, mais do
que is0, torn&lo assmilavel & memoaria, incorpora-lo ao letor, com auxilio dos
SEUS recursos proprios, com auxilio de suatécnica

Além. E verificado por todos nds que quando acabamos de ler um livro
verdadeiramente  artistico, convencemo-nos de que ja haviamos sentido a
Sensacao gue o outro nos tranamitiu, e pensado no assunto.

O que ndo soubemos, dizem uns, foi escrever "a higtérid'. Estes sfo 0s
modestos; mas 0s pretensiosos dizem logo: "Isto! Também eu fazial” Ta fato se
da mais comumente com as grandes obras de que com as mediocres. Toda a
gente se julga capaz de escrever o D. Quixote, 0 Robinson, as Viagens de
Gulliver, o Crainquebille etc.; mas poucos se airmam com aptiddes para
dinhavar 0 Rocambole, o Nick Carter ou outro qualquer romance-folhetim.
Passemos dém: mais do que nenhuma outra arte, mais fortemente possuindo
essa capacidade de sugerir em nos 0 sentimento que agitou o autor ou que ee
smplesmente descreve, a arte liter&ria se apresenta com um verdadeiro -poder



de contagio que a faz facilmente passar de smples capricho individua, em trago
de unido, em forca de ligagdo entre os homens, sendo capaz, portanto, de
concorrer para 0 estabeecimento de uma harmonia entre ees, orientada para um
ided imenso em que s soldem as dmas, agparentemente mais diferentes,
reveladas, porém, por eas, como semehantes no sofrimento da imensa dor de
serem humancs

E por ai, segundo a minha humilde opinido, que devemos orientar a
nossa atividade literdria e ndo nos ideais arcaicos e mortos, como este, variave e
inexato, que a nossa poedia, tanto velha, como nova, tem por habito atribuir a
Grécia. Insdsto neste ponto porque ee me gpaixong, tanto assm que, agui e dl,
sempre gue posso, tenho combatido esse ided grego que anda por ai.

Em ged, nés os brasleros, pouco sabemos de arqueologia antige;
estamos na infancia, e nem lhe acompanhamos os estudos feitos nessa lingug;
mas, quem curiosamente o0s segue, pode concluir, com rpidas leituras, que nada
autoriza a admitirmos um certo e exato ided de arte hdénica. Em outra parte, ja
tive ocasi&o de obsarvar isto, nas seguintes palavras.

"Sante-Beuve disse agures que, de cinglienta em cinglenta anos,
faziamos da Grécia umaidéa nova. Tinharazéo.

Ainda ha bem pouco o0 S. Teodoro Reinach, que deve entender bem
dessas coisas de Grécia, vinha dizer que Safo ndo era nada disso que nés dea
pensamos, que era assm como Mme. de Sevigné. Devia-se interpretar a sua
linguagem migturada de fogo, no dizer de Putarco, como sifica s&ria, em
relacdo a mulher, o que o didogo de Platéo € em relacdo a0 homem. Houve
escandalo.

N&o é edte 0 Unico detalhe, entre muitos, para mostrar de que maneira
podem variar as nossas idéias sobre a velha Grécia

Creio que, pela mesma época em que 0 Sr. Reinach lia, na sessdo das
cinco Academias de Franca reunidas, o resultado das suas investigagbes sobre
Safo, se representou na Opera, de Pais, um drama lirico de Saint-Seens -
Djanira. Sabem os leitores (S¢) como vinham vestidos 0s personagens? Sabem?
Com o que nés chamamos nas casas das nossas familias pobres - colchas de
retalhos. Li isto em um folhetim do Sr. P. Lao, no Temps.

Esta modificacdo no trgar tradiciond dos herdis gregos, pois se tratava
deles no drama, obedecia a injungdes das Ultimas descobertas arqueoldgicas. O
meu smpético missvigta (sc) pode ver por ai como a sua Grécia é, para nés,
instével.

Em matéria de escultura grega, podia eu, com 0 muito pouco que Sei
sobre da, epilogar bastamente. E suficiente lembrar que era regra admitida pelos
atigas da Renascenca que, de acordo com 0s preceitos gregos, as obras
esculturais ndo podiam ser pintadas.

E que des tinham visto os mé&mores gregos lavados pelas chuvas
entretanto, hoje, segundo Max Coallignon, estd admitido que as frisas do
Partenon eram coloridas.



A nossa Grécia varia muito e o que nos resta dela so 0ssos descarnados,
insuficientes tavez para recompd-la como foi em vida, e totamente incepazes
para nos mostrar ea viva, a sua dma, as idéas que a animavam, 0s sonhos que
queria ver redizados na Terra, segundo 0s seus pensamentos religiosos.

Atemo-nos a da, assm vaiave e fugidia, € impedir que redizemos o
nosso ided, aguele que estd na nossa consciéncia, vivo no fundo de nGs mesmos,
para procurar a beleza em uma carcaga cujos 0ssos ja se fazem po.

Ela ndo nos pode mais fdar, tavez nem mesmo babuciar, e o que nos
tinha a dar ja nos deu e vive em nos inconscientemente.”

Mesmo que a Grécia - 0 que ndo é verdade - tivesse por ided de arte
redizar unicamente a beleza pladtica, esse ided néo podia ser 0 Nosso, porque,
com 0 acumulo de idéas que trouxe 0 tempo, com as descobertas modernas que
dargaram o0 mundo e a consciéncia do homem, e outros fatores mais, o destino
da Literatura e da Arte deixou de ser unicamente a beleza, 0 prazer, o deleite dos
sentidos, para ser coisamuito diversa.

Tolstoi, no livro de que me venho servindo e a cujo titulo mas atras
audi, criticamuito justamente semel hante opini&o, com as seguintes palavras.

"Quando s= quer definir todo um ramo de atividade humana é
necessxio procurar-lhe o seu sentido e 0 seu dcance. Para isto fazer, é
primeiramente indispensavel estudar tal atividade em 9 mesma, na dependéncia
de suas causss e efeitos, e ndo exclusivamente nas suas relagbes com os prazeres
gue ela nos proporciona

Aindamais.

"Se dissarmos que o fim de uma certa atividade humana € unicamente o
prazer, e SO sobre de fizeemos repousar a nossa definicdo, sera ea
evidentemente fasa. E o que se da com a definicio de Arte assm concebida.
Com efeito; examinando-se as questdes de nutricdo, por exemplo, ninguém se
arevera a afirmar que o prazer de comer € a funcéo principal da nutricdo. Toda a
gente compreende que a satisfacdo do nosso paadar ndo pode servir de base a
nossa definicéo de mérito dos nossos dimentos.”

Ha muitos que sfo agradaveis, digo agora eu, que ndo S0 nutritivos,
antes s80 prgudiciais a eonomia do NOsSsO organismo; e ha outros que ndo o
l& muito saborosos, mas que preenchem perfeitamente o fim da nutrico, que € o
de conservar a vida do nosso corpo.

Ver o fim, o destino de qualquer arte no prazer que ela nos proporciona,
€ imitar os homens de uma moraidade primitiva, como os sevagens, que néo
véem na alimentacdo outro acance que ndo sgja o da satisfacéo agradavel que
Ihes proporciona aingestdo de alimentos.

Guyau, num curioso livro, tdo profundo quanto claro - A Arte sob o
ponto de vista sociologico - ensinou "que beleza ndo é uma coisa exterior a0
objeto: que da ndo pode ser admitida como uma excrescéncia parasitica na obra
de arte; ela é, no fim de contas, a verdadeira floracdo da planta em que aparece



A ate induindo nela a literatura, continua Guyau "e a expresséo da
vida refletida e consciente, e evoca em nds a0 mesmo tempo, a consciéncia
mais profunda da existéncia, os sentimentos mais elevados, 0s pensamentos
mais sublimes. Ela ergue 0 homem de sua vida pessod a vida universal, ndo sO
pela sua participacéo nas idéas e crengas gerals, mas também anda pelos
sentimentos profundamente humanos que exprime’”.

Quer dizer: o homem, por intermédio da Arte, ndo fica adstrito aos
preceitos e preconceitos de seu tempo, de seu nascimento, de sua pétria, de sua
raca; €le va dém disso, mas longe que pode, para acancar a vida total do
Universo e incorporar a sua vida nado Mundo.

S0 ainda dele, de Jean Marie Guyau, o genid filoésofo, esteta, moraista
e poeta, morto prematuramente aos trinta e trés anos, séo dele, meus senhores e
minhas senhoras, as pdavras desta formosa divisa

"Ama tudo para tudo compreender; tudo compreender para tudo
perdoar."

Mais do que qualquer outra atividade espiritual da nossa espécie, a Arte,
especidmente a Literatura, a que me dediquel e com que me casel; mais do que
ela nenhum outro qualquer meio de comunicagdo entre os homens, em virtude
mesmo do seu poder de contégio, teve, tem e terd um grande destino na nossa
triste Humanidade.

Os homens s6 dominam 0s outros animais e conseguem em Seu proveito
ir cgptando as forgas naturais porque s2o inteligentes. A sua verdadeira forca € a
inteligéncia; e 0 progresso e 0 desenvolvimento desta decorrem do fato de
srmos nés animas sociavels, dispondo de um meo quase pefeto de
comunicagdo, que € a linguagem, com a qua nos é permitido somar e
multiplicar a forga de pensamento do individuo, da familia, das nacles e das
racas, e, at€, mesmo, das geraces passadas, gracas a ecrita e a tradicdo ord que
guardam as cogitacdes e conquistas mentais delas e as ligam as subsequientes.

Portanto, meus senhores, quanto mas pefeto for esse poder de
associacao; quanto mais compreendermaos 0s Outros que Nos parecem, a primeira
visa, mais diferentes, mais intensa sera a ligacéo entre os homens, e mais nos
amaremos mutuamente, ganhando com isso a nossa inteligéncia, ndo O a
coletiva como a individud. A arte, tendo o poder de transmitir sentimentos e
iddas, sob a forma de sentimentos, trabaha pea unido da espécie; assm
trabalhando, concorre, portanto, para 0 seu acrécimo de intdigéncia e de
fdicidade.

Ela sempre fez baixar das atas regifes, das abstragdes da Filosofia e das
inacessivels revelagbes da Fé, para torna-las sensivels a todos, as verdades que
interessavam e interessam a perfeicdo da nossa sociedade; ela explicou e explica
a dor dos humildes aos poderosos e as angustiosas dlvidas destes, agueles, ea
faz compreender, umas as outras, as dmas dos homens dos mais desencontrados
nascimentos, das mais diversas épocas, das mais divergentes racas, ela se apieda
tanto do criminoso, do vagabundo, quanto de Napolefo prisioneiro ou de Maria



Antonieta subindo a guilhoting, €la, ndo cansada de ligar as nossas dmas, umas
as outras, ainda nos liga a avore, a flor, a0 cdo, ao rio, @ mar e a edrda
inacessivel; da nos faz compreender o Universo, a Terra, Deus e o Migério que
nos cerca e para 0 qua abre perspectivas infinitas de sonhos e de dtos desgjos.

Fazendo-nos assm tudo compreender; entrando no segredo das vidas e
das coisas, a Literatura reforca 0 nosso naturd sentimento de solidariedade com
0s nossos semdhantes, explicando-lhes os defetos, redcando-lhes as qudidades
e zombando dos flteis motivos que nos separam uns dos outros. Ela tende a
obrigar a todos nés a nos tolerarmos e a nos compreendermos; €, por ai, Nés nos
chegaremos a amar mais perfetamente na superficie do planeta que rola pelos
espacos sem fim. O Amor sabe governar com sabedoria e acerto, e ndo € a toa
que Dante diz que ele move o0 Céu e adta Estrea.

Atuamente, nesta hora de tristes gpreensdes para o0 mundo inteiro, néo
devemos deixar de pregar, sga como for, o ided de fraternidade, e de justica
entre 0s homens e um sincero entendimento entre ees.

E o dedtino da Literatura € tornar sensivel, assmilavd, vulgar esse
grande idedl de poucos a todos, para que ea cumpra ainda uma vez a sua misséo
quase divina

Conquanto ndo e saiba quando e serd vencedor; congquanto a opiniao
externada em contr&rio cubranos de ridiculo, de chufas e bdddes, o heroismo
dos homens de letras, tendo diante dos olhos 0 exemplo de seus antecessores,
pede que todos 0S que mangam uma pena Nd esmorecam no propdsito de
pregar eseided. A literatura € um sacerdécio, dizia Carlyle.

Que me importa o presente! No futuro é que estd a, existéncia dos
verdadeiros homens. Guyau, a quem ndo me canso de citar, disse em uma de
Suas obras, estas paavras que ouso fazé-las minhas:

"Porventura s&f eu se vivered amanhd, se viverd mas uma hora, se a
minha mao podera terminar eta linha que comego? A vida esta, por todos os
lados, cercada pelo Desconhecido. Todavia executo, trabaho, empreendo; e em
todos 0s meus atos, em todos 0s meus pensamentos, eu pressuponho este futuro
com o0 qua nada me autoriza a contar. A minha atvidade excede em cada
minuto o instante presente, estende-se ao futuro. Eu consumo a minha energia
sem recear que este consumo sgja uma perda estéril, imponho-me privacoes,
contando que o futuro as resgatard - e Sgo 0 meu caminho. Edta incerteza que
me comprime de todos os lados equivale, para mim, a uma certeza e torna
possivel a minha liberdede - € o fundamento da mora especulativa com todos os
risos. O meu pensamento va adiante dela, com a minha atividade; de prepara o
mundo, dispde do futuro. Parece-me que sou senhor do infinito, porque 0 meu
poder ndo é eguivadente a nenhuma quantidede determinada; quanto mais
trabalho mais espero.

Possam estas paavras de grande f€ possam eas na sua imensa beleza
de forca e de esperanca atenuar 0 mau efeito que vos possa ter causado as
minhas palavras desenxavidas. E que eu ndb soube dizer com dareza e brilho o



que pretendi; mas uma coisa garanto-vos. pronuncieli-as com toda a sinceridade
e com toda a honestidade de pensar.

Tavez isso faca que eu merega perdéo peo aborrecimento que vos
acabo de causar.

Revista Sousa Cruz, ns. 58-59, outubro e novembro de 1921.

LIVROS

Recebo-0s as pencas, dagui e de acola

O meu desgo era dar noticia deles, quer fosse nesta ou nagudla revida;
mas também o meu intuito era noticia-los honestamente, isto €, depois de té-los
lido e refletido sobre 0 que des dizem. Infelizmente ndo posso fazer isso com a
presteza que a ansedade dos autores pede. A minha vida, se ndo é afanosa, é
tumultuéria e irregular, e a vou levando assm como Deus quer. Ha mais de um
més - vejam 0! - recebi 0 romance de meu amigo Ranulfo Prata - Dentro da
Vida - e aindan&o escrevi sobre ee umalinha

Tenho também, ha bastante tempo, de outro amigo, Jackson de
Figueiredo, uma obra sua recente - Pascal e a Inquietagdo moderna - da qud
ainda néo pude falar como ela merece.

Entretanto os livros chovem sobre mim - coisa que muito me honra, mas
com aqua me vego arapahado, devido afata de méodo na minhavida

Ha dias veio ter-me as méos um volumezito editado em Pernambuco, no
Recife. Era assnado por uma senhora: D. Débora do Rego Monteiro, e tinha por
titulo - Chico Angelo. Trata-se de contos e curioso pus-me a lé- o com
acodamento. Encantou-me pela sua smplicidade, pela despretensdo no escrever
da autora - coisa rara em mulher - e pela maravilhosa meiguice em tratar os
personagens e a paisagem; meas fi-lo de bonde, de forma que ndo € uma leitura
meditada, como a obra de D. Débora requeria; mas foi uma leitura cheia de
smpatia e boa vontade.

A ilustre autora ha de desculpar-me isso, mas quando se lembrar que a
vida tem terriveis imperativos...

Careta, 12-8-1922.

LITERATURA MILITANTE



Conheci O S. Carlos Mdheiro (eu queria por o s) ha dias, por
apresentacao de Jodo Luso.

Tive a mais bela impressdo e 0 . Carlos M. Dias pode ficar certo de
gue aidéa que eu fazia dele eramuito diferente.

Acreditava-o um literato janota, desses das montras para uso das damas
dambicadas;, e 0 notavel romancida que aprecio e admiro, surgu-me como a
pessoa mais Smples deste mundo.

Fdou-se muito naturdmente e o homem que eu pensava ter todo o
escrupulo em trocar quatro palavras comigo, em plena via publica, parecetr-me
guerer que me demorasse com ele a conversar. Agradecido.

A vida tem dessas coisas; €, diz 0 povo, que ndo had como os homens
conversarem, para se entenderem.

Espero, justamente, que ele ndo leve a ma uns reparos que vou fazer
sobre um seu recente artigo no O Paisintitulado - A margem do Gltimo livro de
Anatole France.

O que me feriu logo nele foi o primeiro periodo. Diz o autor da Paixéo
de Mariado Céu:

"A aura gloriosa e nos nossos tempos incomparavel de Anatole France
savira grandemente aos hidtoriadores futuros para comporem uma opini&o
judiciosa sobre 0 bom gosto das élites sociais nossas contemporaness e digo
socias, porque seria prova de inépcia imaginar que as centenas de milhares de
volumes das suas obras foran exclusvamente adquiridas pelos literatos
gprendizes, militantes e honorérios."

Pdo que ai diz o S. Mahero Dias ndo s por que despreza 0s
aprendizes literatos, militantes e honorérios.

Como eu sampre fde em literatura militante, s bem me julgando
gprendiz, mas ndo honor&io, pois ja tenho publicado livros, tome o pido na
unha

A comecar por Anatole France, a grande literatura tem sido militante.

N&o sai como o Sr. Maheiro Dias podera classficar a llha dos Pingtiins,
os Bergeret, e mais dguns livros do grande mestre francés, sendo dessa maneira.

Eles nada tém de contemplativos, de plésticos, de incolores. Todas, ou
quase todas as suas obras, se ndo visam a propaganda de um credo socid, tem
por mira um escopo socioldgico. Militam.

Isto em gerd dentro daguele preceito de Guyau que achava na obra de
ate o destino de revdar umas dmas as outras, de restabelecer entre elas uma
ligag&o necess&ria ab mutuo entendimento dos homens.

Eu chamo e tenho chamado de militantes, as obras de arte que tém
semel hante escopo.

Quando dise que 0 S. Jilio Dantas ou 0 Sr. Antero de Figueiredo néo
mereciam ese "engagement” que estamos tendo por €les € que €es ndo
mereciam, no Brasll, ainfluéncia que véo tendo.



O Brasl é mais complexo, na ordem socid econdmica, N0 seu proprio
destino, do que Portugd.

A vdha terra lusa tem um grande passado. NOs ndo temos nenhum; SO
temos futuro. E é dde que a nossa literatura deve tratar, da maneira liter&ia
NOs nos precisamos ligar; precisamos nos compreender uns aos Outros,
precisamos dizer as quaidades que cada um de nés tem, para bem suportarmos o
fardo da vida e dos nossos destinos. Em vez de estarmos ai a cantar cavalheiros
de fiddguia suspeita e damas de uma aritocracia de armazém por atacado,
porque moram em Botafogo ou Laranjeiras, devemos mostrar nas nossas obras
gue um negro, um indio, um portugués ou um itaiano se podem entender e se
podem amar, no interesse comum de todos nés.

A obra de arte, disse Taine, tem por fim dizer o que os smples fatos néo
dizem. Eles estdo ai, a méo, para nos fazermos grandes obras de arte.

Eu me atrevo a lembrar a0 S. Maheiro Dias que a grande forca da
humanidade é a solidariedade.

Hoje, quando as religibes estdo mortas ou por morrer, o estimulo para
€las € a ate. Sendo assm, eu como literato agprendiz que sou, cheio dessa
concepcdo, venho para as letras disposto a reforcar esse sentimento com as
minhas pobres e modestas obras.

O termo "militante’ de que tenho usado e abusado, ndo foi pela primeira
vez empregado por mim.

O Eca, por quem nd cesso de proclamar a minha admiragéo,
empregou-0, creio que nas Prosas Bérbaras, quando comparou o espirito da
literatura francesa com o da portuguesa.

Pode-s |é-lo |4 e 1a o0 encontrei. Ele mostrou que desde muito as letras
francesas se ocuparan com 0 debate das questbes da época, enquanto as
portuguesas limitavam-se as preocupagdes da forma, dos casos sentimentais e
amorosos e da idedizacéo da natureza Aquelas eram - militantes, enquanto estas
eram contempl ativas e de paixéo.

Creio que temo ndo amar, tendo por ided de arte essa concepcao.
Brundiere diz em um seu esdtudo sobre a literatura que da tem por fim
interessar, pela virtude da forma, tudo o que pertence ao destino de todos nés, e
a lidariedade humana, mais do que nenhuma outra coisa, interessa 0 destino da
humanidade.

Um doido que andou na moda e cujo nome néo cito, proclamou a sua
grande admiracéo pelos ledes, tigres e jaguares, mas, a proporcéo que essas feras
desgparecem, 0s homens, os bois e 0s carneiros conquistam o mundo com a sua
solidariedade entre eles.

E de Fouillée a segunda parte do periodo.

Ligeiramente, fazendo todas as citagbes de memdria, € o que posso dizer
sobre 0 que sgaliteratura militante.

A.B.C,, 7-9-1918.



LITERATURA E POLITICA

Conforme resolveram os chefes paliticos do Maranhéo, o nome do S.
Coelho Neto néo foi incluido na lista dos que, por conta e risco deles, devemn ser
gproximadamente sufragados nas urnas, deputados federais por aguele Estado. A
coisa tem levantado tanta celeuma nos arraas literarios, que me julgo obrigado
a traar do escanddoso acontecimento, pedindo que ndo vgam nestas
cons deragdes a minima hogtilidade ao conhecido escritor.

Por mais que ndo queiram, eu também sou literato e o que toca a coisas
de letras ndo me é indiferente. Vamos ao que serve.

N&o descubro razéo para tanto barulho. O S. Coeho Neto como
literato-palitico, fez "forfat". Isto € explicave muito facilmente para quem
conhece, mesmo ligeiramente, as suas obras, e nelas descobre as suas tendéncias
liter&rias e espirituas.

O S. Codho Neto, que surgiu para as letras nas Ultimas décadas do
sculo XIX, ndo se impressonou com as mas absorventes preocupacoes
contemporaneas que |he estavam téo proximas.

As cogitagbes politicas, religiosas, socias, moras, do seu seculo,
ficaram-lhe inteiramente estranhas. Em tais anos, cujo maximo problema
menta, problema que interessava todas as inteligéncias de quaisquer naturezas
gue fossem, era uma reforma sociad e mora, o Sr. Neto ndo se deteve jamais em
examinar esta trégica angustia do seu tempo, ndo deu para 0 estudo das solugdes
gpresentadas um pouco do seu grande talento, nem mesmo tratou de conhecer 0
positivismo que Ihe podia abrir grandes horizontes. Tenho para mim que o S.
Codho Neto é dagueles a airmar que Clotilde de Vaux foi umarameira ...

O grande romancista, em rdigido, ficou num corriqueiro deismo ou,
talvez, em um catolicismo singular e oportunista que, muito curiosamente, o faz
orgulhar-se, quando é excomungado por um arcebispo do Chile (vide Magda) e
exultar, quando uma outra sua obra recebe gabos da mas dta autoridade
eclesi&stica do Rio de Janeiro.

Em um século de critica socid, de renovacdo latente, das bases das
nossas indtituigdes, em um seculo que levou a sua andise até os fundamentos da
geometria, que viu pouco a pouco desmontar-se 0 mecanismo do Estado, da
Legidacdo, da Pdria, para chegar aos seus éementos primordiais de
supersticies grosseiras e coagles sem judtificacbes nos dias de hoje, em um
sculo deste, 0 S. Codho Neto ficou sendo unicamente um pléstico, um
contemplativo, magnetizado pelo Haubert da Mme. Bovary, com as suas
chinesices de edtilo, querendo como os Goncourts, pintar com a palavra ecrita,



e sempre fascinado por uma Grécia que tavez ndo sga a que exigiu mas,
mesmo que fosse, b nos deve interessar arqueol ogicamente.

O mundo € hoje mais rico e mais complexo...

Glorioso, e muito justamente pelo seu poder verbd; tendo conseguido,
por fé&s e por nefas, a Smpdtia ativa e incansavel de gregos e troianos - 0s
politicos seus conterrdneos, deram-lhe, durante duas legidaturas, uma cadeira de
deputado pelo seu Estado natd. Se ele estivesse ao par dos maes do seu tempo,
com o taento que tem, e o prestigio do seu nome, poderia ter gpresentado muita
medida Util e origind, embora 0s seus projetos morressem nas pastas das
comissdes. Mas, nada fez; manteve-se mudo, s dando um ar de sua graca para
justificar votos de congratulagdes a Portugd, por isto ou por aquilo, empregando
nos discursos vocabulos senis ou caducos. O deputado ficou sendo 0 romancista
gue SO se preocupou com o estilo, com o vocabulario, com a paisagem, mas que
néo fez do seu indrumento artistico um veiculo de difusio das grandes idéias do
tempo, em quem ndo repercutiram as andas de infinita justica dos seus dias; em
gquem ndo encontrou eco nem revolta o clamor das vitimas da nossa brutdidade
burguesa, feita de avidez de ganho, com a mas dnistra amordidade para
também edificar, por sua vez, uma utopia ou gudar a solgpar a construcéo socid
gue ja encontrou baancando.

Em anos como os que estédo correndo, de uma literatura militante, cheia
de preocupagdes politicas, morais e socias, a literatura do Sr. Coelho Neto ficou
sendo puramente contemplativa, estilizante, sem cogitacbes outras que ndo as da
arte podtica, consagrada no circulo dos grandes burgueses embotados pelo
dinheiro. Indo para a Camara, onde n&o podia ser poético ao jeito do Sr. Fausto
Ferraz, porque 0 Sr. Neto tem senso comum; onde também ndo podia ser
politico a guisa do S. Urbano Santos, porque o Sr. Neto tem tdento, vergonha e
orgulho de s mesmo, do seu honesto trabaho e da grandeza da sua gldria; indo
para a Camara, dizia 0 grande romancista sem estar saturado dos ideais da
época, ndo pbde ser 0 que um literato deve ser quando logra pisar em tais
lugares: um semeador de idéas, um batedor do futuro.

Para os literatos, isto foi uma decepcdo; para os politicos, €e ficou
sendo um qualquer Fulgéncio ou Marcelino. N&o é de admirar, portanto, que um
Fulgéncio ou um Marcdino tenham des escolhido para subgtitui-lo. Quem néo
quer ser [6bo ndo Ihe veste a pele..

A Lanterna, 18-1-1918.

REFLEXOES E CONTRADICOES A MARGEM DE UM LIVRO



De uns tempos a edta parte, os fartamente enriquecidos, com o abao
gue, na ordem econdmica, SUCESSDS externos e internos trouxeram ao Nosso pais,
resolveram apdar para a religido, fonte de consolacdo para os humilhados e
oprimidos, sobretudo a rdigido catdlica, a fim de edtabilizar a sua Stuacéo e o
futuro de sua descendéncia

O que va acontecer, mete-lhes medo e pedem auxilio a rdigido, no
intuito de defender as suas cobicadas fortunas.

Até bem pouco, gente superenriquecida - Deus sabe como! -
contentavase em converter o genro ambicioso, mediante o dote das filhas que
tinham passado pelos colégios de irmés de caridede.

Viram, porém, que isto ndo bastava e muito pouco podia impedir que se
avolumasse a sincera onda de revolta que crescia em todos os coragdes contra 0
aroz despotismo da riqueza e 0s misravels e torpes processos de
enriquecimento, usados atua mente.

A Utima guera fo-lhes favordvd em dois sentidos des, esses
gananciosos que smulam caridade e temor aos mandamentos da Santa Madre
lgrgja, prosperaram ainda mais, e a cruedade sem nome do espetaculo e a
amplitude da inttil carnificina levaram inteligéncias honestas e desinteressadas a
pensar mais maduramente sobre o mistério da nossa existéncia e o sentido dela.

Muitas dessas inteligéncias voltaram um pouco a0 catolicismo romano;
e es 0s magnatas do comércio, do banco e da indlistria, de méos dadas ao
inacismo, cantando vitoria e contentes porque tinham esmagado os adversarios
que lhes ameacavam o pleno gozo e uso das fortunas, Ndo SO No que toca a des,
mas também afilhos e netos.

Essa revivescéncia religiosa € muito natura. N&o ha como a provacéo
das dores profundas para nos impor indagacbes sobre as coisas do Além; e a
humanidade passou ou esta passando por uma das mais duras privaces de sua
exigéncia

De mas, 0 homem nunca deixou de ser um animd religioso e a rdigido
€ uma necessidade fundamental de sua natureza. Sga com que fito for, os
grandes acontecimentos da humanidade sempre se revestiram de aspecto de
crenca mistica, de férvida esperanca no futuro, de religido enfim.

Entre nos, diversos mogos, cedendo a esse impulso que a crise gierreira
acelerou, se héo dedicado a apologética catolica.

Entre des, sobressal por todos os titulos Jackson de Figueiredo, de quem
muito sinto andar em td matéria afastado. Aparece agora como uma brilhante
revelacdo o Sr. Perilo Gomes.

O s livro - Penso e Crelo - é deveras notavel, ja por ser escrito
superiormente, com grande "élan” de paixd e soberbos toques de poesig, ja pea
erudicéo que demondtra.

Todo o livito ndo € ocupado somente com a pate agpologética
propriamente. Ha uma segunda parte que podia ser dispensada, pois nenhum
parentesco tem com a primeira. Ao que me parece, 0 autor quis provar, Com 0s



artigos de sua lavra, que aduziu a parte principa de sua obra, que 0 NOSO
interesse artisico ou a nossa angudtiosa perquiricdo intelectud, cientifica e
teolOogica, ndo devem tédo-somente ser encaminhados para 0 obscuro, para o
desconhecido ou para o debatido.

Algumas vezes é proveitoso que 0 Nosso exame e as nossas faculdades
pensantes se dirijam e repousem no evidente, no respeitado e no que eta claro
como agua.

Deixemos, porém, isso de lado, para consderar somente 0 escritor e o
pensador do Penso e Creio, porque 0 que encanta nele € o escritor, € a sua
clareza, € 0 seu poder de expressio, é a sua veaméncia apaixonada e, sobretudo,
asuasmplicidade no dizer e asuatota auséncia de pedantismo.

Ja houve, entre nds, o0 pedantismo dos graméticos que andou
edterilizando a intdigéncia naciona com as transcendentes questfes de saber se
era necrotério ou necroteca, telefone ou teléfono, etc., etc.; ja houve o
pedantismo dos positivisas que aerrava toda a gente com a matemética; hoje ha
ou esta gparecendo um outro: 0 pedantismo catdlico que se entrincheira atrés de
S80 Tomés de Aquino e outros respeitavels e sutis doutores da Igrgja

Perilo Gomes ndo parece nada com esses senhores respeitavels que héo
de ser camareiros de SS.; de € um escritor para toda a gente, claro, forte,
escondendo com pudor 0 seu red saber.

Andava bem o catolicismo de Petropolis necesstado de um espirito
como esse que pde a servico dele a sua fé sincera e 0 seu tdento, pois, em gerd,
0s que €e nos da S0 jeslitas demdes ou itdianos e irmaos leigos da
Companhia, nos quais o saber de detahes e a pouca familiaridade com a lingua
tiram as indispensivels qudidades de escritor de combae a aracédo e a
veeméncia

Digo catolicismo de Petrépolis porque o Sr. Perilo ndo se pode furtar em
confessar que a sua obra n&o é de pura contemplacéo, ndo € uma confissdo, ndo
€ um ao de contricdo de sua irreligiosdade passada; € militante, é dirigida aos
que pensam, aos condutores do pensamento naciona, no intuito, sendo de
convencé-los, ao menos de abada-los no seu volterianismo ou agnosticismo.

E, em substncia, no sentido mais ato da palavra, uma obra politica e o
caoliciano de Petrdpolis, por todos os meos, tem visado fins politicos,
pacientemente, sorrateiramente. Ele tende a reforma da Congtituicéo; até agora,
contentarase com disfarces na violacdo dos preceitos ddla que interessam ao
Cataliciamo; nos dias atuais, porém, aproveitando o mo- mento de anglstias que
atravessamos, quer obter avitéria completa.

Sem que nada me autorize a ta explicitamente, eu filio Penso e Creio a
acd0 do partido que se esboca ai com o titulo de naciondismo. A Igrga quer
gproveitar a0 mesmo tempo a revivescéncia religiosa que a guerra trouxe, e a
recrudescéncia exatada do sentimento de pétria, também consequiéncia dela, em
seu favor aqui, no Brasll.



O td partido, peos seus Orgdos mais autorizados, esta sempre a apdar
para as tradighes catdlicas de nossa terra; e nao € dificil ver nisso o desgo de
riscar da carta de 24 de Fevereiro a separacéo do poder tempord do espiritud e
Suas consequéncias, como: 0 casamento civil e o engno oficid inteiramente
leigo.

O culto a braslidade que ée prega, € 0 apego a heranca do passado de
respeito, ndo SO a rdigido, mas também a riqueza e as regras socias vigentes,
da a dianca da jovem fortuna, representada pelos improvisados ricagos de
Petropolis, com a Igrga. Mas td culto tende a excomungar, ndo 0 estrangeiro,
mas as idéias edrangeras de reivindicagbes socias que sdo dirigidas contra 0s
cresos de toda a ordem. O Jeca deve continuar Jeca, talvez com um pouco de
farinhaamais

Estas reformas me parecem odiosas e sobremodo retrogradas. Dado que
a maioria dos brasileiros sga verdadeiramente de catdlicos, decretada como
oficid a Igrga Romana, mesmo toleradas outras seitas, € evidente que ha em
semd hante ato uma violéncia
inquaificavel contra a consciéncia individua, por pate da massa que nem
sempre et com a razdo - coisa que, COMOo ameaga, me calsa apreensdes €,
como fato consumado, ndo pode deixar de revoltar um libera como eu.

Entretanto, 0 Sr. Perilo Gomes ndo trata dessas questOes claramente,
como jadisse; mas, remotamente, se ligam aelas algumeas das suas afirmagoes.

Por isso, julgo ndo ser demais fazer as observagdes que acima ficam, ja
gue se me oferece pretexto para fazélas, definindo de vez o meu humilde
pensamento em face da agitacdo catdlico-naciondista que eta empolgando
todos que no Bras| tem aguma responsabilidade mental.

Edtaria e estou de acordo com o Sr. Perilo, quando afirma que a ciéncia
ndo satisfaz; que ela parte do mistéio e acaba no mistério; e que, fora dela, ha
muitas razdes de crer em Deus e de obedecer a revelacdo da voz divina na nossa
consciéncia; mas, no que ndo estou de acordo com o Sr. Perilo, é em afirmar de
que essa revelacdo de Deus em nos, SO nos pode levar ao catolicismo. Néo s
por qué!

Para 0s que nasceram na religido catdlica e a abandonaram, a0 se
sentirem tocados pela graca divina, por iso ou aguilo, € muito naurd que
voltem a a Mas, se 0 convertido ou arrependido de irreligiosdade, nasceu no
idamismo ou na igrga grega voltaria para o caoliciamo ou para 0 maometismo
ou para a igrga ortodoxa? A resposta néo e faz esperar: de voltaria para a
doutrina religiosa em que foi educado.

As religifes sio expressies humanas de Deus, mas ndo Deus mesmo. E
minha desautorizada opinido, em matéria que muito pouco tenho meditado e
muito menos pensado.

No argumento, adiads muito antigo, de que a maoria dos homens
eminentes em toda a sorte de atividades tedricas e préticas, cré ou tém crido em



Deus, 0 autor ndo faz entre eles a separacaéo dos catdlicos, dos pratestantes, dos
smples deigtas, dos rdigiosos de quaquer espécie.

Admiro muito a rdigido catdlica; mas s& bem que ea é uma criacéo
socid, baseada na nossa necessdade fundamenta de Deus e impregnada do
cesarisSmo romano, que a anima e a sustém no seu velho sonho de dominio
universal; s que ela tem sabido gproveitar as conquistas de toda a ordem
obtidas por este ou aguele homem, incorporando-as ao seu patrimonio, e até
gproveitorse em seu favor, de argumentos dos seus inimigos contra ela; sai bem
disso tudo.

Porém, essa admiravel plagticidade da Igregja, aravés de quase dois mil
anos de exigténcia, amoldandose a cada idade e cada transformacéo socid,
poderia tentar a outro, que, N0 assunto, tivesse verdadeira erudicdo pois néo
tenho nenhuma, a demondgtrar que tem havido, desde o édito de Mildo, ou
mesmo antes, até hoje, varias igregjas superpostas com os afloramentos fatais das
mais antigas através das mais modernas.

Seria certamente um capitulo de uma espécie de geologia religiosa em
que, tavez, a classificacdo dos termos ndo fosse dificil de estabel ecer.

Penso e Creio é luxuriante e ha tanta riqueza de idéas nde que a gente
se perde querendo escolher as que desga discutir. Vou me deter dguns instantes
no que toca a extingéo da escravidao antiga.

E fato, como diz 0 S. Perilo, citando o Sr. Guiraud, que da ingtituindo o
dogma da fraternidade humana matava a escravatura.

Mas, nessa questdo do acabamento dessa odiosa ingtituicdo na Europa,
na sua transformagcd em selvagem, sob a benéfica influéncia da Igrga, e no
find desgparecimento desta Ultima forma de dementar trabaho humano,
desaparecimento que SO se fez totd com a Grande Revolugdo (Vid. Tane -
Origines de la France Contemporaine); - nessa questdo ha um argumento em
desfavor do papd socid dalgrgamoderna

Esse sarvico, que ndo é preciso aqui mostrar de quanto é credora a
humanidade a0 catolicismo, segundo tudo faz crer, deve-se pela primera vez,
como sendo patrimonio dele, a um filésofo que a Igrga mais combate - Augusto
Comte.

Entretanto, quem acabou com esta infame ingtituicdo, a que o mundo
antigo, no acertado dizer do S. Perilo, estava a td ponto identificado que os
seus filésofos mais eminentes, mesmo o virtuoso Socrates, mesmo 0 quase
divino Platéo e o conciso Aristétdes reconheciam a sua legdidade; entretanto,
dizia eu, quem conseguiu a vitdria de extinguir semehante infamia, ndo soube
ou ndo pdde impedir a moderna escravidéo negra nem propagou a sua abolicéo.
Ha exemplos isolados de eclesiagticos que a combateram; mas nunca um ato
solene da igrgla que a condenasse. A sua aitude perante a nefanda ingtituic&o fo
a dos filésofos antigos de que fda o S. Perilo; foi a de reconhecer-lhe, sendo a
legalidade, pelo menos a necessidade.



N&o fossem os fil6ésofos do séeculo XV, especidmente Condorcet, e 0s
filantropos ingleses, tavez anda a escravatura negra estivesse admitida como
legal, apesar dos Evangehos, onde, &fina, todos nés que conhecemos os
homens bebemos inspiracao.

A Convengdo extinguiu-a nas colonias francesas, para Napolefo
criminosamente a restabelecer; e grande Convencéo Francesa, conforme
tudo levaacrer, ndo foi um concilio muito ortodoxo.

E por isso que Macaulay diz, ndo me lembro onde, que, durante o século
XVII, os Evangdhos tinham passado das méaos dos religiosos para a dos
filosofos, ateus ou néo.

Estou a muitas centenas de quildmetros dos meus modestos livros, senéo
citariaintegramente esse famoso trecho do grande escritor inglés.

Egsa incapacidade que a Igrga demonstrou para abolir a escravid@o
negra nas colbnias dos paises catolicissmos, como a Franca, a Espanha e
Portugdl, da a entender que ela ndo tem mais forca para reprimir no coracéo dos
seus fidis a ganancia, a cupidez, mesmo quando essa ambicdo desenfreada de
dinheiro e de lucro se faca em troca da dignidade mora da pessoa humana.

A forca mora da lgrga é toda aparente; ela, a forga, ja se esvaneceu ou
va s esvanecendo. A Ultima guerra mostrou a fragueza do ascendente do
Papado que ndo quis francamente experimentar 0 seu prestigio sobre os povos
em |uta, chamando-os a0 bom caminho da paz e da concdrdia; e, se td tentou,
fol repdido.

N&o crelo, portanto, que a Igrga possa resolver a questdo socid que os
nossos dias pdem para ser solucionada urgentemente.

Se os sonddidas, anarquistas, sindicdistas, pogtividas, ec., ec. ndo a
podem resolver estou muito disposto a crer que o catolicismo ndo a resolvera
também, tanto mais que nunca foram t&o intimas as relagbes do clero com o
capitd, e é contra este que e dirige toda a guerra dos revolucion&rios.

Nestas reflexdes que o vibrante livro do Sr. Perilo Gomes me provocou
fazer, nd ha o menor sind de ma vontade ou de hogtilidade; mas, tdo-somente
humilde homenagem de um adversiio que, inesperadamente, encontra diante de
S campedo contr&rio de téo raro vaor e estranha bizarria, de cuja acdo e de cuja
crenca quisera partilhar para sossego de suaama.

A.B.C, 23-4-1921.

A MARGEM DO "COIVARA", DE GASTAO CRULS

Dizem os dicion&ios que "coivard' e uma foguera de gravetos. E
possivel que o professor Assis Cintra tenha outra opinido; mas tal coisa néo vem
a0 Caso, tanto mals que n& me pPreocupo com coisas transcendentes de



gramdica e dexo a minha aividade mentd vagabundar pelas ninharias do
destino da Arte e das categorias do pensamento.

Admitindo a velha definicdo dos dicionarios, no livro do S. Gastéo
Cruls, que tem como titulo paavra de origem tupaica, ndo ha positivamente
"coivard', pois nde nd s queman SO gravetos. Queimam-se grossas
perobeiras e duros jacarandas. Os contos que o compdem, ndo sGo delgados
galhos secos, ha aguns que sdo verdadeiras toras de cerne.

O Sr. Gastéo Cruis € médico, mas, gracas a Deus, ndo escreve no cado
pedante dos seus colegas. Escreve como toda a gente, naturalmente procurando
0s efeitos artisticos da arte de escrever, mas escreve sem o Elucid&rio de Viterbo
e 0 Blutteau, nas méaos, e - que concubinato! - sem ter diante dos olhos o
redundante padre Vieira e o enfético Herculano.

Vde a pena ler seu livro. E ddicioso de naturalidade e precisio. Notase
nele que o autor ama muito a vida da roga, a vida de fazenda; mas - coisa
sngular - esse amor que ama a vida da roga ndo ama a natureza. Nao ha nele um
toque distinto que denuncie esse amor. N& € SO a paisagem, mas mesmo aos
bichos, aos bois, aos carneiros, o que ele ama é, por assim dizer, a vida socid da
roca As relagdes do fazendeiro com os colonos, 0S seus negocios, as suas
cerimdnias domégticas. Digo isso de um modo gerd, sem querer de forma
aguma diminuir o mérito do autor.

O sau primeiro conto - O Noturno n.o 13 - é estranho e como gue 0
autor quis manifestar nele que a sua concepcdo da vida ndo € rigida nem
mecanica. Que o0 que se VE, ndo é tudo que existe; ha "atras’ do que se vé muitas
e muitas coisas.

Nem sempre 0s seus contos mantém na gparéncia esse tom de
transcendente espiritudidade; mas quase sempre essa sua sngular feicio de
escritor naciond setra agui e di.

Por exemplo: no G.C.P.A. é em nome dela - espiritudidade - que de
protesta contra os brutais processos da hossa atua medicina que sO vé no doente,
principalmente no seu cadaver, um caso a estudar, a dissecar, para escrever dai a
dias uma chécha memoria que certamente morrera na vala comum das revidas
especials, mas que dara a seu autor mais fama, portanto mais clientes e mais
dinheiro. E a indlstria clinica que se ceva nos cadaveres dos pobres desgracados
gue morrem nos hospitais.

Despertou-me refletir um pouco, apds a leitura desse magistral conto do
Sr. Gastéo Cruls, sobre certas ficgdes do atua ensino médico.

Esse professor Rodrigues que vai seguido de uma récua de estudantes,
assgentes e enfermeiros e faz discursos mirabolantes (€ do autor) diante do
doente, ensina e aguma coisa? E possivel transmitir a outrem o que se sabe,
por experiéncia ou estudo, dessa maneira afetada e oratdria - maneira que é
exigida "magré-tout” - pelo auditorio numérico que o cerca; € possivel?

Penso bem que ndo. Quanto mais reduzido for o nimero de aunos,
melhor ele poderia inicidlos, quanto menos paavras arrevesadas, melhor eles



compreenderiam o lente. As nossas escolas de grande freguéncia devem ser
condenadas.

De resto - 0 que 0 autor também nota - ndo € um suplicio para um
doente grave estar a ouvir paavras campanudas sobre a sua molégia durante
uma hora? Poderd isso concorrer para a sua cura? N&o. De forma que um
pobre-diabo que ca num hospitd, em vez de ir para tratar-se, vai para morrer.
Lembro agora um caso que se passou ha tempos.

Uma parturiente, tendo-se recolhido a Santa Casa, um lente de partos
quis fazé-la sujetar-se a0 "toque' por toda uma turma de estudantes. Ela se
revoltou e houve escandao. Os jornais fdaram e ndo sai como as coisas ficaram.
Ela tinha razéo sob todos os pontos de vista. A verdade, porém, € que todo esse
nosso ensino médico é mavado e improdutivo, tanto assm que o S. Dr. Clark
acaba de afirmar que ha pelo Brasil inteiro quatro mil médicos que ndo sabem
medicina.

Vimos ja esse professor Rodrigues, diante do doente, a fazer hipoteses
mirabolantes e ousadas, agora, seguindo na esteira do Sr. Cruis, vamos ver no -
A Neuragtenia do professor Filomeno - outra feicdo do nosso ensno médico. O
Dr. Filomeno € um sabio em medicina porque conhece o |éxico antigo da nossa
lingua. Tem outras manias;, essa, porém, € a principal. A sua lgica € de uma
inflexibilidade arigtotdlica e de a aplica largamente na sua clinica. Vgamos este
caso, ta qua o autor nos conta e conforme expde o grande Filomeno, lido no
"Thinherabos', no Rui de Pina, no Diogo do Couto, no frel Luis de Sousa, no
Jodo de Barros e outros cacétes. Eis ai como narra 0 arguto autor do Coivara:

"A um individuo que o fora consultar enfermado pela moléstia de
Friedreich, queixando-se muito da marcha propulsiva, que ja o fizera levar
vaias quedas, o professor Filomeno, a0 invés de qualquer prescricéo
medicamentosa, preferira recomendar uma adimentagdo intensva pelos dris e
caangugos. Mas tade de explicaa a Raul por que assm procedera,
comecando por lhe ctar um aforismo latino: "Cancri nunquam recte
ingrediuntur”.

"Como Raul ndo compreendesse o latindrio e se mostrasse um tanto
atrgpalhado, o Dr. Filomeno logo traduziu:

- "Os carangugos nunca andam em linha reta’. Compreendes agora por
gue |he recaite os crustaceos? Ora, se esse individuo tem uma desordem do
equilibrio que o impele a correr e cair para a frente, nada mais naturd do que
neutraizar essa forca propulsora por meio dos ganglios nervosos dos dris e
caangueos, que sfo animas excusivamente laterigrados, isto €, sO sabem
andar para os lados."

Filomeno chama isto opoterapia. Vaha-me Deusl Eu me aongue nestes
dois contos em que se tratam de coisas do endno médico, entre nds, tavez
demais um pouco. Mas era preciso. E t30 importante a medicina na nossa vida
que toda a critica deve ser feita por todos, agueles que nos tém de curar,
sobretudo aqueles que iso ensinam.



Ha, porém, nos contos do Sr. Cruis muita coisa outra que ndo a pura
preocupacao das coisas de sua profisséo.

"Noites Brancas', por exemplo, € conto fora dos nossos moldes, terrivel,
fantastico e doloroso. Beijos de uma morfética, dentro da noite escura. Oh! que
horror!

O que egtranho no autor de um livro t&o digno, como é Coivara, é a
admiracdo que parece ter por Oscar Wilde e se traduz em frases quentes no seu
conto "A Noivade Oscar Wilde".

Esse Wilde que se intitulava a 9 mesmo - "King of Life", "Rel da Vida'
- Ndo passou antes de "Reading” de nada mais do que o0 "Rel dos Cabotinos'.

Com uma sngular sagacidade, ele soube conquidar a dta sociedade de
ua terra, expondo-lhe os vicios e a0 mesmo tempo, os justificando com
paradoxos, nem sempre de bom quilate. As suas obras sio mediocres e sem
vdimento. As vezes aé com uma origindidade duvidosa, mesmo nos
paradoxos. Ftou a Wilde sempre 0 senso da vida, sentimento do ato destino do
homem, a frescura e a ingenuidade do verdadero talento, a grandeza da
concepcao e a forca de execucéo.

Ele € um mascarado que enganou e explorou toda uma sociedade,
durante muito tempo, com arremedos, trgeitos e "poses’ de artista requintado.
Queria digtingdes socias e dinhero.

Para is0, langou méo das mais ignominiosas ousadias, entre as quas, a
de ogtentar 0 porco vicio que o levou ao carcere. Al, de despe-se do peplo, tirao
anel da munia do dedo, pde fora o cravo verde, perde toda a bastfia e abate-se.
Dostoiewsky passou aguns anos na Sibéria, num atroz presidio, entre 0s mais
inumanos bandidos que se possaimaginar, e ndo se abateu...

A sua vaidade, a sua jactancia, a sua fdta de profundo sentimento mord,
0 S2U egoismo, 0 seu harcissmo imora obrigaram-no a smular tudo que ferisse
e espantasse a massa, para fazer sucesso, aé esse imundo vicio que o levou a
prisfo de "Reading’. Ao que parece, e em S ndo era portador de td tara
Adquiriu-a para chamar a atencéo sobre S. Era elegante... N& é um artista, nem
grande, nem pequeno; ee é um egoista Smulador de talento que uma sociedade
viciosa e futil impeliu aé ao "hard labour”. Tudo nele é facticio e destinado a
causar efeito. N&o tenho todo o processo a que foi submetido; mas possuo
grandes extratos que vem na obra do Dr. Laups - Perversion et perversté
sexudles - prefaciada por Zola. Pdlas leituras ddes, é que airme sobre e o
gue acima fica dito.

Toda a sua jactancia, todo 0 seu cinismo em mostrar-se possuidor de
vicios refinados e repugnantes, toda a sua vaidade - tudo isso que o arastou a
desgraca, - tavez tenha dado um bom resultado. Sabe qua € meu caro Dr.
Cruls? E té-lo feito escrever o De Profundis. A vida é coisa S&ia e 0 s&io na
vida esta na dor, nadesgraca, na miséria e na humildade.

A edicéo do Coivara é primorosa, como todas da Livraria Cagtilho, desta
cidade.



A.B.C., 23-7-1921.

HISTORIA DE UM MULATO

O livro do Sr. Enéias Ferraz - Historia de Jodo Crispim - gparecido
recentemente, apesar de umas ousadias facels que a sua mocidade desculpa, €
obra de mérito que merece ser lida.

E livro de um tipo S8, porque os outros, mesmo o do poeta Afonso Pina,
mais longamente estudado, ficam apagados diante da forca com que o autor
andisou 0 seu personagem centrd; e andisxe é feta - pode-se dizer sem
favor dgum - é feita com grande cuidado e raralucidez.

Tratase de um rgpaz de cor, de grande cultura, egresso de toda e
quaquer sociedade, menos da das bodegas, tascas e progtibulos reles.

E um caso de "moléstia da cor", como qudifica Silvio Romero, tratando
de Tito Livio de Castro, no prefacio que escreveu para - Amulher e a sociogenia
- desse maogrado escritor.

O deivativo para essa tortura, para essa molétia especid, no
personagem do Sr. Enéias Ferraz, ndo é o estudo, embora sga ele um estudioso;
ndo é o bordel, embora ndo hesite em fregqlientar 0 mais baixo que sga; néo é a
arte, embora escreva e sgjailustrado; € o dcool, dcool forte, "whisky", cachaca.

Redator de jorna, possuidor de uma peguena fortuna, leva uma vida
solta de boémio, trocando, na verdade, o dia pea noite, quando corre lugares
suspeitas, gpos os traba hos de redacéo, mesmo, as vezes, nela dormindo.

A sua dor intima, a ninguém revela; e ninguém percebe naguela dma e
naguela inteligéncia, o0 motivo de téo estranho viver quando, quem o levava -
como diz o vulgar - "podia ser muita coisa'.

Temperamentos como este que 0 Sr. Enéias Ferraz estuda, t&o comuns
entre nés, nunca tentou a pena de um romancista. Ao que me conste, 0 autor da
Histdria de Jodo Crispim é o primeiro que o faz, pdo menos, na parte edtética, se
assim se pode dizer.

Como o0 S. Fearraz ¢ saiu da tentativa, toda a gente pode vé-lo com a
leitura de seu interessante e atraente livro.

Ha nessas dmas, nesses homens assm danceados, muito orgulho e
muito sofrimento. Orgulho que Ihes vem da consciéncia da sua superioridade
intrinseca, comparada com os demais semelhantes que os cercam; e sofrimento
por perceber que essa superioridade ndo se pode manifestar plenamente,
completamente, pois hg, para des, nas nossas sociedades democraticamente
niveladas, limites tacitamente impostos e intrangoonivels para a sua expanséo
em qualquer sentido.



De resto, com o sofrimento, um homem que possui uma ama dessa
natureza enche-se de bondade, de afetuosdade, de necessdade de sSmpatizar
com todos, pois acaba, por sua vez, compreendendo a dor dos outros, de forma
que, bem cedo, eda ele cheo de amizades, de dedicagbes de toda a sorte e
epécie, que lhe tiram o direto de uma completa e tota revolta contra a
sociedade que o cerca, para néo ferir os amigos.

Jodo Crispim é assm: por toda a pate, € querido; por toda a parte, €
estimado.

O marmorista que lhe fez o timulo da mé Smpatiza com de mas
lastima que gostasse tanto do "copito". Entretanto, mal sabia ele, 0 marmorista,
gque e ndo fésse o0 "copito" - expansdo da dor intima de Crispim - talvez o
fabricante de timul os ndo amasse 0 mogo mulato.

Cercado de amigos, encontrando por toda a parte uma afeicdo e uma
Smpatia, uma vida, como a do personagem do S. Ferraz, perde a sua
sSgnificacdo etral 0 seu destino.

A sua donificacdo era a insurreicdo permanente contra tudo e contra
todos, e 0 seu destino seria a gpoteose, ou ser assassinado por um bandido, a
soldo de um poderoso qualquer, ou pelo governo; mas a gratidéo e as amizades
fazem-no recdcar a revolta, a explosdo de 6dio, de fe contra as injusticas que o
obrigaram a sofrer, tanto mais que 0s que a sorte aquinhoa e o Estado estimula,
com honrarias e cargos, ndo tém nenhuma espécie de superioridade essencid
sobre ele, sgaem quefor.

Crigoim, nem de leve, s insurgiu, a ndo ser inofendvamente em
palestras e na platonica insurreicdo do cdice de cachaga, sorvidos, nos labios de
um rapaz, embora mulato, mas educado e com instrucdo superior a vulgar.
Morre, porém, debaixo das rodas de um automovel, num sabado de carnavd; va
para 0 necrotério, donde a caridade do Estado, ap6s os folguedos de Momo -
como e diz nos jornas - leva-lhe o cadaver para [a sepultura, como indigente,
pois n&o foi reconhecido. A orgia carnavalesca néo permitiu que o fose...

N&o quero epilogar sobre essa cena, que €, dias, uma das mais belas do
livro; ndo posso, porém, deixar de observar que um tipo como esse Jodo Crigpim
devia ser conhecido, mais ou menos, por todo o mundo, neste vasto Rio de
Janeiro, onde sujeitos menos originais que Crispim sdo gpontados por toda a
gente.

Isto, porém, é uma nuga sem importancia, sobre a qua ndo vale a pena
ingdir.

Os detdhes da obra do S. Ferraz sfo, em gerd, exceentes, e de posaui,
COmo ninguém, o sentimento da cidade, de suas varias partes e de seus varios
aspectos, em diversas horas do dia e da noite.

Quase sempre, NGs NOSs esquecemos muito dos aspectos urbanos, do "ar
das pracas, das ruas, lgjas etc., das cidades que descrevemos em nossos livraos,
conforme as horas em que ees nos interessam em nossos escritos. A Bazac ea
Dickens, os mestres do romance moderno, ndo escapa isso; e a0 . Ferraz



também interessou essa feicdo do romancear do nosso tempo, tanto assm que
nos da belas descrigdes de trechos e coisas da cidade. N&o citarei sendo ajuele
das imediagbes do Testro Municipd, dta noite; e também a da tradiciona
livrariado velho Martins, narua Generd Camara- um Daumier!

No final de contas, a estréa do Sr. Enéas Ferraz ndo € uma smples
promessa; va muito aém disso, sem que se possa dizer que sga uma afirmacao,
MesMOo porque Nos SO nos afirmamos com o0 conjunto de nossas obras, e 0 .
Ferraz ainda pode e deve compor muitas outras.

Sobralhe tdento e vocacdo para is0; 0 que €é preciso, porém, € ndo
esmorecer, ndo perder o entusiasmo, nem embriagar-se com os louros colhidos,
E 0 que espero, como amigo que sou dele.

O Pais, 17-4-1922.

VARIOS AUTORES E VARIAS OBRAS

NOs nunca somaos senhores do rumo que deve tomar a nossa vida.

Nos primeiros anos, com os exemplos familiares, com os consehos
paternos, pensamos que ela deve seguir este ou aguele caminho e orientar-se
segundo ta ou qua edrda

Os acontecimentos supervenientes, porém, chegam e, aos poucos,
devido aos embates deles, a nossa existéncia toma outro rumo muito dif erente
daguele que tracamos na carta do viver neste mundo.

E v&0 ddinear todo e qualquer projeto de vida nesta terra ou em oultra,
porque nos Ndo somos senhores dos acontecimentos, Ndo podemos dominé-los
nem evitar que ees nos levem para onde ndo queriamosir.

Quando, ha cerca de vinte anos, época em que ja devia estar formado,
me pus a escrever em pequencs jornals chamados humorigticos, nunca imagine
que tas ensaios, quase infantis, meros brincos de quem acabava de sar da
meninice, viessem um dia me por em colisdes mais atrozes do que as que pass,
a0 ser examinado em Mecéanica Raciond e Cdculo das Vaiagbes peo S.
Licinio Cardoso.

Perdi o respeaito infundado que tinha desse meu antigo lente, no que fiz
muito bem; mas, hoje, com a minha incipiente literatura, a vida das
atrgpalhagbes que ea, de onde em onde, me traz, sou obrigado a recordar-me
dele e da sua mecéanica.

A oferta de livros ndo cessa de me ser feita E coisa que muito me
desvanece; mas muito me embaraca também.

As vezes, sB0 poetas que me oferecem as suas "plaguettes’ e mesmo os
seus livros



Sou obrigado, por ddicadeza e para néo parecer presungoso, a dar uma
opinido sobre es. Ora, nunca estudei, MeSMO NOS SeUS Menores eementos, a
arte de fazer versos, ndo conhego as suas escolas, nem se bem como das s
diginguem e diferenciam; entretanto, segundo as praxes literarias, tenho, ou por
cata ou em artigo, que dar uma opinid sobre as obras poéticas que me sfo
enviadas. E dai que me vem uma das complicagBes dolorosas que aliteratura
trouxe a minha exigéncia. Se, de anteméo, tivesse eu adivinhado que havia de
escrevinhar livros e artigos de jornais, peo que havia de merecer a atencéo dos
poetas, teria logo, nos meus primeros anos de vida, tratado de estudar o
Cadtilhos, porquanto, a0 que parece, esse negocio de fazer versos, como a
mUsica e a geometria, SO se gprende bem ai pelos quinze anos e mesmo antes.

Nessa idade, porém, ndo tinha a minima preocupaco literaria, havia até
abandonado o meu Jilio Verne e todo eu era seduzido para o positivismo e
COisas corrdlatas.

Vieram, porém, os fatos duros e fatais que o0 destino guarda secretos, e
eles me empurraram para as letras, sem nada saber de versificacéo.

N&o € 5 a que a minha humilde literatura complica a minha vida e me
causaincomodos. Ha outros pontos em que ela me pde abarbado.

Ainda ha dias, recebi de S. Paulo, com uma lisonjeira dedicatéria da
autora, D. Maria Teresa de Abreu Costa, um curioso livro: Nogdes de Arte
Culinaria

A autora pedeme justica e eu que ja ecrevi sobre a sua obra, fiz o que
estava em minhas méos fazer.

Sou incompetente para dizer sobre 0 assunto que tanto interessa a todos
0s homens, mas, consultel minha irmé que, nessas coisas de Culinaria, deve ser
mals autorizada do que eu, e ea me dirmou que o livro de D. Maria Teresa €
exceente como método e exposicdo; € muito claro e ndo tem as obscuridades
daguele curioso Cozinheiro Imperid, edicdo do Laemmert, em 1852, a tercera,
em cujas paginas fui buscar algum chiste para aegrar meus artiguetes de varios
numeros da Careta, desta cidade.

Diz-me, por carta, 0 S. J. N. Pereira, que a Sra. D. Maria Teresa dirigiu
um curso anexo a Escola Normd da capitd paulista, onde as respectivas dunas
gorendiam a ser donas de casa. Esse curso, por economias md entendidas, foi
extinto.

Longe de mim querer censurar este ou aguele governo, daqui ou de S.
Paulo. Tenho um medo "brabo" de todos eles, nestes tempos que correm, de
violéncia e pavor, governamentals, mas uma Coisa, Sem perigo, poso notar, a
vista da criagdo desses cursos de coisas domeésticas e Smilares. é a decadéncia
dafamilia; € o enfraquecimento das tradi¢des domeésticas.

Ha cinqglienta anos ninguém admitiria que uma moga, fosse qua fosse a
sua condicdo, aprendesse artes familiares, 2nd no seu lar, ou no dos
parentes ou no dos amigos de sua familia



N&o era 30 a culinérig, incluindo os doces, que dessa forma se aprendia;
era arenda de amofada, o "crochet", o "filet", o bordado, etc., etc.

Hoje, néo; as familias ndo sabem ensinar mai's essas coisas as suas filhas
ou as dos amigos e parentes, e quando as mogas querem gprendé-las, tem que se
dirigir aescolas especias.

Se € bom ou ndo, ndo sai. O tempo dira.

A oferta deste livro t80 curioso da professora paulista, seguiu-se uma
outra a mim feita pelo corond 1vo do Prado, da sua Sdlida obra: A Capitania de
Sergipe e as Suas ouvidorias.

E uma obra de erudico e de pensamento. O Sr. Ivo do Prado ndo é
unicamente um cartografo, nem um compilador de cartas de sesmarias e outros
documentos rebarbativos. E também um obsarvador das coisas sociais, dos
movimentos das populacOes, das razbes naturas e socias por que €eas
preferiram tais ou quais caminhos, para 0 povoamento do interior.

N&o tenho espaco nem competéncia para acompanhar de pato 0 seu
vaioso trabalho; entretanto, uma observacéo sua me traz agumas reflexdes que,
talvez, ndo sgjam de todo minhas, mas cujo contexto me apaixona.

Tratase de nossa nomenclatura topograficaa O corond Ivo do Prado
nota, € com muita razéo, que é dificil identificar os nossos acidentes da terra e
mesmo 0s potamogréficos, porque ees estdo, a toda hora e a todo momento, a
mudar de nomes, por mero capricho vaidoso das autoridades a que td coisa
incumbe.

E uma grande verdade. Basta ver o0 que se passa na Estrada de Ferro
Centra, onde a vaidade ou a bgulacdo dos engenheros, que isso podem, faz
mudar, em curto prazo de tempo, 0s nomes tradicionas das estagOes,
batizando-as com os gpelidos de figurdes e poderosos do momento.

Podia citar exemplos, mas creio ndo ser necessxio. No Ministério da
Marinha, um ministro, usurpando as atribuicbes da respectiva Camara
Municipa, mudou o nome da enseada da Tapera, em Angra dos Rels, para o
pomposo de dmirante doutor Batista das Neves.

Decididamente ndo € o bom senso e 0 sentimento do equilibrio que
dominam 0s nossos atos. Para prestar homenagem a memoria do desditoso
dmirante Batista das Neves, ha, havia e havera outros meios que ndo este, onde
nao se encontra umarazéo quaquer que o explique.

A observacdo i corond Ivo do Prado, sobre essa nossa mania de edtar,
a toda a hora, mudando a denominacd das nossas locdidades, rios, €ic,
provocou-me lembrar um artigo de Gaston Boisser, tratando de saber onde
exatamente ficava Aléda, a célebre cida dda em que César encurrdou
Vercingétorix e foi cercado também, mas derrotou os que o Stiavam, e acabou
ornando o seu "triunfo” com aguee infeliz chefe gaulés.

Um dos dementos para identificar Alésia foram as denominagdes locais
gue, com aguma corrucéo, desde quase dois mil anos, guardavam mas ou



menos a fisonomia da primitiva denominagdo. Entre n0s um ta meo de
pesquisa seriaimpossive...

Esté0 em moda os Estados Unidos, mas acredito que, agpesar do amor
histérico dos "yankees' pela novidade, |4 as coisas ndo se passam desse modo.

O livro que 0 S. Carlos Vasconcdos me ofereceu e € de sua autoria,
da-me a entender isso. Em Casados... na América, td € o titulo da obra, aqui e
di nos gpdidos de lugares, vé-se que ha ainda la muita coisa de huron e
peevermeaha. Os americanos mataram-nos sem do nem piedade; mas 0s nomes
que des deran as regifes de que £ apossaram 0s seus adgozes foram
conservados por estes e passaram até aos seus couracados e cruzadores.

O livro do S. Carlos de Vasconcelos €élivro de um grande escritor. O
que me parece diminuir o seu vaor, é a preocupacdo do autor em encaixar, a
forca, os Estados Unidos nas suas novelas.

N&o s8 se é porque tenho uma rara antipatia por semelhante pais, néo
S8 e € por outra quaquer causa; O certo, porém, € gque a Sua mania americana
me da a impressao de que a sua obra ndo é sincera, nd nasceu do seu fundo
intimo.

Estou convencido de que se a sua frase quente e ondeante, colorida e
musical, fosse gplicada a assuntos mais nosos, 0 seu trabaho ganharia muito e
muito!

Esse "engouement” pelos Estados Unidos ha de passar, como passou 0
que haviapda Alemanha, e da mesmaforma

N&o dou cinglienta anos para que todos os paises da América do Sul,
Centrd e 0 México se coliguem a fim de acabar @ vez com essa atua opresséo
disfarcada dos "yankees', sobre todos nés, e que cada vez mas se torna
intoleravel.

Quem viver, veral

Um outro escritor que, com raras quaidades, parece anda esar a
procura do seu caminho, € 0 Sr. Addlino Magahaes.

Ha& nele uma grande capacidade de observacdo até ao minimo detahe, a
minlcia, é vivo e ligaro; tem grande origindidade no dizer; mas |4 vem o
"mas'! - 0 S. Adelino Magahées ndo quer ver nada além dos fatos concretos,
atém-se as gparéncias, pretende ficar impassivel diante do Tumulto da vida (é o
titulo de sua Ultima obra) e ndo o perfuma de sonho, de dor, de piedade e de
amor.

A sua etética é muito cruel e primitiva; 0S seus contos ou antes, as suas
"tranches de vie' tém alguma coisa de babaro, de sdvagem, de madade
inconsciente. Contudo, o seu livro tem um grande merecimento: € proprio, é
origind. O trabdho com que o are - "Um prego! Mais outro prego! ..." - €
sobre todos os aspectos notavel, apesar do abuso da onomatopéia - Pan! Pan!

E uma dificuldade passar de autor tdo impulsivo, como é o Sr. Addino
Magahdes, para um escritor laborioso, cauteloso, prudente, ta qua se nos
apresenta 0 Sr. Nestor Vitor.



Se Addlino é todo arremesso, 0 Sr. Nestor € a cautela em pessoa - 0 que
bem condiz com 0 seu nome.

Se ha defeito no seu dltimo livro - Folhas que ficam - deve provir desse
seu feitio de ser. Ha fata de espontaneidade. E um livro de reflexdes esparsss a
gue o autor tentou coordenar em varias partes, mas que O ee mesmo podera
judtificar semel hante coordenacéo.

Ninguem pense que 0 S. Nestor as mandou para o livro ta qua eas
sairam do primeiro jacto da sua penaou do seu |1gpis.

O autor da A Critica de Ontem é muito filésofo para ndo fazer
semd hante tolice.

As suas reflexdes e observacies sfo pensadas e repensadas. Ha dgumas
profundas e irbnicas, outras, amargas, outras, céticas. H4 muitas morais e muitas
socias. A observacéo sobre 0 nosso "doutor” € aguda e perfeita; a reflexéo sobre
o "Maimbondo metafisco’ € de uma ironia acerada e do mdhor quilate e
assim é quase todo o livro.

N&o € possive 1é-lo de um hausto; requer vagar e tempo, porque, se ele
faz sorrir, faz também meditar e provoca inevitavelmente 0 aparecimento, na
inteligéncia do letor, de pensamentos contiguos ao do autor, desdobrando-se
aqueles em outros diferentes, até perder-se a origem de que €les provieram.

Espécie de obra muito rara na nossa producéo liter&ria, o trabaho do S.
Nestor Vitor da-lhe um lugar a parte nas nossas letras.

E com estas paavras da mais pura satisfacdo que fecho esta cronica,
com a qua me desobrigo dos compromissos que contrai com tantos autores e
amigos.

Possam todos €es crer que a ldatura de suas obras foi nesta minha
quinzena de "férias’ 0 maximo encanto do meu voluntério recolhimento.

Gazeta de Noticias, 6-12-1920.

URBANISMO E ROCEIRISMO

Acabo de ler o novo livro do S. Maio Sete - Senhora de Engenho -
autor pernambucano muito justamente gpreciado, que, nele, sob a forma de
romance, muito legitimamente e brilhantemente explana e discute questéo
de urbanismo que 0s nossos autorizados socidlogos préaticos tém posto e
semeado pelosjornais em fora



N&o ha doutrinagdo alguma, mas mesmo pelo faio de ser assm, isto €,
procurar ele demongtrar pela ficcdo e com auxilio dos recursos da novea a
necessdade, de abandonarmos a cidade pela roca, ndo deixa a obra de sugerir
comentarios que me parecem oportunos.

E vezo hoje dos nossos economigas, politicos e outra espécie de gente
que estd, depois de Deus, encarregada de dirigir 0s nossos destinos, aconsalhar
a0s que se queixam das duras condigdes da vida nas cidades:

- Vé&o paraalavoura

O mirabolante aritmético Cincinato assm fda, e 0 S. Veiga Miranda,
ha bem pouco, fez a edtatistica da necessdade de bracos nas fazendas paulistas e
repetiu 0 conceito do seu colega de bancada

N&o ha nada mais pueril do que semehante conselho. SO energias raras
podem de uma hora para outra mudar de profissfo e de hébitos. Querer que um
tecel@, de uma hora para outra, se faca capinador de cafezais, € 0 mesmo que
exigir que um médico, do pé para méo, se faca motorneiro.

De resto, o urbanismo foi criado pelo préprio governo da Republica,
dando nascimento, por melo de tarifas proibitivas, a um grande surto indugtrid,
de modo a fazer da longinqua Sorocaba, antigamente céebre pela sua feira de
muares, uma pequena Manchester, como a chamam os paulisas.

Veo depois a megdomania dos mehoramentos apressados, dos
paécios e das avenidas - 0 que araiu para as cidades milhares e milhares de
trabahadores rurais.

O governo fez isso e agora quer desfazer. Nao € de admirar, porquanto a
caracteristica dos nossos governos € fazer e desfazer.

Ha ainda mais, no que toca aos rotos, aos pobres-diabos. Na cidade, eles
tem mais garantia, ndo estdo sujeitos a manddes tiranicos e caprichosos e as
autoridades sBo mais escrupulosas. Mais ainda: nas cidades, ha hospitais, maus €
verdade, mas os ha Na roca, ndo ha nada disso. Uma porcéo de fatores tém
concorrido para 0 éxodo das populagdes dos campos para as cidades, e muitos
deles sho devidos aos governos.

A cidade é uma necessidade; e uma grande cidade, necessdade maior
aindaé.

O campo, a roca € um deposito de preconceitos e supersticdes socias.
Na cidade, da-se 0 oposto: ha sempre uma ebulicdo de idéias, de sentimentos -
coisa muito favoravel ao desenvolvimento humano. O campo é a estagnacdo; a
cidade é aevolucéo.

Mostra-nos 0 S. Sete, no seu magnifico romance, um mogo filho de
fazendeiros pernambucanos - la se chamam senhores de engenho - que,
fascinado pela cidade, vem para 0 Rio de Janeiro acabar os estudos comegados
no Recife. Essa fascinagcd peo Rio, sobretudo por Botafogo e seus
complementos, inclusive Petropalis, é coisa verificada em todos 0s mogos mais
ou menos bacharéis deste Brasil imenso, especiad mente os do Norte.



N&o lelo um romance provinciano em que ndo note isto. Até no irdnico -
O Professor Jeremias - de Leo Vaz, lAestd atd histéria de Petrdpalis.

Nestor, o filho do senhor de engenho pernambucano, como dizia acima,
vem para 0 Rio acabar os estudos. Como todo bom nortista, trata de cavar um
emprego e 0 quer numa Secretaria de Estado, para estar bem perto de um
Ministro. Como todo bom nortista, ele consegue a snecura. Tinha travado
conhecimento, a bordo, com um conterréneo desenraizado, que o leva a sua
casa. Tem uma filha mogoila; ei-lo namorado; pouco depois de formado, casado;
pouco depois de casado, pula de praticante do Minisério da Praa Vermeha
para 0 de chefe de se¢d do Ministério da Justica Um verdadeiro milagre
adminigtrativo que S0 os nortistas conseguem redlizar, e, as vezes, redizam.

Aproximando-se as bodas de ouro dos pas, Nestor e a mulher,
Horténsia, embarcam para Pernambuco. V&0 para Aguas Claras, o engenho dos
velhos. No comego, 0 espetéculo daguela vida encanta e seduz Horténsa, a
carioca; mas, bem depressa, ela se aborrece, quer voltar, tanto mais que nota no
marido certa inclinagdo por uma moca da casa, Maria da Beténia, antiga
namorada dele e que € uma das figuras mais curiosas e mais bem estudadas do
livro. Chega a gravidez a carioca. Ela fica; comeca a afeicoar-se agudla vida e
ambos, Nestor e Horténsa, de comum acordo, resolvem estabelecer
definitivamente residéncia no engenho de Aguas Claras

A carioca foi vencida e o carioca adotivo que é 0 seu marido Nestor,
também.

Eis ai 0 entrecho do livro, cuja execucdo € soberba. O Sr. Sete ndo € um
escritor rervoso, rgpido, cujo pensamento, como ja se disse sobre dguém, sdte
logo da cabega para o papd.

Por issn, e excde na descricdo das cenas familiares, no narrar os
minimos detal hes das coisas domeédticas.

Ele é amoroso de mogas, dos seus atavios, dos seus arrebiques, dos seus
MUXOXOS e dengues.

A descricdo da festa das bodas de ouro dos pais de Nestor € téo chela de
naturdlidade, de singdeza, de graca, que, quaquer que a lela, a vé de pronto
diante dos olhos, toda a festa por inteiro.

N&o ha nde nenhum arroubo, nenhuma abertura para o Migtério da Vida
e o Infinito do Universo; mas ha, em contraposicdo, uma grande fiddidade na
reproducéo do que observa, e muita smpatia pelos lares felizes e ricos, de modo
que o lendo eu, fico a pensar que, em Pernambuco, tudo é como emn Aguas
Claras, tudo é fdiz, mesmo alinda Maria da Betania.

A.B.C,, 10-9-1921.



A OBRA DO CRIADOR DE JECA-TATU

O criador de Jeca-Tatu € um caso muito curioso nas nossas letras. Tendo
uma forte capacidade de trabaho propriamente liter&rio, ele é ainda por cima um
administrador excelente, um editor avisado, um ativo diretor de uma revista sem
igual no Brasil de hoje, de ontem e ndo sa se de amanha

N&o sofro da horrivel mania da certeza, de que falava Renan; mas, com
reservas, admito que, sgjam quais forem as transformacBes politicas e sociais
gue o mundo venha a passar, a expressdo politico-adminidrativa - Brasl - por
muito tempo ndo subsistira.

Supondo por absurdo, que as coisas continuem no pé em que estdo, a
inabilidade, os crimes, as concussdes, a fdta de escrdpulos de toda a ordem dos
nossos dirigentes de norte a sul do pais - tudo isto leva a prever para nossa
organizacdo politica, e ito num lgpso de tempo bem curto, um desastre
irremediavdl.

Dizia eu, porém, que o S. Monteiro Lobato, o criador de Jeca-Tatu,
sabia como ninguém diar a uma aividade literaria pouco comum, um espirito
comercid, no bom sentido, dirigindo com sucesso uma revista sem igua na
nossaterra

Ela s publica na cidade de S&o Paulo e € a Revista do Brasl, ja bem
conhecida aqui, no Rio de Janeiro.

Com uma clarividéncia dificil de s encontrar em brasleiro, o S.
Monteiro Lobato conseguiu atrair para da a aencdo de todas as atividades
intelectuais deste vasto pais, como diz a cancéo paridtica, e fazé-la prosperar,
COMO prospera.

N&0 estéd no seu primeiro ano, Ndo esta no terceiro; esta no quinto de sua
(til existéncia- coisa rara entre nos.

Publicando h& dois ou trés anos um volume de contos - Urupés, o Sr.
Lobato, em bem pouco tempo, sem favor algum, logrou ver o seu nome
conhecido no Brasil todo e as edigbes de sua obra se esgotarem umas sobre as
outras.

A criagdo principd de um dos seus contos, aguele que da o nome ao
livro, 0 famoso JecaTatu, que 0 uso, e de mesmo 0 sancionou, fez Jeca-Tatu
andar, pedo menos de nome, em todas as bocas, enquanto O personagem
propriamente assanhou a critica dos quatro pontos cardeais dedtas terras de
SantaCruz.

Quiseram ver ndla 0 simbolo do nosso roceiro, do nosso sertango - "o
caboclo” - como se diz por eufemismo, porquanto nele ha, de fato, muito de
indio, mas ha, em compensacdo, dguma coisa mais. Dai a cdeuma. Surgiram
contraditores de toda a parte e os mais notavels, dagueles que conhego e tenho
noticia, foram o Sr. Lednidas de Loiola, do Parang, e o S. Ildefonso Albano, do
Ceara



Li o S. Loiola, mas néo i a contradita do Sr. Albano, que se intitula, se
ndo me faha a memodria, Mané ChiqueChique. Creio, porém, que esses
senhores se sangraram em salde. N&o acredito absolutamente nas mirificas
virtudes dos sertang os do norte, nem de outra parte do Brasil.

Todos os nortistas, especidmente o0s cearenses, estdo dispostos a fazer
deles, sendo esforgados "preux”, ab menas tipos de uma energia excepciond, de
uma capacidade de trabaho extraordinaria e ndo sai 0 que mais.

Citam, entéo, o Acre, criagdo do cearense exul. Nao me convence. Julgo
que haveria tenacidade, energia no trabaho, ndo na emigracdo, no éxodo, mas
na constancia em lutar com o flagelo climatérico que asola agquele Estado e os
circunvizinhos.

Essa energia, essa tenacidade se faria condtante, se, de fato, existissem,
para agproveitar os bons anos de chuvas, congdruindo obras ditadas pela propria
iniciativa daguelas gentes, de modo a captar as aguas metedricas e outras, para
0s anos maus. Mas tal ndo se da e, quando chegam as secas, encontram as
popul acdes desarmadas.

A secura dos desertos da Asia Central fez descer para as margens do mar
Negro e outras paragens hordas e hordas, mas o holandés, no seu charco
desafiou, com a sua tenacidade e diques, as furias do mar do Norte.

De resto, 0 S. Monteiro Lobato n&o quis smbolizar em JecaTatu, nem
0 Ssertang o, nem coisa aguma

Ele ndo tem pretensdes smbolistas, como nunca tiveram os grandes
mestres da literatura. Tais pretensdes sGo cabivels nos transcendentes autores
gue ninguém |€&. Ao que me parece, pois O epistolarmente conhego o autor do
Urupés o S. Lobato viveu ou nasceu na regido a que chamam "norte paulista’,
o vale da parte de S30 Paulo do Paraiba do Sul. E a que ele descreve com tanta
ternura e emocdo contida nos seus livros de ficgdo. Ele viu a sua decadéncia; ele
relembra seu esplendor passado. Certamente, quando menino, brincou la com
agueles Jecas, e € a sua saudade, é a sua smpatia, € a sua magoa por ndo vé-los
prospercs, que fez pintdlos como pintou. Isto estd a ver-se nas suas Cidades
Mortas, livro seu, tavez mas curioso que o famoso Urupés, que tanto
escandalizou o patriotismo indigena

No seu Ultimo livro - Negrinha - ha um conto - "O jardingiro Timéteo" -
gue denuncia bem esse seu feitio de sentir.

Deve-s |é-l0 para bem perceber 0 pensamento gerd que domina a
producéo do autor da Bucdlica.

Tratase de um preto, o Timéteo, que era jardingiro de uma fazenda
daguelas regides, aos poucos, esta vai decaindo, por isso ou por aguilo, €, com
ela, 0s antigos senhores e patrdes. Timéteo ndo da por isto e continua a plantar
as wuas flores humildes e modestas esporinhas,  flores-de-noiva,
amores-perfetos, sempre-vivas, padmas-de-santa-rita etc.



Os azares da fortuna dos seus propriet&ios determinam a venda da
propriedade agricola a pessoas da cidade; e 0s novos donos implicam com as
"esporinhas’ e "perpétuas’ do Timoteo.

Mandam destruir o jardim, pois querem nele flores raras e caas,
camdias, crisanddias, crisantemos, etc. O humilde negro despede-x= e deixase
morrer na porteira da fazenda, amaldigoando aqueles barbaros. "deixa estar”!

O que 0 Sr. Monteiro Lobato vé e sente é 0 seu Taubaté, 0 seu
Guaratingueta, ele ndo tem a pretensio de encaixar no seu Jeca Tatu, Rolandos
de Uruburetama, nem Reinddos bororés, e mais filhos dAymon das gestas
tupaicas.

Toda a sua obra é smples e boa, animada pela poesia da sua terra, sgja
ela pobre ou farta, sga agreste ou risonha: mas écheia de sadia verdade a sua
literatura.

A sua visudidade atidtica e literaria, gpesar da limitagdo do campo,
abrange um arco de horizonte muito mais amplo do que 0 do comum dos Nossos
ecritores.

O que s evola de suas pdavras ndo é 6dio, ndo € rancor, ndo €
desprezo, apesar da ironia e da troga; € amor, € piedade, é tristeza de néo ver o
Jeca em condigdes melhores.

Bagta ler este conto - Negrinha - com que intitula o seu Ultimo livro,
para nos impregnarmos da sua ama compassiva, descobrir a sua entranhada
afeicdo pelos que sofrem e pensam neste mundo.

N& ha no Sr. Monteiro Lobato nenhuma das exterioridades habituais
dos escritores. pompa de forma, transbordamentos de vocabulario e de imagens,
ha um grande sonho intimo de obter a harmonia entre todos os homens e destes
com a Terra, nossa mae comum.

E, se a Arte, como quer Hegel, € a idéia que se procura, que se acha e
que seva dém dela, Monteiro Lobato € um grande e nobre artista.

Gazeta de Noticias, 1 1-5-1921.

MADAME POMMERY

Na sua Viagem ao Araguaia, em uma espécie de predmbulo, o generd
Couto de Magalhdes conta como causou um grande rélo, em pleno teatro de
gala, por ocasido de uma festa de 7 de Setembro, quando de era ainda estudante
de direito, o fato de um certo colega seu, também paulista, recitar, acompanhado
de gargd hadas dos colegas, um soneto satirico, que comecava assim:

Comendo ic4, Lomendo cambuquira,



Vive a afamada gente paulistana
E aquelas a que chamam caipira,
Que parecem ndo ser da raca humana...

Ica é o que chamamos formiga tangjura; e |4, por aquelas priscas eras em
que o generd era estudante, se vendia, a0 que parece, torrada, em tabuleiros ou
cestos, pelas ruas, sendo guloseima gpreciada como 0 nNosso mindobi torrado,
ainda gpregoado a noitinha nos bairros pobres deste Rio de Janeiro.

Quem leu a Viagem desse curioso tipo de braslero que foi o generd
Couto de Magdhées, rdembra isso quando acaba a leitura dessa estranha,
original, por vezes desordenada, mas sempre brilhante obra, que € a crénica ou
romance ou as duas coisas juntas, editadas pela Revita do Brasl, sob o
sugedtivo titulo de Mme. Pommery. A odentacdo de hoje que este livro nos
revela, dd um grande realce a modéstia e pacatez daqueles tempaos de Sdo Paulo.
O café ainda ndo tinha pulado do vae do Paraiba para o do Tieté.

O sau autor - que ndo sa verdadeiramente quem sga - € um filosofo
risonho, sem piedade e sem odio, sem paixéo pré ou contra, discipulo de
Montaigne, que ele cita a cada passo, vendo tudo, todos os fatos, todos os
acontecimentos, a exigéncia toda num plano s6 no plano da nossa integrd
miséria humana

A natureza n&o o interessa e nenhum, ou pouco, entendimento tem com
as coisas mudas. E um cléssico de dma.

O livro, dém de ser dedicado a véias sociedades sdbias, inclusve a
deliciosa"Eugéncid’, foi suscitado pelo atud movimento naciondista

Hilario Técito, o autor, diz-se smplesmente fid cronista dos feitos e
proezas de Mme. Pommery, "née" Ida Pomerikowsky, de Iva do mesmo nome,
domador de feras de profisséo, e de Consudo Sanchez, novica espanhola,
descendente do famoso padre Sanchez, creio que jesuita, autor de um apreciado
tratado - De Matriménio - que, se fosse posto em vulgar, teria grande sucesso
nos col égios de adolescentes pllberes.

Consudo fugiu com o lambe-feras de um convento de Cérdova e foram
dar nascimento a futura heroina da cronica, na PolGnia ou adjacéncias.

ApGs muitas aventuras, avelhantadas, embora moga ainda, gordunchuta,
a descendente polaca do tedlogo conjugd vem dar com o costado em Santos.

Hilario Téacito, farto das vés histérias da marquesa de Santos e da
Pompadour, viu que entre eas, as vas historias, havia muita coisa com que né&o
se sonhava. Tratou de escrever o relato da vida de Mme. Pommery. Podia,
afirma de, judtificar 0 seu asserto, e 0 quisesse desenvolver, com grande copia
de condderagtes filosdficas sobre o vaor da historia, citar Spencer, Kant e
Pedro Lessa e 0 resto da feragem de erudicdo que ndo se dispensa em
conjunturas semelhantes. Abandonou, porém, tal propdsito e desembarcou logo
Mme. Pommery em Santos.



Ela ai chegou como um herdi de Carlyle, no seio da nossa trevosa
Humanidade; chegou cheia da "centdha divina', para fazer arder os gravetos da
sociedade paulista.

E a "Lecture’, donde o autor tira comparacéo, nem de proposito, €
aguela em que se trata do Her6-Divindade; é a de Odin.

Dessa "radiance' cdegsid de Mme. Pommery vem logo uma grande
transformacao no opulento "mundo” do grande Estado cafeairo.

Segui-la seria repetir 0 autor - 0 que nNdo € possivel; mas eu mostrarei em
termos gerais como esse "a naurd luminary shining by the gift of Heaven" a
operou.

Mme. Pommery montou uma usina central produtora e transformadora,
com auxilio de um "corond" camarada, chamou-a "Au Paradis Retrouvé', a rua
Paissandu, donde emitiu a sua irradiacéo e baniu dai a cervega, subgtituindo-a
pela champanha, a 303000 a garafa. Iniciava a sua missfo herdica nas terras
do Tieté...

A usna era uma espécie de convento ou colégio, onde ea empregava
toda a fobrca e capaddade de disciplina e rigor monacais da Sua ascendéncia,
que, na még, tinham dado em droga, mas que nela haviam ficado como um
estigma, heredit&rio. O autor mesmo diz:

"E ficou, de fato, pdo menos em edtado latente, a€ o dia em que
repontou na filha, claro e forte, como um pendor natural para tudo disciplinar no
seu colégio a imitagdo das ordens monacais, a forca de regimentos, praxes,
regras e etiquetas, com que chegou a esde paradoxo de regulamentar os
desregramentos de dto bordo por um sstema tdo completo e tdo adequado ao
NOSSO Caso, que nunca Mmais necessitou de aperfeicoamentos, nem de emendas,
nem de retoques.”

Era uma egpécie de Abbaye de Theéme, ndo muito igud a de
Pantagruel e muito menos a dos pandegos de Paris, por demas, porém,
adequadaa S80 Paulo e, s2 possive fosse, a0 Rio de Janeiro.

A using, "abbaye' ou coisa que o vaha, comegou a funcionar, segundo
regras de uma particular mecanica aplicada, cuja teoria gerd convém pedir
emprestada ao autor.

Ei-la num exemplo:

"Tratase de diviar dito individuo (um coronel) dos seus 1 353000 por
UM Processo automéatico mecanico; isto €, sem nenhuma forca a mais, dém de
cocotte, champanha, corondl. A operacdo executa-se em trés fases. Fase A -
Cocotte engrena corond. Resigténcia ao rolamento - 100$000. Resultante:
contracdo, movimento retardado. Fase B - Cocotte engrena champanha,
champanha engrena coronel. Resisténcia inicid - 303000. Resultante: atracéo,
movimento giratério cerebrd. Fase C - Corond engrena cocotte. Resisténcia
fina 100$000. Resultante: convulsdo, movimento ascensond acelerado.”



Diz Hilario Tacito que esse mecanismo € 0 mais perfeto que se possa
imaginar, pois, de 135 mil-rés de combugtivel, gproveita 130 em trabaho Util, e
SO se perdem cinco na gorjeta.

Redizando esta obra portentosa, Mme. Pommery rapidamente comegou
a influr nos dedtinos da sociedade paulisa e, indiretamente, em toda a
comunh&o brasileira.

A Financa, a Vaorizagdo, o Bar Municipa, a Moda, o Carnavd, a
Politica recebiam o seu influxo e a ele obedeciam; e, ndo |he sendo bastante isto,
transformaram-na em educadora, em afinadora de maneira dos rapazes ricos,
pois, como diz o autor:

"Ora, por edes efdtos indiretos o0 prestigio de Mme. Pommery
transcendeu desmesuradamente. Cursar 0 "Paradis Retrouvé' ficou sendo, no
conceito gerad da gente fina, um titulo de merecimento e remate indispensave
de toda a educacéo aprimorada.

"A sociedade de Ninon de Lenclos gozou da mesma opinido favoravel
do seu século. Mas devemos reconhecer que Mme. Pommery granjeou igud
edima por meios muitissmo mais praticos;, pois nem filosofou, nem escreveu.
E, sem ser téo bela, segundo a fama, acangou contudo um grau de superioridade
superior ao de Ninon."

Assm, Mme. Pommery influiu sobre as varias e todas as partes da
sociedade, exceto sobre os literatos, naturdmente sobre os paulistas, porque,
sobre os daqui, estou informado de gente limpa que da influiu dadivosamente.
dando aé a certo e determinado um principado em Zanzibar, por ocaséo da
assnatura do Tratado de Versahes, dém de favores que prestou a outros para
escrever futuramente as suas magnificas obras...

E tempo, porém, de fdar de um modo gerd de t30 curioso livro. Seria
estulto querer encarar semelhante obra pelo modelo classico de romance, a moda
de Flaubert ou mesmo de Balzac. NGs ndo temos mals tempo nem 0 pessmo
critério de fixar rigidos géneros literarios, a moda dos retéricos cléssicos com as
producdes do seu tempo e anteriores.

Os géneros que herdamos e que criamos et a toda a hora a s
entrdlacar, a se enxertar, para variar e arar. O livio do S. Hilaio Tacito
obedece a esse expitito e € esse 0 seu encanto méximo: tem de tudo. E rico e sem
modelo; e, agpesar da intemperanca de citagbes, de uma certa fdta de
coordenacdo, empolga e faz pensar. Vde sobretudo pela suculenta ironia de que
eda recheado, ironia muito complexa, que va da smples mdicia a0 mas
profundo "humour" em que assenta afina o fundo de sua inspiracdo gerd.

N&o quero mais tratar dele, embora ainda pudesse dzer muito e €e o
merece. Bebe-se muita champanha em casa de Mme. Pommery; e eu me lembro
de um caso de boémia que um camarada me contoul.

Certo doudivanas "pronto”, num belo dia, jogou na "centend' e ganhou.
Encontrou uns amigos e convidou-os a beber. Beberam champanha, como na



casa de Mme. Pommery. Num dado momento, o anfitrido levantou-se e
convidou:

- Vamos tomar uma "lambada’.

- Como? N&o ha mais dinheiro? - perguntou um dos outros que queria
"morder".

- Ha

- Entd0?

- Nada, nadal - fez o "pagante”. - E que néo se devem deixar 0s amigos
velhos pelos novos.

Bebe-se muita champanha em casa de Mme. Pommery ...

Gazeta de Noticias, 26-1920.

A Sra. D. Albertina Berta € um dos mais perturbadores temperamentos
literarios que, de uns tempos a esta parte, tém gparecido entre nos.

Muito inteligente, muito ilustrada mesmo, pelo seu nascimento e
educacdo, desconhecendo do edificio da vida muitos dos seus varios andares de
misérias, sonhos e angudtias, a autora do Exaltacdo com auxilio de leituras de
podas e filosofos, construiu um castelo de encantos, para seu uso e gozo,
movendo-se nele soberanamente, sem ver os criados, as aas, 0S pgens e oS
guardas.

Do dto do seu castelo, ela percebe as casas dos pedes e homens d'armeas,
|4 embaixo, rasas com 0 sdo, e SO aflecha daigrga do burgo se ergue um pouco
acima dele. Ela ndo lhe adivinha os obscuros dicerces robustos.

Quando li 0 seu romance, lembre-me do drama que a milhardaria
americana Clarence Mackay leu a Jules Huret, quando e andou em dta
reportagem pelos Estados Unidos. Mme. Clarence era casada com o rel dos
telégrafos americanos, que la ndo sdo ou ndo eramn monopdlio do Estado. O
drama da rainha dos cabos fazia gpologia do amor livre, do "amor integrd”,
sobre 0 amor platonico.

Depois de Bazac, de Daudet, de Maupassant, etc., o romance Exaltacéo
de D. Albertina Berta, na leitura, nos surge cheio de um delicioso anacronismo.
Aparece-nos como uma novela de grande dama, linda e inteligente, para quem a
exigéncia SO tem 0 merecimento e mesmo € o seu principa fim o de terminar o
amor de um casal, sendo de condicdo redl, mas suficientemente principa.

O dltimo livro da Sra. D. Albertina Berta - Estudos - € talvez mais
gque 0 su romance de edréda demondrativo da origindidade do seu
temperamento e do seu curioso taento, tanto mais curioso quando se trata de
umamulher brasileira



O que, caracteriza 0 pensamento de D. Albertina é se ndo uma certa
difusio deidéas, umafata de nitidez, de clareza e coerénciade idéias.

Eu me permitiria dizer-lhe se ndo temesse desagradar-lhe, que, apesar de
todo 0 seu gpélo a Grécia, a ta Hélade, a oguéncia torrencid e tumultuosa do
Seu escrever, 0 vago e 0 impreciso de suas cnecepcdes, 0 constante borbotar de
idéias, sob sua pena, que se emaranham e se tecem inextrincavelmente, |he déo
mais parentesco com 0s luxuriantes poetas hindus do que com os hdencs
cedicos.

Neste seu Ultimo livro, a Sra. D. Alberting, no seu exceente estudo
sobre Nietzsche, compara 0 "Super-Homem" deste ao Nirvana budico e ao
Paraiso cristéo. Os termos ndo se prestam a que se estabeleca qualquer
comparacdo; admitindo, entretanto, que se 0 pudesse fazer, bastam edtas
paavras da autora, explicando a mord do "Super-Homem", para mostrar o
absurdo detd coisa. Ei-las.

"A0s primeiros, as naturezas plenas (0s "Super-Homens'), a esses seres
privilegiados, artistas do pensamento e da acéo, que sabem governar-se, mangjar
as paixdes em proveito proprio (tomem nota), desviar as reacdes, ela (atal mora
dos Super-Homens) tudo permite para a sua existéncia, o seu equilibrio na vida
universal: aventuras, incredulidades, repouso, 0 préprio excesso, a impiedade, a
rudeza'...

E possivel admitir sujeito de tal mora digno do Paraiso ou do Nirvana?
N&o ha quem heste em dizer - "n&0" - por menos gque conhega a concepcdo do
Paraiso, que € muito plagtica, e ado Nirvana, embora extremamente abstrata.

A autora hd de me desculpar essa rudeza, essa franqueza, mas seria
hipocrisa ndo Ihe faar assm. Dos meus vicios, que S0 muitos, creio ndo ter o
da hipocrisa

N&o gosto de Nietzsche, tenho por €e gjeriza pessod. Acuso-0, ade e
a0 Esporte, como causadores do flagelo que vem sendo a guerra de 1914.

Ele deu a burguesia rapace que nos governa uma filosofia que é a
expressdo de sua acéo. Exatou a brutdidade, o cinismo, a amordidade, a
inumanidade e, talvez, a duplicidade.

Nenhum outro homem, mesmo em tom de ironia, faou tdo ma da
caridade e da piedade; entretanto, D Alberting, a pag. 35 do seu soberbo livro,
pede piedade para de. Eu Iha dou, de bom grado; mas continuo.

N&o s compreende que a humanidede, SO podendo subsigtir pea
associacdn, possa precindir de sentimentos que reforcam essa associagdo € a
embelezam.

Nietzsche é bem o fil6ésofo do nosso tempo de burguesia rapinante, sem
ecripulos, do nosso tempo de brutadidade, de dureza de coragcdo, do
"make-money" sga como for, dos banqueiros e indudtriais que ndo trepidam em
reduzir a miséria milhares de pessoas, a engendrar guerras, para ganhar alguns
milhGes mais.



S0 des sem educacdo e sem gosto dgum; com a crueza dos
"condottieri”, ndo tém como estes 0 senso dabeeza e da arte.

Nietzsche, devido a convivéncia em Bae com Burckhardt, tinha uma
grande admiracao por espécie de gente; mas, como sempre, a Sua admiracéo
s encaminhava para o pior, para César Borgia, 0 ignobil César Borgia,
certamente fratricida e, talvez,

INCetuos.

Os seus comentadores, especidmente o Sr. Jules Gaultier, o engenhoso
descobridor do Bovarismo, tém procurado extrair das eocubractes de Nitzsche
um sistema de filosofia, tornam-se, porém, mais confusos do que gle.

Entretanto, apesar de ndo se poder tirar dos seus livros um pensamento
nitido, claro e harmonico, o que, em gerd, se depreende deles € um gpelo a
violéncia, a forca, um desprezo pelo refreamento moral, pela bondade, pela
piedade, a€ pedo amor que, para e, nd € mais um grande sentimento de
resgate e um anelo a perfeicdo, mas uma espécie de vinho de bacantes em festas
dionisiacas.

Ele inspirou essa guerra monstruosa de 1914 e 0 esporte a executou.

Spencer, em 1902, no seu ultimo livro: Fatos e Comentarios, no artigo
"Regresso a Barbarid', previa esse papd retrégrado que o aletismo havia de
representar N0 mundo.

Condenando-os, sobretudo o futebol, o grande filosofo dizia muito bem
que todo o espetaculo violento ha de sugerir imagens violentas que determinardo
sentimentos  violentos, dessecando a dmpatia humana, enfraguecendo a
solidariedade entre os homens. Nietzsche, catecismo da burguesa dirigente,
combinando-se com uma massa habituada a luta ou a espetaculos de lutas, SO
podia dar em resultado essa guerra brutal, estUpida, crue, de 1914, que continua
anda e n&o resolveu coisaaguma

D. Albertina, que parece néo ter percebido essa influéncia nefasta do
fil6ésofo de que é admiradora, diz em dguma parte do seu livro que é crista.

Admiro-me muito que pessoa téo inteligente, cuja cultura eu desgaria
ter, possa fazer semdhante profissio de fé quando Nietzsche, no seu
Anti -Cristo, com a sua habitua falta de senso histérico, chama S. Paulo, essa
dma extreordindria da epistola a Filemon, anarquista, cujo Unico propdsito
consistia em derrubar o Império Romano, que ja estava em adiantado estado de
putrefacdo, quando de pregava a caridade e o amor com a sua paavra de fogo e
0 Seu coracdo chelo de fé nos destinos da humanidade.

De novo, peco desculpas a ilustre autora, cuja delicadeza da oferta de
ambos 0s seus livros muito me tem desvanecido; mas este Ultimo é téo cheio de
idéias e opinifes a ponto de sugerir outras idéias e outras opinides, da minha
parte, que eu queria exprimi-las com mais serenidade, mas N&o POSso.

O seu estudo sobre a "Evolugdo do Romance" € magistral, embora lhe
fatem referéncias ao romance russo, como ja foi notado. Creio que a autora do



Estudos ndo desconhece a influéncia dele sobre a novela francesa dos anos
proximos. Até em Maupassant é€ bem sensive ainfluéncia de Tourgueneff.

O seu espirito nietzschigta (va 1dl) levou a autora do Exaltacéo a exdtar
o coronel Rapagneta ou Rapagneto. N&o veo por qué.

O S. D'Annunzio é um retrégrado; os seus ideais Ndo S80 0S dos NOSSoS
tempos, ee sempre sonhou com um ducadozinho itdiano da Idade Média, em
que de pudese dar expansio aos seus infrenes pendores para a volUpia e a
crueldade. Ndo ha nele nenhuma simpatia pelos homens, a sua arte ndo é uma
interrogacéo diante do angustioso migtério da nossa exiséncia, do desino e
sentido da nossa vida; é uma gpologia do sangue, da volupia e da crueldade. A
musi cdidade da lingua itdiana ilude muito...

Duque de Fiume, ele encheu as prisies e, se ndo faz execucdes, com um
machado medievd, tirado a dgum museu itdiano, é porque teme o inimigo mais
poderoso que o vigia

César Borgia, o terive, fez 0 mesmo diante de Carlos VIII, re de
Franca.

N&o me dargarel mais. Estudos € um livro de fragmentos e livros desses
néo podem ser analisados, parte por parte, sem que o0 artigo que se ecreva sobre
ele tome proporgdes que um jorna N&o comporta.

O que eu quis fazer foi caracterizar 0 espirito da autora e se, aqui ou di,
houve alguma aspereza, € porque € um livro de idéias e as minhas, se as tenho,
S80 muito opostas as da ilustrada autora do Exatacdo, cujo saber admiro muito e
N&0 Cesso de preconi zar.

Ha de me perdoar qualquer observacéo menos bem dita, pois penso, e a
autora melhor do que eu sabe, que, quando se tem opinides Snceras, s tem
paiXao.

Gazeta de Noticias, 26-10-1920.

A OBRA DE UM IDEOLOGO

A obra do S. Jos2 Saturnino de Brito ja € digna de exame. Entre
pequencs e maiores, ea ja conta cerca de Oito trabahos, que sdo: Socialismo
progressivo, A cooperacdo € um Estado, A pirataria em paroxismo, A
Escravidao dos pequencs lavradores e Socialismo pétrio, dém das pegas. Amor,
vence! e Entre neblinas

Edta Ultima, que foi publicada ha dois anos, é deveras interessante, por
varios motivos, e muito poeticamente se passa nas Paineiras. O mehor € darmos
apdavraao autor, afim de que e mesmo descreva o cendrio:



"Séio se acha no terraco das Paineiras. Escreve, sentado a uma mesa.
Vé-se uma parte do hotd, o pavilhdo envidracado a E.. um trecho de bosque a
D. O fundo de cena € todo neblina."

Stdlio, que é poeta, atista e revolucionario, escreve e 1€ ito, depois de
escrito:

"A hipocrida dos que me acolheram entre lisonjas, me julgando rico,
correu parelhas com a difamacd promovida pelos perversos e o dléncio
pretensoso dos fasos criticos, foices de sdafréios, por entre a dentuca,
expeliram sobre mim o insulto soez, abrindo-se no meu caminho como cloacas
humanas.. A esse sonhador solitério, cujo desespero, anunciado no trecho acima,
ndo tardara em transformar-se em desanimo, felizmente, em téo perturbado
momento, surge a seus olhos uma verdadeira visio de divindade florestd; e isso
ela o é ja pela bdleza que ha de por forca ter (0 que € sempre indispensavel em
deuses e deusas sgja de que rligido for), ja pelo mistério do gparecimento.

E Ema que adivinha o sonhador, naquele desconhecido; e perguntalhe o
que faz.

Pensa nos homens, responde; por isso acodem-lhe maus pensamentos...
nesta cava gata de sombras do abismo socia. Ser homem, € bem doloroso!

O tormento do Sr. Saturnino vem dai; isto €, sabe bem qua é a armadura
que nos pode proteger; mas sabe também que € daguelas armaduras divinas ou
infernais dos romanos de cavaaria que os génios bons e maus davam aos seus
protegidos mas que estes ndo sabiam forja-las e nem qualquer outro mortal.
Vem de ndo saber forrar-se de egoismo; e e-lo a ceder a fadidade do seu
temperamento, pregando, em prol dos outros, imprecando, amddicoando e
madizendo, em nome de um sonho que nd toma corpo, que entrevé
rgpidamente e logo se esval entre neblines.

Ele, porém, ndo cessa de sonhar, de imprecar, de exortar. A Sua obra é
de pofeta da Biblia e ninguém como ele obedece ao clamor que a injustica do
Nosso estado socid provoca da indignagéo dos bons coragoes.

Surpreendido em coloquio com a druideza, pelo pal desta, 0 herdi do S,
Saturnino de Brito, ao ancido, que, segundo a filha, "foi smplesmente o terror
dos maus que dominam a Beocia', da&se a conhecer pela seguinte forma
arrebatada:

"Mestre, pertengo a0 nimero dos teus mais veneradores discipulos, aqui,
e SO me basta a honra de 0 ser sinceramente. Os gpostolos da regeneracéo, por
meio da educacdo racional das massas mourgantes e da propaganda gerd contra
0S preconceitos e os ausos do bronco capitalismo, diado a politica de raping,
tiveram também a sua influéncia entre nés. No teu olhar, no teu gesto, vibra e
arde o ided rubro, o ided do sangue que SO papita pela Liberdade culta nesse
gelo da Sbéria socid cm que farggam os |6bos monetarios e vaidosos... Aqui as
feras que devoram as vitimas do trabalho fecundo sfo também inimeras e de
todos os matizes..."



Todos os trabalhos do S. Saturnino de Brito tém sido dominados por
esse pensamento que ee pde na boca do seu tdio. E 0 |1é-los para.o verificar.

O ardor do seu génio ndo Ihe permite que as suas produgdes tenham a
serenidade de expor fatos, de ordené-los artisicamente, de modo que digam ao
leitor mais do que dizem. O autor se gpaixona, declama e abandonase a
eloguéncia. Ama a metéfora e adegoria; e ndo tem o0 dom daironiae da satira.

Tanto nas suas obras de ficcdo como nas de propaganda, a sua paixao
néo procura diques, ao contrario, CoOMo que Se compraz em extravasar por todos
os lados. Inunda tudo.

Serd defeito; mas também € dendncia da sua qualidade superior de
escritor: a sua snceridade.

O red, como ja disse alguém, o aborrece; e, no seu ided, é que eevive
e faz viver os seus personagens. O mundo dele e das suas criaturas néo € este; €
um muito outro que se entrevé entre névoas.

Querendo baixar até nés, 0 S. Saturnino fica prosaico e mostra-se logo
0 escritor que néo pode falar em tom familiar e em coisas familiares

Nesta coleténea de contos, que € a sua Ultima obra e a que intitulou Da
VolUpia ao Ided, o autor do Socidismo Progressvo afirma completamente as
tendéncias principas e superiores da sua atividade intelectud.

Continua a ser 0 apostolo disfarcado no literato; e prega com forca e
elogliéncia o seu credo.

O sau sonho grandioso de cooperdativismo destinado a mdhorar as
condicdes de nossa vida; as afirmagdes de sua obra - A Cooperativa € um estado
- vém diluidas nas suas novelas a todo o proposito.

O su conto "And', embora outros também o denunciem, deaa
poderosamente essa feicdo primordid do atista que, enquanto dotado
esplendidamente de outros dotes, ndo pode nunca esquecer a sua Missio de
socidlogo e gpostolo socid.

O Sr. Saturnino de Brito, tdo enamorado da natureza como €, néo ama as
admas pelas dmas, ndo se deleita unicamente com o chogue de umas nas oultres,
ele quer contribuir um pouco para encher de esperanca 0s que sofrem e néo
podem, e convencer os poderosos de que devemn trabdhar, para que essa
esperanca sgja um fato, e o mundo, longe de ser a geena que € hoje, venha a ser
umafesta perene.

Bendito sga téo nobre e desinteressado escritor! Ele vade pelo que vade o
Seu pensamento, e este € grande, e € belo!

A.B.C,, 52-1921.



O TRIUNFO

O S. Ranulfo Prata teve a bondade e a gentileza de me oferecer um
exemplar de seu livro de estréa - O Triunfo. Eu o li com o interesse e 0 cuidado
de todos os livros de mogos que me caem nas maos, Pois NA0 quero que um SO
de talento me passe despercebido.

E um romance, antes, uma novela em que o autor revela grandes
qudidades para 0 género.

Ja possui a sobriedade de dizer, a naturdidade do didogo e néo limaha
afrase estafadamenente.

O personagem principd - o triunfador - € estudado com toda a mintcia e
exdidéo.

O sau cardter amoldave, fécil, e capaz de todas as dedicacbes, €
nitidamente examinado e explicado.

Compraz-se 0 S. Ranulfo Prata no detalhar uma pegquena cidade do
interior da Bahia e, gpesar desse género de edudo ser por demais comum, a sua
pintura de Angpolis sal muito vivae origind.

Teimam todos os romancistas que tratam de tais cenas, em atribuir as
mocas dessas cidadezinhas, beleza.

Algumas vezes que tenho vidtado tais vilargos, nunca encontrel uma
moca que ativesse.

A Angdina do S. Praa € linda, € bela e, de meninota da roga, passa
logo a"coquette’ do Rio, chela de amantes.

A minha experiéncia a esse respeito € infdizmente nula e ndo posso
gpresentar objecdo de prego, mas duvido que sga assm. Contudo, tudo isso so
nugas sobre as quals Nnéo quero inggir.

Tals sdo as quaidades do livro, tais B0 as promessas que ee encerra,
gue 0 meu dever de escritor e jugticeiro € animar o confrade, pedindo que de
continue, que ele se esforce mais, a fim de tirar da nossa vida brasileira obras de
arte dignas da imortalidade dos séculos.

O Triunfo esta cheio de cenas de costumes cativantes.

A rivadidade das bandas de misica € uma delas e eu ndo poso deixar de
transcrever aqui a descricdo da representacdo de um drama, num teatrinho do
interior. Ei-la

"Entrava o terceiro ato, o Ultimo. O drama encerrava um poderoso
exemplo de mord. Os protagonistas eram a mulher de um pintor, o pintor e um
conde.

"O papd de pintor coube a0 Paiva, que 0 encarnou muito bem, de
camim nos labios, gravata preta e olhar roméantico. O conde era um rapaz dto,
de cabdlera, aprendiz de dfaate. Ele queria a viva forga possuir a fresca mulher
do pintor, que resistia tenazmente, gpesar do ouro oferecido. Uma noite, ndo
podendo sufocar 0 seu desgo, penetrou audaciosamente no humilde lar do
atiga e quis forcéala recebendo uma grande bofetada. O pintor casudmente



entra no momento, e raivoso, aucinado, - 0 que o Paiva fez muito bem - quer
edrangular o fidago.

A mulher fid pede-lhe, de jodhos, que ndo o faga.

O conde, humilhado, ai mesmo saca do revélver e suicida-se.

"Quando 0 pano cau a plaéa aplaudia ddirantemente, vertendo
l&grimas de emocéo.”

Com tantas e superiores quaidades, é de esperar que 0 . Ranulfo Prata
venha a ser um grande romancista, a quem aconseho abandonar toda a
preocupacdo de elegancias para SO atender 0 que € propriamente de sua arte: a
ama humana e os costumes.

Tive com a leitura do seu livro 0 maximo prazer e epero gque e repita
em um segundo livro que, em breve, estou certo, ele nos dara.

Se anda lhe fdta, tavez, uma profunda e sagaz visdo da vida,
sobram+-lhe outras quaidades de escritor que suprem aquelafdta

Com o tempo, 0 jovem escritor corrigira os defeitos e nés teremos um
grande romancista digno das nossas letras e dos destinos da nossa lingua.

E desgo de quem ecreve edtas ligdras notas e o faz ardente e
snceramente.

A.B.C,, 28-9-1918.

O SECULAR PROBLEMA DO NORDESTE

O S. deputado Ildefonso Albano mandou-nos a 2.a edicdo, como ja
mandara a primeira, do seu excdente discurso sobre O Secular problema do
nordeste. N&o € bem o que nds, merecidamente, com 0S NOSOS costumes de
Assembléas e Camaras Legidativas, chamamos discurso. E aguilo que os
antigos chamavam por esse nome, ito €, uma dissertacdo, menos do que um
"tratado”, mas que toca em todos os pontos do tema presente.

E eu me arevo a lembrar, para ducidar o que afirmo, o Discours sur
T'histoire universelie, de Bossuet; e o Discours sur la méthode, de Descartes.
Ambas essas obras S0 classicas e conhecidas de todos, e creio ndo haver a
minima exibi¢do de sabenca, ao cité-las aqui.

A obra do S. lldefonso Albano €, pois, um quadro muito vasto desse
atroz problema das secas chamadas do Ceard, que de ha muito deviam ter
preocupado todos nos brasileiros, de norte a sul, de leste a este, em todos o0s
pontos do nosso territério.

NOs nd podemos edar limitados a quando €las aparecem,
organizarmos bandos precatorios, fedstivas de caridade, mas ou menos



mundanos, oferecer terra e trabaho aos "retirantes’, despovoando uma grande
regido do Brasil, para povoar ou encher de necessitados outras.

Todas as que tém gparecido ja deviam ter nos ensnado que o caminho
era outro e os trabahos que la se tém feito e réo tém resultado palpavel, ja nos
deviam também ter ensnado que tais trabahos, por serem mofinos e
mesquinhos, deviam ter seguido outra orientacdo mais ampla e audaciosa.

Os trabdhos dos inglesss no Egito; dos francesss, na Argdlia dos
americanos no Colorado, creio, mostram que nés podiamos seguir no Ceara e
proximidades esse mesmo rumo de audacia eficaz que tem dado t&o bons
resultados aqueles.

Se nos temos tido ndo sei quantas centenas de mil contos para vaorizar,
de quando em quando, quase anuadmente, o café, por que ndo temos outro tanto
para tornar fecunda uma grande regi&o do pais que é das mais férteis, exigindo
SO uma correcéo, relativamente minima, na sua distribuicdo de aguas ou na
correcéo da declividade de seus rios, para que venha a sé-lo de fato?

Devido a inclinagdo do seu solo, como explica o Sr. Dr. lldefonso
Albano, conjuntamente com a fraca espessura do seu solo permeével, o Ceard vé
0 seu subsolo pouco infiltrado e 0s seus rios correrem somente trés ou quatro
MESES NO ano.

De forma que, quando a chuva é escassa, a terra fica ressequida e 0s rios
t80 secos, e € entéo que se desenrola toda aquela lancinante tragédia do Ceara e
proximidades.

Como em gerd nos fendbmenos meteorol 6gicos Ndo se pode determinar o
Seu periodo de sucesséo, @k modo que nunca se pode prever quando é o ano de
chuvas escassas e 0 ano de chuvas abundantes.

Sendo assm, os habitantes dagquelas flageladas regifes sdo tomados de
surpresa, hoje, gpesar das nossas pretensies de termos decifrado a natureza, por
meio da ciéncia, como ja no comego do século XVII foram também os primeiros
conquistadores do Ceara. Tomo a citagdo do Sr. lldefonso Albano.

"Rezam as cronicas antigas que em 1603, Péro Coelho de Sousa, homem
nobre, morador na Praiva (?) do Estado do Brasil, com Diogo Campos Moreno,
80 brancos e 800 indios, marchou aé o Jaguaribe, onde no Sara guntou a s
todos aqueles indios moradores, foi aé a sara de Buapava e teve grandes
recontros com os tabgaras de Md Redondo, e deu-lhe Deus grandes vitorias.
Por fata de provimento e socorro, voltou ao Jaguaribe, onde fundou uma
povoacd com 0 nome de Nova Lisboa. De volta para Pernambuco, se velo
deixando tudo miseramente a pé com sua mulher e filhos pequenos, parte dos
guais pereceram de fome.

"Dai para ca se tém sucedido com crud periodicidade os tétricos
fenbmenos, que expulss’am do Ceara o primero civilizado, depois de lhe
arebatar os inocentes filhinhos, cujos nomes encimam a liga funebre das
vitimas da seca, listalonga e interminavel, que ainda esta por encerrar.



Desde essa primeira noticia, que esse vae do Jaguaribe, sem que o0 sga
em prazo de tempo regular, tem Sdo assolado pelas secas e mal convaesce de
uma, cai-lhe outra em cima. Teémoso que € de continuar a mostrar Nos seus
constantes renascimentos que € capaz das maiores possibilidades, ee continua a
pedir sabios trabalhos hidraulicos, para produzir o melhor dgodéo do mundo.

E preciso que ees se fagam, ndo sO ai, mas em todas as partes que eles
forem precisos, nd timidamente, como é dos nossos costumes, tanto de
engenheiros, como de outra profissdo, mas com largueza qual quer e audécia.

E preciso que fagamos cessar, todos nds brasileiros, esse horrive
epetaculo, que o0 . lldefonso Albano ilustra com os mas dolorosos
documentos tanto iconogréficas, como literals.

Como isto aqui € uma smples noticia de vulgarizacdo de um trabalho
gue precisa ser divulgado e ndo uma critica que ndo tenho competéncia nem
esdudos especials para fazer, ndo me furto a0 dever, na impossibilidade de
também reproduzir as gravuras que um amigo do Dr. Albano queria fossem
reproduzidas, de transcrever algumas cartas e outros documentos particulares,
para comover o coracao dos mais duros.

Em data de 16 de fevereiro de 1916 o padre Ramundo Bezerra, vigario
de Jaguaribe-mirim, acusa a recepcao de 400$ e diz:

"Como é grande a necessidade do povo, encontrando-se pessoas caidas
de fome, resolvi socorrélas e empregar o resto do dinheiro em sementes. O
povo Ndo pode mais resistir e nesses dias morrerdo muitos de fome.™

Mais outro: O vigario de Ipueiras, padre J. de Lima Ferreira, em data de
26 de agosto de 1915, agradecendo a remessa de 3009, escrevia:

"Os famintos aqui se acham em extrema mis&ia. Muitos etdo quase
completamente nus. lpueiras sempre fol um municipio pobre demais achase
aojada agui uma grande porcéo de emigrantes de outras freguesias.”

Eu poderia tirar do livio do Dr. lldefonso Albano mais outros
depoimentos smples e tocantes do que é uma seca; mas oS que ai vao ja bastam
para que todos procurem na sua obra uma imagem bem vivado que eaé.

Registro, ainda uma vez, que este pequeno escrito tem unicamente por
escopo chamar para elatoda a aencdo dos bragileros.

Todos nés nos devemos interessar por esse problema e de interessa
todos nos. Se se pode compreender - Pétria - € como um lago mord e esse lago
ndo nos pode permitir que deixemos a mingua, de épocas em épocas, milhares
de patricios a morrer miseravel mente...

Nada de pdiaivos, grandes obras paa que €as cessem ou sgam
atenuadas antes que aquilo la figue um Saara, sem o&sis.

Paraisso toda a propaganda € pouca. Eu fiz aqui o que pude.

A.B.C,, 21-9-1918.



ANITA E PLOMARK AVENTUREIROS

No ano passado, estando eu nos aredores de Ouro Fino, passando
tempos em casa de um amigo, empregado na colonia federa Inconfidentes, que
fica digante oito quildmetros daguela pequena cidade do sul de Minas, tive
ocasdo de ler pelaprimeiravez um livro de Teo Filho.

O meu bom amigo era o Emilio Alvim, que havia Sdo durante anos
secretério de jornais de péssma fortuna, e, como secret&io, tinha organizado
uma econdmica biblioteca caracteristica dos secret&ios de jornd.

Quem vive ndes pode logo imaginar em que consstem elas. Constam
de publicacles dficiais, em gerd do Minigério da Agricultura, de "plaguetes’ de
versos ou de discursos laudatérios, de obras de autores gabadas, mas que, em
gerd, ninguém as |€ ou procura. Todas chegam aos jornais por oferecimento dos
editores e autores.

Alvim tinha dém de exemplares das edices dos Srs. Rodolfo de
Miranda e Toledo, inclusve aquele famoso tratado de agricultura da Sra. Jlia
Lopes - Correio da Roca - tinha, dizia eu, obras de Sr. Alberto Torres, do S.
OliveiraLimae, também, um romance do nosso Teo Filho - Mme. Bifteck-Paff.

Dos trés, sO conhecia bem o Sr. Oliveira Lima, a quem desde menino,
desde a Revida Bradldra, do saudoso Jost Verissmo, me habituel a ler com
interesse e carinho; mas, dos dois outros, nada havia lido em livro. Li-os |a.

O Sr. Alberto Torres me pareceu um fabricante de congtituicdes, uma
espécie de Sieyes, a epera de uma nova revolugdo francesa com 0s seus
desdobramentosinevitaveis.

Teo, porém, de quem eu tinha lido um artigo de jorna ou outro, mal lhe
conhecendo a feigéo literaria, por uma cronica de Petrocinio, em que me surgiu
como um gprendiz de Casanova - Teo me surpreendeul.

Achel 0 seu romance raro, vivo, muito natura, perfumado de graca, a
Willy; enfim, uma pintura da vida pernambucana com todos os aspectos de
fidelidade, tanto no que toca as dmas, como no que e refere ap ambiente em
que das se moviam; e tudo isto sem pedantismo de frase ou exibigdes de uma
sabedoria de empréstimo.

Agora, tenho em méos, e acabo de ler, um novo livro seu, escrito de
colaboracdo com o . Robet de Bedarieux, que deve ser um autor
extraordindriamente novo. E 0 Anitae Plomark - aventureiros.

Confesso que a leitura deste ndo me deixou téo forte impressdo quanto a
do outro. O par de aventureros agitase em um melo de "rastas’ parvos, de
patifes de toda a sorte e origem, de gente que perdeu a dma ou nunca teve uma,
formando uma corja que pode ser "sui-generis’, mas que me € visceramente
antipatica. Perd6o os criminosos declarados; séo menos cinicos.



N&o posso compreender nem perdoar semelhantes vagabundos de caso
pensado, a vida desses inlteis sem desculpa alguma, desses estérels de todos os
modos, sem nada de s&io ha cabeca, sem uma paix&o, sem uma mania, sem se
intimidarem diante do migtério da vida e sem uma ingenuidade sequer. Séo
espiritos perversos demais e o cansago da vida ndo |hes vem do trabaho préprio,
nem dos seus ancedrais, mas de uma inata madade diada a uma perfeta
Incompreensdo das dtas coisas da natureza e da humanidade.

Para 0os machos como tais, 0 "gato de nove caudas’ ou a roda das
penitencid&rias, para as fémeas como essa Anita, que Teo parece querer exdltar,
30 lhes desgo aguilhatina. A "Nouvelle' seria menos gentil.

A prodituicio na mulher € a expressio de sua maor desgraca, € a
desgraca sO merece compaixao quando é total, quando éfatal e nua. N&o gosto
dos didfarces, das intrujices, das fadficagbes e, sobretudo, do agproveitamento
dessa sagrada marca do destino, para ludibriar os outros.

A prodtituta S0 € digna da piedade e respeito dos homens de coracéo,
quando ela 0 € em toda a forca do seu deploravel estado, quando ela sabe com
resgnacéo e sofrimento arcar declaradamente com a sua trigissma condicéo.
N& € assim a heroina do romance de Teo Filho, ndo é mesmo o que os
venezianos da Renascenca chamavam, com tanto repeito, uma hetaira "onesta’,
IS0 €, a cortesi eivada de arte, ensopada de poesia, com certo desinteresse
naturd e, tavez, umata e qua generosdade espontanea

Ao contr&rio, Anita, como em geral, as mulheres publicas da nossa
sociedade burguesa, € de uma estupidez assombrosa € sem nenhum  trago
superior de coracéo ou inteligéncia.

Os fidologidas as vezes, para vencer cetas dificuldades, estudam de
preferéncia o orgéo doente para Ilhe descobrir a fungdo em estado normal; por
Anitas e outras, nds poderiamos muito bem estabelecer o funcionamento normal
da mentaidade feminina na nossa sociedade.

O assassinio que ela pratica tem tanto de Util quanto de estupidamente
executado.

Ha mesmo quem diga que, a ndo ser por defeito organico, a mulher s6 se
proditui por estupidez. N& serd tanto assim, mas ha muitos estados
intermedidrios entre a senhora de familia e a meretriz, estados que as mais
atiladas gproveitam muitas vezes para sair da prostituicéo declarada.

E verdade que a riqueza e o luxo tentam, mas o luxo e a riqueza, quando
verdadeiros e francos, sho acidentes na carreira das hetairas.

Gerdmente, o primeiro amante ndo é o velho rico da lenda. E da camada
delas, dos seus recursos, mals ou mencs, e as raparigas do prazer se recrutam,
em gerd, nas modestas classes.

Crelo que fol Maxime du Camp quem demonstrou iso em um estudo
sobre a prostituicéo em Paris.

E depois deste primeiro amante, seguem-se outros equivaentes, e e
"sorte grande’ 0 amésio rico e gastador congtante.



N&o é pois admirdvel que uma inteligéncia lGcida espere retirar de téo
degradante estado as fortunas que, por exemplo, homens mediocres sabem sacar
de oportunidades, "convénios, defesas, vaorizagbes, auxilios as usnas de
acUcar" e outros sutis expedientes honestos da gente progressista de S&o Paulo.

Os homens tém tais recursos, diréo; mas as mulheres?

Que procurem tais homens, pois, para das, sfo eles muito faceis. Anita
faz ido, dir-me-a Teo. N&o, meu caro; ela mata e rouba, sem necessidade de tal.
Mas... vi que a seria discutir o livio no meu ponto de vista - 0 que é coisa
bastante impertinente, senéo idiota. Tenho que aceta-lo ta qua € em bloco; e
olha, nada perde com isto.

H&, no novo romance de Teo Filho, e talvez o préprio autor ndo tenha
percebido, um aspecto que o torna notével e muito me interessou. E como de
mostra 0 mecanismo espiritud pelo qua se da esse edranho fendmeno do
caftinismo, abdicacdo da vontade da mulher, toda inteira, na de um homem,
esse dominio de corpo e ama do rufido sobre a meretriz, esse ascendente, quase
sempre unicamente determinado por lagos psicologicos, em que néo entra a
minimavioléncia

Teotonio analisa muito bem como uma mesquinha dma de mulher,
abandonada no vicio, perdida, ja meio-criminosa, sente o0 vazio ao redor dela e
tem medo desse vacuo mord, espiritud e sentimentad. Ah! Essa solidéo...

N&o tera mais afeicles, e as que va obtendo aqui e ali, SO sGo mantidas
gragas a ignorancia do seu verdadeiro estado, dos seus antecedentes, e, por mais
que ea possua forca de amor em uma delas, esta certa que o resfriamento Vvirg,
desde que o afeigoado saiba quem da é SO |he resta o céften. E de o seu Unico
gpoio mord, a Unica dma que e interessa, sem indagacéo, por €a, e a aceita
como ela & No caso, € Plomarck. Estranha Cavdaria... Elao ama? A bem dizer,
ndo; mas precisa dele no mundo, na vida, onde uma mulher, a0 que parece, ndo
pode exigtir sem o gpoio de um homem quaquer, sga e marido, pa, irméo,
filho, amante ou mesmo céften.

Sob este aspecto, o livio € notvel como andise de um dos mais
curiosos fendbmenos da psicologia moérbida dos nossos tempos. Ndo afirmo que
sga peculiar a época atud, pois ha quem diga que ee é téo gerd entre judeus,
pelo smples motivo de que o Veho Tesamento esta recheado de exemgdos de
aguma coisa andloga e sdo conhecidos de nos todos, mas, sga como for, com
dados atuais, a andise é sagaz no livro de Teotbnio.

Anita e Plomarck, aventureiros - € um livro sngular e curioso por todos
0S aspectos que se 0 encare. Descrevendo esse meio de "parvenus' e "toquées'.
de todos os paises e cores, desenrolando-se quase todo nas paisagens delambidas
e getadas, "ad usum Dephini”, da Corte D'Azur; retratando a estupidez de
recentes ricos, de damas "chics' e gatunos de dto coturno, que néo ainamos
para que roubam; evidenciando o s&faro de todos eles - a novela nos prende pela
edranheza do assunto, e sempre pela vivacidade dos matizes que o autor



emprega nas breves e firmes descrigdes de que esta cheio. E, de fato, um livro: e
bastaisto, creio eu, paratorné-lo digno de atencéo.

A.B.C,, 16-2-1918.

ELOGIO DO AMIGO

N&o se como possa dizer bem da atividade literaria de Nestor Vitor. Eu
o conheci menino, quando fazia preparatorios no Ginasio Naciond.

Nesse tempo, Nestor era vice-diretor do Internato; e eu ndo gostava dele.
Correm os tempos e aguele homem gue me parecia seco, dogmético, cheio de
sentencas, surge-me  ddiciosamente como uma grande adma, capaz de
dedicages e sacrificios.

Comece a ler-lhe as obras. Ha nelas dguma misa daguda secura que
Ihe note em menino. Ele ndo é efusivo e revolto. Nestor € uma floresta do
Parand N&o tem entrdlacamentos dos nossos cip0s hem as surpresas de
variedades de esstncias que a nossa mata tropica ou subtropica oferece,

As &vores de sua floresta s80 quase sempre de uma mesma espécie; 8o
como as do Parang; sfo araucarias, e sempre araucarias.

N&o ha &vore mais monétona e mais facil de explorar do que da. A
nossa floresta tropica ou subtropica é triste, mas grandiosa e impressionadora.
Tudo nela é migtério, pululamento de vida, interrogacdo; mas as araucarias sfo
de umatristeza impassivel e sem eoquéncia

Entretanto, gragas ao arativo do contraste, eu gprecio Nestor, nas suas
obras, quando ele revela as moddidades naturais do seu temperamento.

Neste Elogio do Amigo mais do que em nenhuma obra, eu vgo Nestor
meditativo, solitario, como um pinho do Parang, com as suas escassas ramagens,
aquerer aingir um outro que lhe fica bem distante.

Nestor € bem um amigo dessa forma, porque €e o soube ser de um
pobre preto que teve audacia de fazer versos, e foi excomungado por ser preto e
fazer versos, como se neste pais todos nés ndo fGssemos mais ou menos pretos e
todos nés néo fizéssemos versos.

N&o ha na literatura brasileira, a réo ser a amizade de Silvio Romero por
Tobias Barreto, outro exemplo de téo forte amizade literaria que esta de Nestor
por Cruz e Sousa.

Li este seu livro, em que Nestor t&o bem retrata 0 seu intimo de amigo, a
sua forca de amar o camarada; li-o, repito, chelo de embevecimento e
entusiasmo.

Nunca amei; nunca tive amor; mas sempre tive amigos, nos transes mais
dolorosos daminha vida



E por isso que gostel muito do livro que o meu amigo Nestor Vitor me
ofereceu e que me deu extraordinaria satisfacdo intelectud.

A.B.C,, 58-1922.

UM ROMANCE SOCIOLOGICO

A fazenda "Boa Esperancad’ esta Stuada no vae do rio Grande, dagquele
rio Grande que, recebendo o Paranaiba, forma o grande Parana. Colocada nesse
vae e nas divisas de Minas e S. Paulo, proxima a serra da Canastra, em que
nasce tanto aquele rio, como, na vertente oposta, 0 S0 Francisco, a grande
propriedade agricola sofre o influxo e a influencia de gentes do sul do Brasl,
pelo vde do Parang do norte, peo de Sio Francisco, assm como, pelos
afluentes e confluentes destes dois grandes rios, das de Goiés e Mato-Grosso.

Carreiros, boiadeiros, tropeiros e vagabundos, ja ndo contando com
ciganos e indios mansos, dos quatro pontos cardeais do sertéo do Brasil passam
pelas proximidades e, por da mesmo, no romance do Sr. Veiga Miranda, Mau
Olhado, que a todos descreve e andisa soberbamente. Segundo Guyau e peas
suas intengdes, classificarel de socioldgica a sua interessante novela

Esse tipo curioso da nossa antiga propriedade agricola, que € a fazenda
pinta-0 e descreve-0 o autor com mindcia e carinho.

Isolada na sua vagtidéo, a fazenda era como um feudo em que o0 seu
dono governava, didribuia judtica, ditava leis, a seu tdante, O nd cunhava
moeda para vir a sar um verdadeiro principe soberano. Fdta-lhe também o
aspecto militar do feudo antigo, para ter uma completa semelhanca com o
senhorio medieva.

A "casa grande' ndo o possui como o tinha o castdo antigo. Ndo ha
barbacas, ameias, fossos, pontes levadicas, homens darmas;, e mesmo a nossa
cgpangada sO gparece no laifundio quando as rixas entre senhores de fazenda,
vizinhos, chegam a0 auge Essa espécie de "bravi" estd sempre a méo, a0
acance do primeiro chamado, mediante boa paga. N&o se fixa, ou raramente,

A "Boa Esperancd’ € um perfeito tipo de fazenda e ela fornece aos
proprietérios, agregados e escravos todo o necessario a vida, exceto o sal.

E mais completa que muitas outras que ndo fornecem o pano, mas que a
do dferes Mdaquias, d4 por intermédio da |18 cardada e tecida, dos seus
grandes rebanhos de ovinos. L4, 6 se comprao sd...

E afazenda, a descricio de sua vida total, o objeto do livro. A impressio
que se tem é magnifica; mas, acabada a leitura da excelente obra do Sr. Veiga
Miranda, cujas vidas sociais, sociologicas, seria mehor dizer, se traem no
propdésito e no desenvolvimento de sua novela, o leitor menos comum procura



dguma coisa que |he fdta. E o escravo. O jovem e taentoso autor paulista sO se
ocupa dele na cena do batuque e no mas, deixa0 como sSmples, home ou
dcunhas interessantes. A judificativa que ndo havia nela, na fazenda, castigos,
ndo me parece vadiosa A antiga propriedade agricola de um tipo gerd, e por
sé&-lo, que 0 S. Veiga Miranda tratou, ndo podia exigtir sem o escravo que €a
aupde. O eito, 0 banzo, a vida da senzaa, etc., fazem-lhe falta e como deixam o
estudo desse elemento da fixacao da nossa populacdo rurd, inacabado.

Darwin que visitou uma, dgumas décadas antes da erecéo daguela que é
0 cenaio do Mau Olhado, ndo deixou ck vé-os e senti-los, nos arredores do Rio
de Janeiro.

No seu livio em que narra a viagem que fez, a bordo da corveta, creio
eu, em torno do mundo, "Beagl€e", de, se bem que ligaeiramente, dude a eles.

A fazenda do "Sosségo”, di pelas bandas de Marica, propriedade do .
Manue Figueiredo, diz Darwin, tinha, pondo de parte a idéia de escravatura,
dguma coisa deliciosa na sua vida patriarcd, tdo profundamente nda £ esta
Separado e independente do resto do mundo.

Mais adiante, conta 0 autor da Origem das Espécies.

"Uma madrugada fui passear uma hora antes de sair o0 sol para admirar,
a minha vontade, 0 solene dléncio da paisagem, mas, bem depressa owvi
elevar-se nos ares 0 hino que cantam em coro 0s Negros No momento de comegar
o trabalho."

Ao grande naturaista inglés, nesta passagem e em agumas outras, ndo
escapou 0 fendmeno socid da nossa escravatura e 0 Sr. Veiga Miranda, que é
inegavelmente um escritor moderno, sagaz e ilustrado, ndo devia ter esquecido
esse ponto que o tema do seu romance como gue torna primordia e requeria ser
estudado aluz das modernas correntes de pensamento superior.

A boa compreensio, ao jeito atidtico da dma do escravo, explicaria
melhor aguela atmosfera de crendice e ausio que desde o comego cerca 0s
personagens do drama, ergue o feiticero Lelé as culmindncias de guia de
multidéo e aniquila o padre Olivio, atmosfera essa em que morre de amor por
ede a interessante Maria Isoling, protestando tragicamente contra a sua
infecundidade imposta e criada pelas regrinhas da sociedade.

Nada temos, porém, de dizer quanto ao que néo foi feito no seu livro,
pelo S. Veiga Miranda; compete-nos faar do que o foi.

Nessa parte a obra € de uma rara virtuosidade de execucdo que as vezes
peca pela exuberancia do detalhe. A grande tela em que o autor trabalhou com
ciéncia e vigor, ndo fatou nenhuma pincelada para o seu bom acabamento. Néo
SO 0S personagens principals e secundarios, mas as cenas domeédticas, as das
indUgtrias agricolas préprias a fazenda, o Sr. Veiga Miranda ndo se limita a
esboca-las rapidamente. Ele as acaba e as arredonda suavemente.

N& me lembro de autor moderno nosso que sga téo cuidadoso nesse
ponto como o autor do Mau Olhado. Vgam s0 este trecho que trata do
empal hamento de rapaduras.



"Ao longo da mesa, a sJa frente (do padre QOlivio, filho de fazendeiro) a
sua direita e a esquerda, os antebragos das mulheres agitavam-se, de mangas
aregacadas, envolvendo as ragpaduras, enlacando as embiras, dando os nos
fortes. O padre ficou entre a madrasta (Maria Isolina) e a Placiding, filha do
Laurindo Bravo, a destemida virgem selvagem que se entregara por um impeto
cand a0 mas vaente tropeiro do sertéo, matando-0 pouco depois, como as
abelhas rainhas, e trazendo para a casa, dentro do selo, as duas orelhas ainda
sangentas. E, a sua frente, ficavam as duas primas mais velhas, Leonor e
Gabrida, ladeando como sempre a figura aegre de Isménia, com 0 seu roso
comprido, sardento, e 0 nariz acarneirado, um todo de tragos meio masculinos,
puxando muito aos do pal.

"laig, (a filha, mais velha do fazendeiro) ndo tomava pate na tarefa
noturna. Continuava a caber-lhe a mordomia da casa, desempenhada ainda com
grande exibicdo de atividade e meticulosos zelos. Mandava logo ao comego uma
bandga de café, servido primeiro aos dois compadres e a Leé (que andava
agora nas boas gracas de ambos, cercado cada vez de maior consideracéo,
depois que os convencera de que salvara Maria Isolina), e depois trandtado ao
longo da mesa pelas empahadeiras. E dai a pouco mandava colocar sobre a
mesa, em Varios pontos, travessas e peneiras chelas de pipocas.

"Olivio adestrorse em pouco tempo no mister que Ihe designaram.
Escolhia para a madrasta as pahas mals macias, receando que o contato das
outras a arepiase, desembaragava as embiras, uma a uma, com cuidado,
gudando-a até a enlacar com elas os molhos ja formados. Maria Isolina
repreendia-0 de quando em quando, brincahona, por uma demora, pelo defeito
de uma pdha fdandolhe com vivacidade infantil, os olhos brilhantes,
parecendo mais largos sob a luz forte do lampi&o belga.

"Olivio, de fato, se deixava apoderar, com intermiténcias, por uns
aheamentos esquisitos, etc., ec.”

Maria Isoling, a madrasta, que casara muito moga com o fazendeiro, o
dferes Mdaguias, depois do primero contato matrimonid, violento e animal,
num pouso de caminho, se tomara de uma invencive repugnancia pelo marido e
viera a adoecer duradoura e inexplicavelmente depois do primeiro e Unico parto
mal sucedido.

ApGs a chegada do enteado, Olivio, que saira padre, do semin&io de
Mariana, feio e cheio de espinhas, timido e trise, a moca aquebrantada se
gpaixonara secretamente por ele. Uma quadrinha que ha no romance, tenta dizer
0 indefinido mal dessa parada de sentimento:

Sna do meu coracao,

Fui aprender a amar bem cedo,
E guardar a vida inteira

Esse amor como um segredo.



O autor, com muito relevo e habilidade, gradua esse sentimento da snha
donada"Boa Esperanca’ e 0 marca por gestos e palavras muito expressivos.

Nessa mesma passagem do empacotamento de rapaduras, ao descobrir
que o padre estava fornecendo embiras a Placiding, gpossase de Isolina uma
raiva SUbita que a leva a expulsar, sem motivo nem causa, do seréo, a pobre
agregada.

A figura centrd e mas orignd do romance € o Ldé Feiticeiro e
sacrigtéo, letrado a seu modo, rébula de cémaras eclesadicas, onde vai
freqlentemente para aranjar 0 desmpedimento de matriménios entre parentes
proximos, esse Lelé confunde, mistura e combina, as crengas superiores da
Igrgga Catdlica com as primitivas do animismo fetichista dos negros e indios.
Alia a issn, uma medicina de pgé, com a sua tergpéutica de ervas Slvestres,
cozimentos, rezas e exorcismos. E médico e sacerdote.

Um tanto crente e um tanto impostor, gproveitando-se de epidemias e
desgracas climatéricas, emprega 0 seu ascendente sobre 0 povo e também sobre
0s senhores de fazenda em cujo espirito 0 seu predtigio se tinha infiltrado,
trandforma a todos em fanéticos obedientes a0 seu mando, para vingar-se do
padre e redizar a sua edulta e bronca ambicéo de pontificar como um bispo
auténtico na capela branca da fazenda "Boa Esperanca’.

O S. Vega Miranda pde todo 0 seu taento de observacdo e de
psicologo dos individuos e das multiddes paa 0 edudo e a acdo desse
personagem.

Ele percorre o livro todo e € como que aama da obra.

Os personagens secund&rios, sobretudo a Borginha, a filha mais moca
do fazendero, traquinas e desenvolta, sBo todos bem caracteriticos e as
concepgdes familiares e domésticas do Zamundo Bravo, lugar -tenente de
Mdaquias, e de seus filhos, filhas e noras, sBo documentos preciosos para o
estudo dos nossos costumes do interior, onde todos, a comecar pelos de |18, pdem
amaxima pureza e moraidade.

Andisar o livro, detdhe por detdhe, seria, para mim e para os leitores,
fadtidioso e fatigante. L&-1o sera melhor para travar conhecimento com um autor
naciond que, & qudidades exigidas a um smples romancida, dia as de um
psicologo da nossa curiosa "multidao” roceira e as de um socidlogo que veio a
sé-lo passando pela geometria

E, por fdar niso, ndo nos despedimos do S. Veiga Miranda e do seu
belo livro, sem Ihe fazer uma critica de mestreescola. Diz 0 autor, pag. 241

"Pairavam (0s corvos) primeiro no dto, quase imperceptiveis, milhares,
e iam baixando numa espira invertida, até o ponto do banquete.”

Serd mesmo espira?... Riamo-nos um pouco como bons camaradas que
somos... Até logo!

Revista Contemporanea, 26-4-1919.



LIMITES E PROTOCOLO

O S. Noronha Santos, diretor do Arquivo Municipa desta cidade, acaba
de imprimir e publicar, por ordem e conta da respectiva Prefeitura, uma
excelente memoria sobre os limites desta ledl e herdica "urbs' com o Estado do
Rio.

A vontade para falar dessas questdes de limites estaduais, a propésito de
Sua curiosa obra, porquanto sou carioca, goroveito a ocasdo para o fazer de um
modo gerd.

O sau trabalho, que € exaudtivo e minucioso, sofre do mesmo erro de
ViSA0 que os demais referentes a tais questdes.

Todos eles querem ir buscar, como argumento decisivo da vaidade de
ta ou qud linha divisdria entre as antigas provincias, os documentos oficias,
decretos, portarias, avisos e outros aos administrativos.

Um trabaho desses, que revela esforgo e paciéncia, se ndo inteligéncia e
capacidade, tem, entretanto, o pegqueno defeito de esquecer que nem o IMpério g,
muito menos, o0 governo colonid, tinham em mira, quando dividiram e
subdividiram o Brasl, criar nde naciondidades. O seu fito era outro: era obter
provincias, comarcas, capitanias, termos, que, por meio de ddlegados seus, neles
prepostos, permitissem ser mais bem dirigidas estas terras. O Amazonas e 0
Parana nasceram ontem...

N&o s trata de linhas rigidas e imobilizadas no tempo. A preciso
eralhes entdo absolutamente indiferente, por muitas razdes. Uma delas é que
eles, ambos os governos, podiam dterd-las quando quisessem; uma outra € que a
topografia do interior braslero devia st md conhecida, barahada de
denominacbes e corruptddas de denominagdes tupaicas, que cada um
pronunciava a seu modo; e ha outras causas que agora me escagpam, para dar a
tals documentos um vaor muito relaivo e sem vaor para nos outros, agora que
gueremos organizar pequenas patrias.

Podem objetar que, quanto agqui, o Didrito Federa, segundo a
terminologia republicana, ndo militam tais causas. Nao ha td. Nés podemos bem
imaginar o que era tudo isto, ha cerca de cem anos, quando a Regéncia criou, em
1833, o Municipio Neutro. Era o indiginto. A barafunda devia ter Sdo a mesma,
COMO nas outras partes do Brasl, tanto assm que um Ministro de Estado, o
Consdheiro Chichorro da Gama, dudindo a obras do cand da Pavuna relaou-as
a Assembléia Gerd do Império, como estando sendo efetuados na Provincia do
Rio de Janeiro e no Municipio do Iguacu.

Os limites do atud Didrito Federd, entretanto, ja haviam sdo fixados
no ano anterior. Aprendi tudo isto na obra do amigo Noronha Santos (0 da



Prefaitura), e ndo quero com isso de forma aguma diminuir-lhe o trabaho e o
mérito.

O que me parece, entretanto, € que semehantes trabahos, que
demandam tantas qualidades de intdigéncia e carder, podiam ser mais bem
empregados para um mas pefeto conhecimento da fisonomia do nosso
povoamento, dos seus caminhos, das razoes de fixacdo da populacéo aqui e dli,
onde e por que influiram os indios e as suas denominagdes locais, onde e por
que aconteceu tal coisa com 0s negros e onde e por que se deu tal com os
portugueses, ndo esguecendo as pequenas locdidades onde todos edtes trés
elementos se misturaram.

Condderagtes ligeiras sobre trabaho de tanta monta, elas s6 tém por
fim judtificar a0 meu ilustre amigo, Dr. Noronha Santos, as pdavras que |he
disse, no Arquivo Municipd, hadias:

- Estas questbes ndo tém, para mim, sendo uma importancia minima.
Deviam s=r resolvidas por amigave acordo.

* % *

Temo muito transformar esta minha colaboracéo no A.B.C., em crénica
liter&ria; mas recebo tantas obras e a minha vida € de td irregularidade, a ponto
de aingir as minhas proprias dgibearas, que, na impossbilidade de acusar logo
0 recebimento das obras, me vgo na contingéncia de fazé-lo por este modo, a
fim de ndo parecer inteiramente grossairo.

Esta neste caso o trabaho do Sr. Orris Soares, a quem aqui muito
conheci, mas que me chega da atudmente benfazeja Paraiba. Chamase Rogério
e é um drama em trés atos.

O S. Soares é autor de mais quatro outras pegas, das quas trés
consgderavels, sendo que uma destas, - A Cisma - fol agui muito dogiada,
quando publicada, porque o0 dramaturgo ndo tem tido a felicidade de obter a
representacéo das suas producdes tedtrais. E € pena, porquanto, pela leitura -
edou julgando por eta do Rogério - éas deviam s merecedoras dessa
experiéncia

Na atud o autor intenta 0 estudo do drama intimo que se deve passar no
peito de um revolucionario, generoso e sincero, originado pelo choque e luta
entre a violéncia e a brandura, com 0s respectivos cortgos de sentimentos
derivados.

Ele, o autor, smbolizava uma em Déwxra - espécie de Thervigne, - a
outra, em Malvina

Admired muito a peca, 0 estudo dos personagens, da protagonista,
embora me parecesse €la ndo possuir uma certa fluidez. Isto nada quer dizer,
porque € qualidade que se adquire. As que ndo se adquirem sGo as que e tém:
poder de imaginar, de criar Stuacles e combinalas.



A cena find da loucura do terive revolucionario - Rogério -
julgandose rei e coroando-se com uma caixa de papedo, € maravilhosa, e
intensa.

E uma peca revoluciondia, inspirada nos acontecimentos da atual
revolucéo russa - 0 gque se denuncia por adusdes veladas e claras no decorrer
dea

O autor ndo esconde a sua antipatia pelos revolucion&ios ndo SO russos,
como os de todo o jaez. Isto ele o faz com 0 pensamento gerd da pega, como
também nos dedhes principdmente no cerimonid, nas aitudes
governamentais e imperiais que ees tomam quando assumem o mando.

N&o é s com os de hoje que tal se da, mas com os de sempre. Esses
homens podem ser para nos ridiculos, mas 0 motivo é porgue os julgamos fora
do seu tempo ou longe dele.

Quando nos trangportamos a efervescéncia das idéias do meio que os
criou, eles ndo se parecem assm. Sdo tavez plantas de estufa, mas sdo plantas
Imponentes e grandiosas, mesmo aquecidas artificidmente.

Eu n&o aconsdharia a Orris Soares a leitura das Origines de Taine nem
0 recentissmo Les Dieux ont soif, para sentir como me julgo com razéo e para
encontrar 0 motivo por que, depois de passada a borrasca, €es nos gparecem
mediocres.

E assim é sampre guando se trata de grandes movimentos de
sentimentos e de idéas que apaixonam as multiddes. Compreendo muito ma as
"Cruzadas' e seus barbes e anda menos as guerras de rdigido de Luteranos,
Catdlicos, Cavinidtas, etc.

Quanto a0 cerimonid e ao protocolo de que se fazem cercar 0s
recém-chegados ao poder, os ha de muitas espécies, e 0s mais grotescos.

N&o tenho a mdo nenhum exemplar de livro que me informe dos que os
reis do Hati se fizessem cercar; mas dois casos curiosos conhego fora dos
revolucionarios

Um € o do ditador do Paraguai, Carlos Antonio Lopez, que, para
inaugurar um teatro feito por €e e condruido por um literato espanhol, se
gpresentou na sda de espetaculo, no dia da inauguracdo, disforme de gordura,
mamutico. A cabega completamente unida a0 rosto prosseguia numa imensa
papada, sem linhas nem contornos e como que tinha a forma de uma péra
Cobria-a colossd chapéu de padha, com quase um metro de ato,
verdadeiramente carnavaesco na sua feicéo de quiosque.

Quem conta isto éum escritor argentino, Heitor Varda, que esteve em
Assuncao, no tempo; e a citagdo eu a tiro de artigos que o ilustrado Sr. Afonso
de Taunay publicou, com o titulo "Album de Elisa Lynch", na Revista do Brasil.

Ha, porém, outros, os de certos magnatas sul-americanos vaidosos que
se fazem escoltar por navios de guerra quando déo passeios peos lagos azuis e
plécidos do pais.

Portanto, ainda se pode repetir: ca e la més fadas ha.



A.B.C., 2-5-1920.

"LEVANTA-TE ECAMINHA"

Pois para que saibais que o Filho do Homem
tem poder sobre aterra de perdoar os pecados,
disse ele entéo ao paralitico: Levanta-te, deixa
o teu leito, e vai para a tua casa.

S. Mateus.

O S. Wadlfrido Souto Maior, sob esse titulo, que lembra todo o poder
divino de Jesus e a suave e ingénua poesia dos Evangelhos, acaba de publicar
um poema, impresso na conhecida tipografia - Revista dos Tribunais - hoje uma
das mais procuradas pelos nossos intelectuai's de todos os matizes.

A letura do poema do S. Walfrido logo demonstra que este néo é o seu
primeiro. Versfica com muita facilidade e abundancia, até ao ponto dessa
facilidade trai-lo, deixando perpetrar pequenos dedeixos.

Sou de todo incompetente em matéria de versficacdo; mas, ndo é
preciso ser muito forte nela, para sentir no Sr. Souto Maior a luz e a sombra de
Seu talento poético.

O tema do poema € todo espiritud. O autor, depois de mostrar os fatores
de nossa queda moral, mostra 0os outros da nossa eevagéo, que, vencendo
aqueles, fardo que se redize esse milagre a céebre ordem de Jesus a um
parditico: "surge et ambuld'; levantate e caminha

Para que o milagre se opere, diz muito bem o autor:

Trazemos dentro de nés sentinelas perdidas
Que devem gritar sempre e muito forte: alertal
Porém, que vao passando a vida adormecidas,
Deixando a porta da alma inteiramente abertal

Devemos despertar depressa esses soldados,

E dar-lhes disciplina, enché-los de valor;
Pospontar-lhes na farda alguns gal 6es dourados,
Fazendo-os da razao ouvir sempre o tambor!

Precisamos trazer de pé as energias
Que vivem dentro da alma inertes, sem acgao;



Debelar num sorriso os golpes de agonias
Que trazem sempre o luto ao NOsso coragao!

Uma dessas sentinelas perdidas que € preciso despertar, € o pensamento
que, numa formosa poesia, talvez a mais bela parte do seu poema, ee aconsdha
Como agir.

N&o posso deixar de ceder a tentacéo de transcrever o fina desse trecho
do poema cujos dexandrinos tem uma grande ressonancia e maavilhosa
amplitude sonora.

Ei-lo:

Deve ser como a planta 0 pensamento humano:
Livre deve nascer, desalogadamente

Florir; porque, se a planta enxertam, nem um ano
Conserva 0 seu vigor, e muito lentamente
Perdendo a vida vai, e morre, e se aniquila.

E que a fonte da vida, a verdadeira mola

(A sua essncia enfim, esséncia que se asila

Na propria Natureza) arrefece e se estiola.
Porém, se a mesma planta ou tronco, se a mesma hera,
Apenas puro sol aguece onde €la estgja,

Rebenta, alegre, e vai saudando a primavera,
Sem nunca precisar das béncdos de uma igrgal

Percebe-se bem, por ai e por outras partes do seu poema, que 0 Sr. Souto
Maior esta familiarizado com a técnica do verso, mas ama sobretudo o
dexandrino, a Junqueiro; e o heptassilabo, a moda de Castro Alves. Na primeira
parte, logo na segunda poesia - "Anatomia lded" - que, como todas do livro,
demongtra estudo e uma visdo particular do autor, ha décimas de fino gosto do
grande poeta baiano. Passo para agui esta que é tipica:

Vi Lamarck nesse pego

Da camada subterranea,
Procurando como um cego

A Geracdo espontaneal
Estava |a Goethe - 0 sdbio - !
Hersched sustinha o astrolabio,
Querendo falar ao Sal;

Vi, como Laplace, Linneu,
Discutindo o valor teu,

Com muitos sabios de escol!



Isto ndo diminui em nada o vaor da obra, pois esse agpecto, por assm
dizer, extremo, encobre uma originaidade sempre latente do autor, cuja visdo do
mundo e da vida, baseada sobre fortes leituras que se tocam agui e di, é
transfigurada de um materialismo genuino, que parece ter Sdo a primeira crenca
do autor, por um espirituaismo fluidico que perpassa por toda a obra.

O trabaho do Sr. Souto Maior, ndo SO da a capacidade de pensador,
como também modra todas as feigdes intimas do seu estro e do seu
temperamento liter&rio.

"Coracdo-Almd' com gue abre a segunda parte do poema, € uma poesia
lirica de raro vdor e gpreco. Daria toda €la aqui, se ndo temesse parecer que
gueria assnar trabaho ahelo; mas ndo posso delxar de citar edta edtrofe, téo
sentida e téo profunda, que os letores ficardo admirados de néo ter eu tido
animo de pbr também nesta noticia as outras. Veamo-la

Nao te maldigas nunca, e nunca te exasperes

Contra a dor que te oprime; 0 espinho em que te feres
Criaste-0 mesmo tu:

Quem a tunica rasga, embora a mais singela,

N&o pode maldizer o frio que o regela,

Se quis mesmo andar nul!

Pelo pouco que citel, poderdo avdiar os letores do raro vaor do livro
do S. Wadfrido Souto Maior. Era meu desgo adongar-me mais na andise do
poema mas, para tanto ndo me sobra tempo, assoberbado como ando com
pequenos trabalhos que me fornecam o necessario para as despesas imediatas da
vida. Contudo, vai aqui o preito da minha admiracéo por t&o raro poeta, no qud,
apesar de conhecer eu homem ha tantos anos, me surpreendeu encontrar, Ndo sO
um bom poeta, mas também um singular poeta.

Argos, n.0 910, outubro e novembro de 19109.

CANAISE LAGOAS

Com edte titulo, pea Livraria Jacinto Ribeiro dos Santos, acaba de ser
editado um curioso volume da autoriado Sr. Otévio Brandéo.

O objeto do livro, primeiro volume de urna série de trés, é o estudo, sob
0 aspecto orogréfico, potamografico, mineraldgico, geoldgico, etc., de uma
curiosa regido de Alagoas, crivada de cands e lagoas, que, segundo o
prefaciador, vai dalagoa Manguaba até a do Norte.

E uma curiosidade corogréfica que sd pode ser bem conhecida por
especidigas ou peos naturai's da regiéo.



Quando estudei corografia do Brasil, ai pelos meus doze ou treze anos,
ela me passou completamente desapercebida, e isto deve ter acontecido amuitos
outros.

O S. Otavio Branddo, que téo entusiasmado se mostra pelas belezas,
sngularidades e posshilidades daquela pate do seu Estado nata, publicando o
sau interessante livro, deviafazé-lo acompanhar da carta respectiva

O sau estudo, que é de uma mindcia extraordinaria e feito com uma
exdtacdo midico-lirica, ressentese da fdta de um mapa, uma planta, um
"croquis' topografico, que a0 menos marcasse, ndo direl todos os acidentes
topograficos, os termos geolOgicos, mas as linhas gerais da potamografia, da
corografia, €tc., e também a Stuacdo dos povoados, cidades, vilas, ddeias, para
uma mais perfeita compreensio de seu trabalho, por parte dos estranhos a regido
que fossem ler asua origind obra

O autor que percorreu esse pedaco de terra brasileira, diz mesmo que
muito |he custou compreender tanta complicacdo de lagoas e canas. Que
diremos nos, os seus letores, entén?

Concebida com uma largueza de vistas muito notédvel na sua idade, a
execucdo do seu trabaho ressentese, entretanto, aui e di, perdendo a diretriz
cientifica que sempre devia obedecer, de certas efusdes pessoais inoportunas e
de uma exagerada avaiacéo do merecimento e vaor dos lugares, mundos, como
diz o autor estudado.

Ele os compara; ira, a Holanda, com os seus canais, ira, a Cadéia; iraa
Amazbnia, e o proprio Qiticica, no prefacio, dragando, gprofundando canais e
congtruindo muros protetores, numa obscura lagoa, aé agora somente sulcada
por canoas, transformaa no papd, em indantes, num dos primeiros pontos do
mundo!

Ha evidentemente exagero de bairrita nessa hidraulica papeleira e
rgpida, e eu ndo queria ver a dta capacidade do observador, a forca de estudioso
do Sr. Otavio Brandéo perturbada por tdo infantil sentimento de um patriotismo,
por assim dizer, comarquense ou didrital.

O S. Brandd que, com t&0 poucos recursos, se mostrou capaz de
profundos estudos de geologia, de minerdogia, de climatologia e, aqui e di,
denuncia um etnografo de vaor, um andigta de usangas, costumes e folclore
devia abandonar a visto liter&ria de dtas regibes climicas, como o0 Egito e 0
Nilo, para unicamente ver 0 seu Cadiz e 0 seu humilissmo Paraiba, tal qual sfo.

A Natureza gpresenta frescos aspectos semehantes e muitos menos
iguais, e 0 S. Brandd@o diz uma parecida no seu livro.

E ideante e diversa. No Brasil se encontra o diamante de uma forma; na
Africado Sul, de outra.

O Nilo é éle e 5 de, porque tem entre ele mesmo e suas nascentes, uma
planicie de imersdo, o Bahr-el-Gagol, onde durante meses apodrecem a0 <0l
inclemente toda a sorte de matérias organicas, as quais, quando vem a forca das
&guas dos lagos, donde ee se origing, S0 compelidas, em forma de lodo em



UpPensio nas aguas para o verdadeiro Nilo, inundando e adubando o velho pais
dos Faraos.

Uma ta disposicdo geogréafica, ab que me consta, ndo se encontra em
nenhum rio da terra; nenhum deles tem um reservatério de adubo, de himus que
se reserva anua mente, e as enchentes arrastam em certas épocas do ano.

Com o0 avanco daidade o Sr. Otévio Brandéo que, tantas qualidades de
escritor gpresenta neste livro, que tantas quaidades de observador demonstra,
que uma rara cgpacidade de estudo revela, ha de abandonar os processos de um
otimismo livresco sobre a nossa Natureza que Ihe inoculou Euclides da Cunha,
para examinar a terra diretamente com 0 magarico e o bico de Bunsen, com a
balanca de Jolly, pesquisar rochas com o microscopio préprio e fazer, enfim, o
que aconsalha aos letrados, no art. 19, no capitulo que intitula
- "Umasintesg”.

N&o me quero despedir do Sr. Otévio Branddo, sem lamentar e lavrar o
meu protesto pelos tormentos e perseguicdes que sofreu, por parte do Governo
de Alagoas.

E incrivel 0 que ele narra, mas nd tenho dlvida nenhuma em aceitar
como verdade.

O governante do Brasil, ndo se trata desse ou daquele, mas de todos,
resvdam pelo caminho perigoso da coacdo a0 pensamento aheio, para o
despotismo espiritud.

Ninguém sabe aé que ponto pode pensar desta ou daquela maneira; até
que ponto ndo pode pensar. Dai vem que bacharés ou ndo, investidos de
fungdes policiais, sem instrugdo nenhuma e muito menos cultura, encontram na
mais leve critica as teorias governamentais vigentes manifestages de doutrinas
perversas, tendentes a matar, roubar, violar e estuprar. Na sua imbecilidede
nativa e na sua ignorancia tota de doutores que fizeram 0s seus estudos em
cadernos, pontos, apodtilas, etc., arastarem para enxovias nausesbundas, doces
sonhadores, como este bom Otavio Branddo, que nem ao menos tem um vicio.

Com a violéncia dos antigos processos do governo dos reis absolutos,
eles ressuscitaram o crime de lesa-mg estade e a razéo de Estado.

Um ta estado de coisas ndo pode continuar; e ndo ha le que permita
essa indigna opresso ao pensamento naciond, tanto mais que a Congtituicdo da
a cada um a mais ampla liberdade de pensar e exprimir as suas idéias, por todos
0S melos adequados.

Argos, n.0 11, dezembro de 1919.

DOIS MENINOS



De ha muito queria eu dizer publicamente todo 0 bem que me merecem
0 edforco e o ardor intedectua desses dois meninos que se assnam Taso da
Slverae Andrade Murici.

Motivos de toda ordem me tém impedido; mas hoje, feizmente, posso
fazé-o, se ndo completa, a0 menos com a maxima boa vontade.

Muito mogos, tanto assm que eu, N me considerando de todo velho,
0S poso tratar asam familiarmente, paterndmente, de meninos, estrearam,
como toda a gente, com "plaquettes’ de versos, nas quais, se hdo havia remigios,
ndo denunciavam, contudo, quedas irremediaves.

Eram, como se costuma dizer, os seus cartbes de vidta, apresentando-os
a0 complicado mundo das letras.

Dai por diante, cedendo a uma incoercivel vocacdo intima, lancaram-se
a critica literaria, a boa critica do estudo profundo, smpético, sereno, de autores
e de obras. Mostraram gptidéo aqui e di, fundaram uma excelente revida -
América Latina - que va prosperando com 0 vagar com que prosperam essas
nobres tentativas entre nos.

N&o contentes com isso, publicam, de quando em quando, ensaios sobre
autores notavels, em que se acham, a par de peguenos defeitos préprios a pouca
idade dos dgnatarios, qudidades de penetracdo e discernimento  artistico,
dificeis de encontrar em inteligéncias tdo mocas.

Nossas letras, gpesar de ndo serem ricas em amadores de qualquer
ordem, ja tém, entretanto, producéo suficiente para exigir o estudo isolado,
monografias dos seus melhores representantes; e esses estudos devem tentar as
jovens inteligéncias operosas, pois é campo pouco explorado, mas que parece
fecundo.

Poucos deles tém merecido esse estudo, Jose de Alencar, poema de
Araripe Jinior; Gongaves Dias, uma biografia do Sr. Mendes Led; Castro
Alves, ensaios dos Srs. Xavier Marques e Afranio Peixoto; Machado de Assis,
este, por ser asaim como herdi anbnimo da Academia, mereceu diversos, entre
os quais avultam o de Alcides Maae o do S. Alfredo Pujal.

Assim, de pronto, ndo me recordo de outros autores nacionals que
tenham sdo tomados como objeto de trabahos especiais sobre as suas vidas e
Suas obras. Entretanto, isto s me afigura de uma indeclinavel necessidade, para
bem se aquilatar afind do vaor e do acance do nosso pensamento total.

Desautorizadamente, julgo eu que nenhuma histéria da nossa literatura
podera se gproximar da perfeico enquanto ndo houver de sobra esses estudos
parciais dos seus autores. Se ndo estou de todo esquecido, penso que igto ja foi
dito ndo s& por quem.

Pesguisas sobre as suas vidas, 0s desgostos, suas amizades, seus amores,
SEUS COMEGOs, Seus estudos, sua correspondéncia, tudo isso que pode esclarecer
0 pensamento e a tencdo de suas obras, Ndo se concebe possa ser feito por um s
autor; e, tendo de julga-los numa Unica obra geral, um Unico erudito, por mais



ativo e diligente que sga, ha de por forca falhar e ser incompleto, se ndo tiver a
mM&o esses estudos e outras acheges.

Ultimamente, porém, a atividade da nossa critica liter&ria parece ter
compreendido isto, pois surgem, de onde em onde, monografias especialis sobre
autores de monta e sobre outros assuntos relativos as | etras nacionais.

Farias Brito tem merecido diversas, e excdentes, de Jackson de
Figueiredo, de Nestor Vitor, de Almeida Magdhées, de Veiga Lima e outros.
Creio também que Nestor Vitor escreveu uma sobre Cruz e Sousa - autor que
edta exigindo justica dos seus envergonhados admiradores e imitadores.

Agora, gparecem esses dois meninos, Tasso da Silveira e Andrade
Murici, em dois desenvolvidos estudos liter&rios, sob todos os aspectos vaiosos
e dignos de nota.

O de Taso é um ensaio sobre Romain Rolland. Era este autor pouco
conhecido entre nos antes da guerra de 1914. Esse atroz acontecimento p6-lo em
foco, devido a atitude de desassombro e independéncia que tomou, em face da
cegueira delirante do patriotismo francés, mas, gpesar disso, a sua obra, 0 Jean
Christophe, um longo romance que €le vinha compondo e publicando os
volumes lentamente, desde ha anocs, era ja estimada discretamente no seu pais €,
um pouco, em toda a parte onde se 1€ francés.

Ainda n&o tive a ventura de ler nenhum dos volumes, por isso nada
posso dizer da justeza dos conceitos que, sobre 0 Jean Christophe, externa Tasso
da Silvera; mas, ndo vem iSO a0 caso, porque, a0 ecrever estas linhas, ndo é o
meu intuito fazer critica da critica

O gue me interessa, € verificar a capacidade que tem Tasso, de focar um
autor e estuda-lo em todas as suas faces, com os dementos que lhe sfo
fornecidos pela obra do mesmo.

Ha de haver, por forca, nesse seu estudo de autor francés, lacunas,
porquanto a nos, estrangeiros, por mais esforgos que facamos, sera muito dificil,
sendo impossivel, "sentir' o imponderdve da ambiéncia naciond, historica,
tradiciona, feito de uma juncdo de nadinhas, evanescentes - ambiéncia,
amosfera que cerca o autor estranho no seu meio natura, penetra por ee todo e
perpassa na sua obra.

Essa ambiéncia sutil nos faz fdta, quando, entretanto, € preciso também
participar dela, para nos gpurarmaos com o autor, a fim de julgé-lo perfeitamente,
completamente.

N&o se da isso com o trabaho de Murici, que versa sobre 0 Sr. Emiliano
Perneta.

Além de ser conterraneo desse notéve poeta paranaense, Murici foi seu
discipulo, sente-se bem, adivinha as obscuridedes e judtifica as contradigbes do
Seu pensamento, ilumina-lhe as sombras, enfim, compreende-o inteiramente.

O s2u estudo sobre o autor da llusdo, pode-se dizer que € definitivo e
completo; e, quanto a mim, confesso, fezzme julgar de outra forma o poeta da
terrados pinheiras.



N& me detere na andlise das duas obras, porque acho abolutamente
ilégica uma critica segunda, dém do que, ndo @a bem esse, como ja disse, 0
impulso que me fez escrever edtas ligairas e despretensiosas linhas.

O gue me avoroga, € ver que ha nesses dois meninos, Tasso da Siveira
e Andrade Murici, estofo para redizar 0s s&ios estudos que 0S NOSSOS autores
notéveis estdo exigindo sgam feitos, a fim de que néo fiqguemos noés outros, por
uma lamentavel incompreensdo do pensamento deles, em juncéo da época em
que floresciam, sabendo-se-lhes unicamente os nomes e os titulos dos seus
livros

A Folha, 1-6-1920.

VOLTO AO CAMOES

Raramente vou ao teatro, embora, as vezes passe noites inteiras em claro
a perambular pelas ruas e botequins, mas, de quando em quando, gosto de ler as
noticias que os jornais dao das "premiéres’, sobretudo em se tratando de pegas
portugueses.

Ha dias li o "compterendu” de uma peca do Sr. Jilio Dantas - O
Repogteiro Verde

Sa bem que é de bom avitre ndo julgarmos uma obra literdria peo seu
resumo; mas a regra ndo € t&o absoluta como querem por ai certos doutores
artisticos cujas assergdes trazem o vicio de origem do interesse proprio ou dos
seus chegados.

Encontram-se traba hos liter&ios que, por serem vadiosos peo fulgor do
sau desenvolvimento, pelo rigor das cenas, pela percuciente andise dos
personagens, pela largueza de vidas do autor, ndo podem ser resumidos e o
resumo nada diz deles, mas ha outros em que diz muito.

Esse drama do S. JXilio Dantas, pdos resumos por mim lidos nos
jornais, ndo passa de um dramah&o de capa e espada, cheio de assassinatos e
outros matadores da velhaescola; entretanto, mantém-se ainda no cartaz.

E curioso observar o "engouement” que o nosso plblico vai tendo por
esses autores portugueses de uma mediocridade evidente que a disfarcam com
um palavreado luxuriante, um barulho de frase, mas que ndo aventam uma idéia,
gque ndo revdam uma adma, que ndo interpretam mas sagazmente um
personagem histdrico, que ndo pdem em comunicagdo as varias partes da
sociedade, provocando um mutuo entendimento entre elas.

No nosso tempo de literatura militante, ativa, en que o paco e o livro
S80 tribunas para as discussdes mais amplas de tudo 0 que interessa o destino da
humanidade, Portugal manda para agui, com grande sucesso, 0 Sr. Jlio Dantas
e 0 S. Antero de Figueiredo, dois indcuos fazedores de frases bimba hantes,



Que nés tivéssemos sofrido a ascendéncia e a influéncia de Garrett, de
Alexandre Herculano, de Oliveira Martins, de Eca de Queirés e mesmo de
Camilo Castelo Branco, admite-se.

Todos estes, para ndo fdar em alguns outros mais, como Arnado Gama,
Antero de Quenta, Anténio Nobre, Pinheiro Chagas, Ramaho Ortigéo; todos
dizia sfo criadores, de agum modo originais, muitos deles concorreram
para reformar a misica do periodo portugués, deram-lhe mais nimeros, mais
plasticidade, inventaram muitas formas de dizer; mas, dois senhores a que
dudi mais acima, sem concepcdo propria da vida, do mundo e da histéria do seu
pais, ndo vém fazendo mais do que repetir o que ja foi dito com tanta forca de
beleza pdos velhos medtres em glosar episodios de dcova da historia aneddtica
portuguésa, para gaudio das professoras publicas diteratadas.

O S. Jlio Dantas ndo passa de um Rostanzinho de Lisboa que fez A
Cela dos Cardeais - obra que ndo é sendo um superficid "lever de rideau”, sem
um pensamento superior, sem uma emocdo mais distinta, "verroteri€’ poética
que fascinou toda a gente aqui e, creio, também em Portugdl.

As suas pegas historicas ndo tém um julgamento original de acordo com
qualquer ided estético ou filosofico; ndo traem um avdiador sagaz, &gl do
passado; de rigor psicol dgico nada tém os seus personagens.

S0 glosas didogadas de tradiches e cronicas suspeitas, sem uma vista
origind do autor, sem um comentario que denuncie o pensador.

Entretanto, num pais como o Brasil, em que, por suas condicdes
naturais, politicas, sociais e econdmicas, ¢ devem debater tantas questOes
interessantes e profundas, NOs Nos estamos deixando arrastar por esses magantes
carpidores do passado que bem me parecem ser da raga desses velhos decrépitos
gue levam por ai a choramingar a toda a hora e a todo o tempo: "Isto esta
perdido! No meu tempo as coisas eram muito outras, muito melhores'.

E citam uma por¢éo de patifarias e baixezas de toda a ordem.

Que Portugd faca isto, val Que la de se console em rever a grandeza
passada dos Lusiadas em um marqués gque tem por amante uma fadista, ou que
outro nome tenha, da Mouraria, concebe-ses mas que 0 Brasl o dga em
semehante choradeira ndo vejo por que.

E chegada, no mundo, a hora de reformarmos a sociedade, a
humanidade, ndo politicamente que nada adianta; mas socid mente que é tudo.

Temos que rever os fundamentos da pétria, da familia, do Estado, da
propriedade; temos que rever os fundamentos da arte e da ciéncia; e que campo
vasto esta ai para uma grande literatura, tal e qua nos deu a Rissa, a imortd
literatura dos Tourgueneffs, dos Tolstois, do gigantesco Dostoiewsky, igud a
Shakespeare, e, mesmo, do Gorki! E sb fdo nestes, ainda poderia faar em
outros de outras naciondidades como Ibsen, George Eliot, Jehan Bojer e
quantos mais!

O caminho que devemos seguir, pois nada temaos com essas alcouvitices
higéricas que o S. JXilio Dantas, o Rogstanzinho de Lisboa, médico do



Regimento de Cavdaria 7, discretea pelos pacos com o chamaiz da sua
elegancia e das suas lindas feigdes tratadas cuidadosamente, dém do anlncio
das suas imagens sonoras de carrilhdo com que ara as devotas.

Comparé-lo a Rostand € uma grande injustica, pois a peca do autor
francés que fascina o autor portugués é o Cyrano de Bergerac;, mas estaobra €,
ainda assm mesmo, uma bela e forte pega no fundo e idéia; ndo é um smples
brédio de prelados cinicos que comem glutonicamente a fartar e falam de amor,
CoOMo Se N&o tivessem batina.

Se digo iso do S. Jlio Dantas, que dire entéo desse S. Antero de
Fgueiredo?

Ese senhor me parece um marmorista canhestro que fizesse uma
“fouille’ na Grécia, de |a extrasse um tronco, uma perna, um braco de um
marmore antigo e dele fizesse um "bibeot”.

O campo de suas escavacOes € o grande Camdes, onde vai retirar os
epishdios mais perfetos e beos que as oitavas do poema esculpiram para fazer
romances edulcorados que a transcendéncia estética do Sr. Mdheiro Dias talvez
ache superiores aos decassilabos de Camdes e um assombro literario.

Mas, em que pese @ . Carlos Dias eu volto ao Camoes, e sempre que
quero ter a emocao poetica dos amores de Dona Inés de Castro e D. Pedro, o
Crud, abro o meu "Lusiadas', edigéo pobre, e leo:

Estavas, linda Inés, posta em sosségo.
Dos teus anos colhendo o doce fruito,
Naquele engano da alma, |1édo e cego,
Que a fortuna nao deixa durar muito;
Nos saudosos campos do Mondego,
Deteus olhos o pranto nunca enxuto,
Aos montes ensinando, e as ervinhas,
O nome que no peito escrito tinhas.

Lido todo o episddio, fecho o livro, entindo bem que li grande poeta e
ninguém, depois dele, deveria tocar no assunto, sem profanar, td foi a forca de
beleza com que seu génio animou a histéria e alenda de téo desgracado amor.

A.B.C, 27-4-1918.

TABAREUSE TAIBAROAS



Pouco vigado peo interior do Brasl, carioca da gema, tenho grande
prazer em ler romances, novelas, contos, cronicas que tratam de costumes dos
nossos sertbes. Sempre os |i com agrado e surpresa, as vezes, determinada pela
estranheza de certos hébitos, opinides e crendices das gentes do nosso interior.

Ultimamente, a nossa producéo literaria tem se comprazido em cultivar
ta género de literatura. H& quem vega niso um ma. N& tenho nenhuma
autoridade para contestar tal opinido; mas fago uma observacdo smples.

A liteatura é de dguma forma um meio de nos revelar uns aos outros,
Se ndo 0 seu principa destino, € uma das suas fungdes normais.

Admitido igo, tratando os conhecedores de costumes, crencgas,
preconceltos das gentes das regides que, pelo nascimento ou por outra
circunstdncia quaquer, habitaram, eles fazem com que nés brasleiros que
vivemos téo afastados, neste "vasto pais’, como diz a cangdo, nos entendamos
melhor e melhor nos compreendamos.

Em boa ocasdo, 0 S. Mario Hora compreendeu isto e acaba de enfeixar,
sob o titulo de Tabaréus e Tabaroas - dguns contos em que cenas do nordeste
brasleiro sBo gpanhados num flagrante feliz.

A lingua, a paisagem, tudo enfim, sem esquecer a propria indumentaria
sd0 de uma propriedade, de uma cor locd que atrai e encanta. As dmas também
S30 aguedas rudes e agrestes daguelas regifes adustas e cacinadas, em que a
vida ameiga o cdima ingrato e a faca etd sempre a sar da bainha para
ensanglientar as caatingas.

Qudquer dos contos do Sr. Mario Hora € um epitome da vida curiosa
daguelas regibes, onde a cruddade se mistura com o cavadheirismo e o
banditismo com amais feroz honestidade.

Aspectos desses de téo chocante contraste sO podem ser colhidos por um
atiga de raca em que preocupacies gramaticais e edtiligticas ndo deturpem a
naturdidade da linguagem dos personagens nem transformem a paisagem rda
daguelas paragens em florestas
daindia

O autor dos Tabaréus e Tabaroas conseguiu isto e redizou com rara
fdicidade uma obra honesta, smples e sincera.

E de esperar que de ndo fique nisso e continue o trabaho a que se
dedicou, ndo esquecendo de que ele bem pode servir para estudos de mais vulto.

Careta, 24-6-1922.

FETICHES E FANTOCHES

O S. Agripino Grieco € merecedor de toda a atencdo pelo livro que,
com o titulo acima, acaba de publicar a Livraria Schettino.



N&o € que nessa obra hgja grandes pontos de vista, uma larga viséo da
Arte e da Vida; mas ha nde uma desenvoltura de dizer e um poder de expressio
gue bem denunciam as origens do autor.

Ha no volume do S. Grieco, conforme meu fraco juizo, grandes
qudidades e grandes defetos. Pode-se dizer dde o que dguém dise de
Rabdais. quando €le é bom, € 6timo; quando € mau, é péssmo.

O S. Agripino, conquanto sgja um homem culto, falta-lhe, entretanto,
certa idéia gerd do Mundo e do Homem. Dai, as suas injusticas nos seus
julgamentos. Sainte-Beuve, quando examinava um autor, procurava saber qud
tinha sdo a sua educacéo primeira. 1o é indispensavd para aguilatar um autor.

Nunca me despedi dessa licdo do mestre das " Causeries du Lundi .

No meu amigo Grieco se manifesta esse pequeno defeito, quando faz o
exame e critica de certos vultos da nossa dividade intelectud.

Um exemplo que cito com amargor € a andise do Sr. Féix Pacheco,
feita pelo autor do Fetiches e Fantoches.

N&o é do S. Féix Pacheco, senador e redator-chefe do Jornal do
Comércio, de quem fao. E do Félix, protetor dos escritores despreziveis ou
desprezados a quem me refiro e de quem sO tenho recebido homenagens, €,
Como eu, muitos outros da minha témpera.

Se 0 S. Agripino tivesse meditado mais, havia de ver que um homem
como o Fdix € uma necessidade na nossa literatura. Ele vé longe e largo.

Careta, 2-9-1922.

O PROFESSOR JEREMIAS

A Revista do Brasl, de Sdo Paulo, € hoje sem dlvida nenhuma
publicacdo verdadeiramente revista, que exite no Brasil. Muitas outras ha
dignas de nota, corno a América Lating, que um grupo de mogos de inicidiva e
talento vem agui mantendo. A primeira, porém, é ago distante, para o paadar
comum, tem certas reservas diplométicas e discertas atitudes que ndo de gosto
do leitor comum. Néo va nisso nenhuma censura da minha parte, tanto mais que
ja tive a honra de ocupar suas paginas com coisa minha, como também porque
tudo o que cheira a copia, me aborrece,

A publicacdo de Araljo Jorge € da mesma, muito origind pelo seu
programa, mesmo quando publica as proezas do dmirante Caperton, que agui
edeve a exercer aos de soberania na nossa baia - coisa a que se habituara em
S80 Domingos e a Americana nos informoul.

A América Latina, de Taso da Silveira e Andrade Murici, representa
um esforco de mogos, quase meninos, e 0s sendes que se lhe podém notar,



advém disso e de mas nada, airmando porém, vontades e energias que
merecem todo o0 nosso aplauso. A Revista do Brasil, entretanto, € a mais
equilibrada e pode e deve ser a mais popular. Tem 0s seus nUMeros, assuntos
para os padadares de todos os letores. Como muitas de suas congéneres
estrangeiras, € fartamente ilustrada, procurando os seus editores reproduzir pela
gravura quadros nacionais notéveis ou desenhos de antigas usancas e costumes
do nosso pais. Publicada em S&o Paulo, da ndo se inspirou pelo epirito e pela
colaboracdo a0 Estado em que surge. Nela sfo tratados assuntos que interessam
a todo este vasto pais, como diz a cangdo patridtica, assim como NoS Seus
SUM&ios se encontram nomes de autores que nasceram ou resdem nos quatro
cantos dessaterra brasleira

Com a sua atud futilidade e recente ligareza que veo, infdizmente, a
adquirir com as magicas avenidas frontinas, o Rio de Janeiro ma a conhece - 0
que é uma injustica, porquanto, pelo que acabo de dizer, e é f&cil de verificar, a
Revista do Brasil, entre nés é uma publicacdo sui-generis e digna de todo o
goreco. N0 me cabe dizer mas a respeito dda, pois |4 escrevi e da me
imprimiu um despretensioso calhamaco.

Embora possa parecer parcididade de minha parte, néo me era possivel
tratar de uma bela obra, por €a editada, sem me referir aos préstimos da
publicacdo de Monteiro Lobato.

Muitos dos meus leitores, se é que os tenho, tém visto aplicar, com ou
sem proposito, 0 apdido de JecaTatu a este ou aguele; entretanto estou certo de
gue poucos saberdo que se trata do personagem de um conto desse mesmo
Monteiro Lobato, no seu magnifico livro Urupés.

Os mais conscientes h&o de se lembrar que foi 0 Sr. Rui Barbosa, num
seu discurso, no Lirico, quem lancou a popularidade a inimitavel criacéo de
Monteiro Lobato; mas a massa nem do nome deste tera noticia, embora seu livro
tenha tido excepciona tiragem, em sucessivas edices de 10.000 exemplares,
tavez mas. Acontecimento sem-par no Brasil de que a obra é perfeitamente
merecedora.

Editada pda Revista do Brasil, chega-me as méos uma novela de grande
meérito do Sr. Leo Vaz que sinceramente me dedumbrou. Chamase O Professor
Jeremias. E uma obra toda ela escrita com uma candura aparente, animada de
um mMeo Sorriso, constante e permanente, mas da qua se extra uma filosofia
amarga da vida e da sociedade.

Um modesto mestre-escola, a quem fizeram sonhar ou sonhou grandes
posiches, mas que 0 desenvolvimento ulterior de sua vida foi, aos poucas,
levando 0 seu espirito para a resignacéo e para a indiferenca por tudo o que Ihe
acontece e arrasta 0s outros, pois todos NGs SoMos como aguele cao que aparece
no fim do livro com uma lata no rabo atada, certamente por uma crianca
tragquinas, a aconselhar o professor, como o faz, dizendo:

- Olha: comecga pelas opinides. Ndo tenha opinides. N& ha vida mais
doce do que a de quem ndo tem opinides. Quando bambeio o cordd da minha



lata, € como se ndo tivesse: ndo me vexa Restringe-se 0 circulo dos meus
movimentos, é certo, mas fico livre, dentro de um circulo menor. Ao passo que a
primeira opinido adotada, € um passo fora do circulo: € a lata a chiar arés de
mim, monoétona, enervante...

- Aconsdhame, pois?...

- A bambear o cordd, justamente. Livrate das opinides, e ficarés
imedigtamente livre de uma s&ie de coisas aoorrecidas. politica, filosofia,
sstemas, impostos, caos, caixerosvigantes...

A esse quieismo sngular chegou 0 novo Lao-Tse do professorado
paulista, depois de muita obsarvacdo e trangtornos de vida, inclusve o seu
casamento. A mulher era birrenta, ranzinza e mais birrenta ficou quando a irma
velo a casar rica e fixa-se em Petropolis com a sua sogra, a marquesa de
Sgpopemba. D. Antoninha, assm se chamava a esposa de Jeremias, era 0
contr&io do marido, ndo se conformava com O Seu destino de professora
publica, pois também o era de um lugargo de Séo Paulo. Rixas, implicancias,
interpretagOes, de acordo com 0 seu génio birrento, de tudo o que acontecia,
levaram os dois esposos a pedir o desguite, por consentimento mutuo. Jeremias
ecreve 0 livro para seu filho, o Jodozinho, que a mulher por ocasdo da
separacdo, impds fosse com ela

O professor ndo sabe onde ela anda, a sua meia mulher, nem seu filho.
Espera que o acaso ponha sob os olhos do Jodozinho as reflexbes que lhe
ocorreram, interpretando os fatos triviais da vida de uma vila obscura do interior
de S0 Paulo, e que por das o filho governe o seu futuro.

Parece nada, mas nesse género ha tanta coisa, tanta observacéo fina que
ésngular gozo ler acbrado Sr. Leo Vaz.

N&o conhego absolutamente o autor, mas se 0 conhecesse e privase
com de, dexa-lo-ia fdar a vontade, certo de que havia de regda-me com
adguns conceitos melhores do que aqueles que o professor Jeremias emitiu no
livirodo S. Vaz.

O que néo aprenderia eu com 0 rignho irdnico do autor do Professor
Jeremias, para julgar com acerto edta nossa vida tormentosa? Néo sa dizer...
Mas... Tenho medo deir a S&o Paulo.

O Egtado, Niterdi, 13-2-1920.

UM ROMANCISTA

O S. Paulo Gardénia € um mocgo chelo de degancias, um Digesto de
COISas preciosas, de receitas de namoros, de coisas decentes, que apareceu ai Nos
jornais e sucedeu a Figueiredo Pimente no Bindculo.



Ontem, deparei um capitulo de um seu romance na Gazeta de Noticias
€, como gosto de romances e nunca fui dado a modernismos, ndo conhego
grandes damas e preciso conhecé-las para exprimir certas idéas nas rimas que
imagino, fui ler o Sr. Paulo Gardénia, ou melhor, Bonifacio Costa.

Li e goge.

Vegam 0 este pedacinho téo cheio de perfeicéo esculturd, revelador de
homem que conhece marmores, o Louvre, as gaerias de Munique, o Vaticano:

"O peignoir, fino e leve, cobria-Ihe, indolentemente, em pregas moles, o
COrpo venusino que era egago; os quadris largos, o bugto flexivel. Na corrente
argentina, que Ihe prendia os cabelos, louros como md, luziam esmerddas. E os
seus dedos, maravilhosamente réseos e macios, eram rematados em unhas
polidas, como pérolas. "fausse maigre auténtica arredondavam-se-lhe as linhas,
numa surpresa de curvas opulentas, nos bragos torneados, nas ancas caipigias.”

Diga-me uma coisa, seu Bonifacio: como € que senhora é esgdlga e
a0 mesmo tempo tem os quadris largos?

Como é que essa senhora € "fausse maigre’ e tem curvas opulentas e
ancas cdipigias?

O senhor sabe 0 que s= chama Vénus cdipigia?

O S. Bonifacio fda muito em Héade, em Grécia, em pefeicdo de
formas, mas nunca leu os livros da Biblioteca do Ensno de Belas-Artes, que s
vendem di no Garnier.

Se os tivese lido, néo vivia a dizer tas barbaridades para extasar,
exdtar a cultura literéria e estética das meninas de Botafogo.

A sua visudidade é tdo perfeita, téo intensa, t&o nova, acompanha e
respeita tanto os consahos que Haubert deu a Guy de Maupassant, que acabou
achando essa coisa magnifica, neste pedacinho de estilo de calouro de academia

"E o dia louro, azul, voluptuoso e quente, entrou pelo quarto, poderoso e
fecundo, na degriailuminadado sol..

Gardénia ficou tanto tempo diante do "did' que acabou vendo-o ao
mesmo tempo louro e azul. Coelho Neto gostou?

A roda darua do Roso deve orgulhar-se de seme hante rebento.

Os sdes do século XVIII ndo dariam coisa melhor...

Correio da Noite, 1-3-1915.



MAGOAS E SONHOS DO POVO

RECORDAGCOES DA "GAZETA LITERARIA"

Em 1834, publicou-se aqui, neste Rio de Janeiro, a peguena revida
quinzend, intitulada Gazeta Literdria N&o tinha o nome do diretor ou
redator-chefe, mas havia no cabecaho a indicacd que se assnava e se vendia
nalivrariade Faro & Lino, aruado Ouvidor n.0 74.

De nds que andamos hoje nessas coisas de jornais e revistas, poucos
terdo noticia dessa livraria e da Gazeta talvez nenhum.

O jorndzinho literario era, entretanto, bem feito e curioso. Impresso em
bom papel e nas oficinas Leuzinger, muito cuidado na revisdo, tinha um aspecto
muito Smpético e uma letura variada, de forte cunho intelectua. Colaboravam
nele nomes conhecidos, dguns cheios hoje de gléria inesquecive, como
Capistrano de Abreu, Raul Pompéa, Jodo Ribeiro, Urbano Duarte, Vaentim
Magahdes, Araripe Jinior, e outros que, embora pouco conhecidos do grande
publico, ainda sfo, ndo obstante, muito estimados pelos que se interessam com
as etapas do nosso acanhado desenvolvimento intelectud.

Teixeira de Melo, o amigo e émulo de Casamiro de Abreu, que eu
conheci velho e diretor da Biblioteca Nacional, quando a freqlientel di, na Lapa,
entre 0s meus 16 e os 20 ancs, publicou na revidinha literaria a sua famosa
memoaria sobre a questdo das Missdes, que tanto devia gudar o renome de Rio
Branco, no dizer dos entendidos; e Beaurepaire Rohan dava nas suas colunas as
primeras paginas do seu Glossario de vocadbulos brasileiros, tanto dos
derivados de linguas conhecidas como dagueles cuja origem € ignorada. Esse
trabaho que, a0 que parece, fol publicado em volume, tem sSdo seguido de
outros semehantes e, ainda bem pouco tempo, vi em uma revisa catdlica -
Vozes de Petropolis - um semehante da autoria de um sacerdote dessa religido,
cujo nome, embora ndo saiba agora escrevé-lo (o que lastimo), me pareceu ser
de demd. Como edtes dois glosshios de brasileirismos, ha muitos outros,
menos gerals tavez, mas que congituem um bom manancid para o famoso
Dicionario de Bradileirismos que a Academia Brasileira de Letras se propds a
organizar, mas de que até hoje nada ou quase nada fez.



Voltando, porém, a Gazeta Literaria, podemos dizer que, sem nome de
diretor, sem tavez um programa definido (ndo tenho o nimero inicid), o
espirito que a animava, como os leitores estdo vendo, era de um grande
naciondismo.

N& era 0 do naciondismo dos nossos dias, guerreiro, espingardeiro,
"cantativo”, mas que acaba na comodidade das linhas de tiro de clases e
reparticdes e deixa para as fungdes arduas do verdadeiro soldado a pobre gente
gue sempre as exerceu, Com sortelo ou sem ele.

Era um pariotisno mas espiritua, que nd tinha uma findidade
guerreira e pretendia téo-somente conhecer as coisas da nossa terra, a dma das
suas populagbes, 0 seu passado, e transmitir tudo isto aps outros, para nos
ligarmos mais fortemente no tempo e no espago, em virtude desse préprio
entendimento matuo.

Nas suas hoticias sobre 0 "Movimento Artistico e Liter&io", ha muita
coisa curiosa e muita informacéo surpreendente. No nimero de 20 de maio de
1884, ha a noticia de uma Fdlha Literaria dos Srs. Alexandre Gasparoni Filho e
Ameérico Guimarées - "exredatares do Cometa’; ha também a de uma Revista
Literaria, do Sr. Mucio Teixeira. Mudo e Gasparoni - quem 0s ndo conhece
hoje? Mas, a ambos, como a vida mudou! Pelos titulos de suas publicactes de
1884, esta se vendo que, em um, anda ndo havia despertado o amor pela
fotogravura ultramundana; e, no outro, nd se poderia nunca adivinhar que,
grande poeta que ele era, viesse aser 0 Bardo Ergonte dos dias atuais.

O que é curioso observar na interessante publicac@o dos livreiros Faro &
Lino € que, ha trinta anos, se tentavam publicacbes da mesma natureza que
ainda hoje se tentam. Nas suas "Publicagies recebidas’ ha noticia de uma Unido
Médica, com artigos do Dr. Moncorvo, em francés, e do Dr. Pacifico Pereira, em
portugués, e um parecer do professor Rebourgeon a respeito dos trabahos sobre
a febre amarela do Dr. Domingos Freire, que 0 suceso do Sr. Osvado Cruz fez
esquecer totamente; ha também de uma Revista do Exército Brasileiro que ja
trata do que hoje parece novidade - 0 jogo de guerra - num artigo do Sr. F. A. de
Moura; h4, dém de outra revista, a "da Liga do Ensino”, "redigida pedo S. Rui
Barbosd', com um artigo desse espirito inquieto e de tudo curioso que foi o Dr.
Luis Conty, professor contratado de uma espécie de Missdo, que, em 1874, por
al assm, velo para ensnar disciplinas, entre nos novas, na Escola Politécnica do
Rio de Janeiro.

Seria um nunca acabar, enumerar, aravés das paginas da reviginha de
1884, coisas velhas e notar a transformacéo espiritud dos homens. Uma coisa,
porém, se nota: € que as Nossas tentativas de hoje tém pouca novidade e se nos
ndo as encadearmos com as que nos precederam, deixam de ter dguma forca e
S50 destinadas a morrer no esquecimento como as anteriores. Todo brasleiro
juga-se um inovador...

Tenho esses nimeros da Gazeta Literaria desde a minha meninice e
desde a minha meninice que os leio, com o espirito dos anos que o tempo vai-me



pondo as costas. Muita sugestéo |hes devo e muito desgo ees me despertaram.
Uma ddlas foi 0o conhecimento das coisas do folclore naciond e esse desgjo até
hoje ndo pude cumprir honestamente. Muita coisa ha sobre 0 assunto, mas anda
esparsa em obras tdo dificeis de encontrar que me resignel a0 acaso das leituras
para ganhar uma nocdo Mas ou menos exata da poesia e outras criagbes da
Imaginacdo anbnima da nossa terra.

S bem que hda em Couto Magdhdes, Capistrano de Abreu, Silvio
Romero, Jodo Ribeiro muita coisa a ler; mas ha também nos vigantes
edtrangeiros outras coisas mais e, também, em modestos outros provincianos,
tantas outras que 0 meu precario viver ndo me permite consultar e estudar, tudo
etodos.

Dos vigantes estrangeiros, ainda h4 bem pouco tempo, 0 S. Jodo
Ribeiro, no O Imparcial, deu a traducéo de um conto popular amazonense que
vem no livro de viagem de Wadlace. Era téo interessante que eu imaging que
mese de fébulas e narrativas, dgo originais e denunciadoras do nosso génio,
dos nossos defeitos e quaidades morais, nos poderiamos encontrar nas obras
desses sabios pesguisadores que, sem deixarem de ser profundos nas suas
especididades de ciéncias naturals, sondavam a dma e a intdigéncia do povo,
gue os via caar pedras e ervas, com 0 mesmo méodo que os seus habitos
cientificos lhes tinham imposto ainteligéncia

No nimero 11 da Gazeta Literaria que € datado de 20 de marco de
1884, ha um artigo de Vde Cabrd, intitulado Algumas cangdes populares da
Bahia Este Vae Cabra, pouco conhecido e muito menos lembrado atua mente,
fol funcionario da Biblioteca Naciond e um dos mais ativos reveladores de
coisas da nossa higtéria, sO até entéo conhecidas pelos pacientes eruditos. Ele
publicou as catas do padre Nobrega, os Anais da Imprensa Nacional, com
precisas informagOes sobre os primeiros livros nda impressos, e nos nimeros da
Gazeta que possuo ha trechos das famosas Memodrias de Drummond sobre o
primeiro reinado, José Bonifacio, etc., que suponho terem sido publicados por
ele, peaprimeravez.

O sau atigo sobre as cangdes populares da Bahia muito me
impressonou e ha maa de vinte anos que néo folhelo a colecéo mutilada da
Gazeta que ndo o leia com este ou outro espirito.

Hoje, por exemplo, € para matar saudades e lembrar os meus bons
tempos de menino que leio:

Menina, quando tu féres
Escreve-me pelo caminho.
S ndo tiveres papd,

Nas asas dum passarinho.

Da bdca, fazel tinteiro,
Da lingua pena aparada;



Dos dentes, letras mitidas,
Dos olhos carta fechada.

Embora o passarinho da cangdo fosse um pouco extravagante com 0s
seus dentes, estas quadrinhas, que sempre ouvi e recitel em crianga, muito me
comoveram e comovem e ainda as guardo na memadria. Se, como as retive,
tivese retido as "histdrias’ que me contavam naguela idade, tirando as que
Perrault registra e dando-lhes forma, como a "Gata Borrdheira', poderia fazer
um volumezito bem aproveitdve. Mas ndo as guardel e pouco retive de cor
dessa arte ord e andnima, afora essas quadrinhas e outros versos como o do
famoso "chula':

Onde vai, senhor Pereira de Morais?
Vocé vai, ndo vemca mais,

As mulatinhas ficam dando aism,
Falando baixo, €tc. etc.

Todas essas coisas ingénuas de contos, anedotas, anexins, quadrinhas,
lendas, foram soterradas na minha memoéria por uma avalanche de regras de
gramdtica, de temas, de teorias de quimica, de principios de fisca diso e
daquilo, que, aos poucos, me vao morrendo na lembranga, para deixar emergir
nela as historias humildes do Compadre Macaco, do Mestre Sméo e da
Comadre Onca, dos meus pobres sete anos de idade.

Nessas confusas recordagdes que tenho das fébulas e "histérias’
populares que me contaram entram animais. O macaco € o simbolo da
malignidade, da esperteza, da pessoa "boa na lingud', em luta com a onca, cheia
de forgca, mas traicoeira e ingrata. Na me fio nas minhas lembrancas, mas
sempre me pareceu assim. Os estudiosos dessas coisas que verifiguem se a
minha generdizacéo é cabivel.

Em uns dos meus modestos livros, eu transcrevo uma das 'histérias do
macaco”, em que ele gparece mais ou menos com essa feicdo. N&o s se ele
figura em aguns dos nossos florilégios e estudos desses assuntos de folclore,
Quem me contou, foi um continuo da Secretaria da Guerra, onde fui empregado,
ex-praca do Exécito e naturd do Rio Grande do Norte, ndo s& de que
locdidade: 0 S. Anténio Higino.

A onca ai figura perfeitamente com o feitio mora a que dudi, mas a
manha do macaco, para vencé-lo, socorre-se da cumplicidade do Cégado ou
Jebuti.

Apesar das manhas, planos e esperteza do macaco, 0s contos populares
Ihe emprestam também alguma generosidade e alguma graca e uma filosofia de
matuto "tinguegjador”. Ha mesmo em todas das, ab que me parece, uma grande
sSimpatia por ele. Se 0 nosso povo ndo o fez 0 seu "totem”, de alguma forma o
faz 0 seu herdi epbnimo.



Os edrangeiros, tavez, tenham aguma razéo quando nos chamam de
"macaquitos’ ou "little monkeys', como me endnou esse sngular "totdiga’ que
€ 0 meu amigo Tigre.

Contudo, devido a ignorancia, ja confessada, que tenho dessas coisas de
folclore, eu ndo me animo a asseverar que a minha generaizacdo possa ser de
qualquer forma certa; e o intuito dessas linhas ndo é esse. O que elas visam, é
explicar as razoes por que fui levado a procurar, na conversa ®m homens e
rgparigas do povo, obter narracdes, contos, etc, de origem popular, sem mesmo
indagar se ees foram publicados, e dar nesta revisa o resultado das minhas
conversagdes com gente de toda a parte.

Sou homem da cidade, nasci, crie-me e eduquei-me no Rio de Janeiro;
e, nele, em gue se encontra gente de todo o Brasil, vae a pena fazer um trabaho
destes, em que se mosgtre que a nossa cidade ndo € sH a capitd politica do pais,
meas também a espiritua, onde se vem resumir todas as magoas, todos 0s nhos,
todas as dores dos brasileiros, revelado tudo isso na sua arte andénima e popular.

Queira Deus que leve avante 0 meu inquéito! Amém.

Hoje, 20-3-1919.

SONHEI COM ISTO: O QUE E?

O sonho sempre representou na nossa atribulada vida terrena, cuja regra
€ a inseguranca de tudo, um grande pape profético. Em todas as pequenas
crencas rdigiosas de toda parte, de tomou uma atitude oracular indiscutida; e
quase todos 0s agrupamentos humanos organizaram e organizam uma tabua para
a sua interpretacdo. A humanidade, ou, para ndo errar, quase toda ea, esta
convencida de que 0 sonho € um aviso por pate do Mistério, de coisas boas e
mas que vao acontecer. Pode ser que €a tenha razéo, pois, segundo me parece, a
origem, a natureza e 0 mecanismo do sonho continuam mas ou menos
inexplicados a luz dos estudos mais modernos. N&o tenho certeza, mas leituras
semi-esquecidas me dizem mais ou menos s, ndo havendo, portanto, pessoa
bastante autorizada para condenar a crenga que, sobre 0 sonho, o0 povo tem. Os
livros antigos, tdo cheios de ausdes a sonhos divinatorios, e Plutarco, que
infdizmente ja ndo tenho, ndo narram a vida de um herdi que ndo <e refira a
eles. N& me recordo nitidamente de nenhum, mas creio ndo me ter enganado
redondamente. As literaturas de todos os quilates, de todas as linguas, tém usado
e abusado do sonho. Agora de pronto lembrome de muita poucas obras
liter&rias que 0 gproveitem; e, entre elas, aguela de que me recordo mais € a -
Athalie-.



Quando estudel francés, ja la véo vinte e sais anos, era 0 prato de
ressténcia da nossa traducdo em aula, o famoso sonho da heroina dessa
tragédia; ele me ficou quase inteiramente de cor. O nosso professor, 0 bom Dr.
Frutuoso da Costa, antigo seminarista, que, a0 que parece, ndo tomou ordens
definitivas de sacerdote devido a exigéncia canbnica de um bom resultado no
processo de "puritate sanguinis'; esse nosso professor, como dizia, certamente
aborrecido com a nossa leitura arrastada e indiferente, tirava os 6culos de aros
de ouro, agarrava o Théatre Classique chegava bem perto dos olhos esse trecho
da tragédia biblica de Racine, e declamavao com entusiasmo eclesiastico de um
patético sermao de Pascoa

Je jouissois en paix du fruit de ma sagesse;

Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours,
De mes prospérités interrompre le cours.

Un songe (me devrois- je inquiéter d'un songe?)

Quando o Dr. Frutuoso atingia a imprecacdo de Jezabd:

Tremble, ma-t-elle dit, fille digne de moi.
Le crue dieu des JuifsI'emporte auss sur toi.

Por ai assm, punha toda forca de voz que lhe restava, para acentuar bem
a faa e cetamente por causa de um tal esforgo, ndo observava a sua teologia
monoteica a heresa de haver um deus especid para o0s judeus, como se
depreende dela. Por fim o seu furor dramético ja era muito menor, ao recitar o
find dessa fda de Athdie, quando da tenta abracar a sombra da mée, que, no
sonho, se goroxima do seu leito. Nessa passagem a sua voz era menos
retumbante, havia menos énfase nela, gproximava-se mais do naturd e dizia
Maisje n'ai plustrouvé gqu'un horrible méange
D'os et de chair meurtris, et trainés dans la fange
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux
Que des chiens dévorants se disputaent entre eux.

Parava nesse ponto infaivelmente, e nem mesmo exclamava - Grand
Dieu! - frase com que Abner remata essa parte da narracéo do sonho profético
da filha de Jezabd. O trecho é poderoso, vivo e desenhado em breves e poucas
linhas fortes, mas nem sempre os sonhos literarios tém essa grandeza, essa
sobriedade e esse vigor.

Eca de Queirds, que tavez se picasse de redista, tem na A Reliquiauma
VisSo ou um sonho muito pouco verossimil, longo e cheio de pitoresco e
pinturesco; e Machado de Assis, no Bras Cubas, com a Summa, Santo Tomas de
Aquino, o hipopétamo, etc., descreveu um com muita coeréncia para 0 destino
literario que ee tinha; mas ambos sGo sonhos muito pouco comuns. Todos nos ja



sonhamos e sabemos bem que uma das regras gerais do sonho € a fdta de
nitidez de plano, é a confuso de coisas disparatadas, sendo nas partes, no todo.

Proféticos ou ndo, seria um nunca acabar estar relembrando os sonhos
registrados nas grandes obras literdrias. Quase todos os herdis e heroinas de
romances e poemas sonham; quando ndo € com seus autores, € por conta
propria. E um efeito de que grandes e peguencs autores, bons e maus, se tém
socorrido, e ndo seria eu quem havia de censurélos por iSso, mesmo porque, se
ndo digo, como as namoradas desprezadas, que a vida é um sonho, tenho,
entretanto, muito para mim, que ea € uma ilusdo - o que tavez néo fique muito
aguém do que as garotas desta ou daguela classe, deste ou daquele pais, dizem e
resumi mais acima.

A interpretacéo dos sonhos tem merecido desde muto tempo sacerdotes
especials, mas particulares quase clandestinos ndo eram como aqueles augures e
arlspices de Roma, respetados e oficidizados, que prediziam os
acontecimentos pelo modo de voar dos passaros, pela maneira com que as
gdinhas e outras aves sagradas comiam os graos. Contam os cronistas que nao
havia genera que prescindisse de ta horéscopo antes de entrar em bataha
Hoje, ndo ha mais disto; as missas solenes, porém, ressoam, pedindo-se que
Deus favorega com a vitoria cada um dos inimigos e sd mandadas rezar por
cada um dos partidos em briga. E pena, & vista disso, que 0 nosso Panteon sgja
reduzido a um Unico Deus, porque, dém de ta fato atrapahé-lo com pedidos
contraditérios, impediu essa nossa pobreza de deuses que a guera ultima
permitisse a Discordia levar a sua obra até ao céu e, de 1§, o Empirio fazer
descer Fochs, Hidenburgos, LIoyds Georges, Wilsons e Clemenceaus (néo! estes
dltimos viriam do inferno), todos des divinos para combater pré6 e contra
Mercurio ou S8o Jose, se este fosse Deus... Digo S&o José porque € patrono dos
Nossos bancos catdlicos...

Seriaum belo espetaculo - ndo acham?

Reatando, porém, a narracdo, tenho a lembrar que, se a nossa época néo
possui sacerdotes destinados a interpretacdo de sonhos, criou, entreanto, essa
maravilha que é o Dicionario dos Sonhos livro barato e portétil. Jafolheei um e
observel que a maioria das predicdes se encaminha para 0 amor e para a fortuna.
Os poetas dizem que o Amor é irméo da Morte. Esta ai uma afirmacéo que o
Dicionario desmente: 0 Amor € irmé do Dinheiro. S6 ndo ama quem ndo tem
dinheiro; entretanto, tenho conhecidos que me airmam que SO e ama para ter
dinheiro. Eu ndo sai... 0 povo, porém, aguele verdadeiro, aguele que ndo sabe ler
e ecrever, tem uma regra muito dferente para interpretar os seus sonhos.

- "In&cial Sonhel hoje que estava arrancando um dente. O que quer
dizer?' pergunta uma lavadeira a outra

- "Filhal Credo! Reza um Padre Nosso e uma Ave Maria para as dmeas’,
responde a companheira e continua: " Sonhar com dente € defunto na familia'.

Nunca pude ainar com a relacdo que ha entre uma coisa e outra; mas
deve haver. Voz do povo, voz de Deus. Sonhar com excremento, é fortung;



sonhar com defunto, é salde; sonhar com carne crua, € crime, e assm por
diante.

Onde foi 0 povo descobrir essas equivaéncias?

N&o ha anda para os sonhos gplicados a0 jogo do bicho uma teoria
interpretativa e segura, mas A se esboga uma, apesar das dificuldades. Conto um
caso. "Sinhd' Maria sonhou um dia com um burro em cima do telhado de uma
casa. Pediu cinco mil-réis adiantados a patroa e jogou-0s no burro. Durante o
tempo em que preparava 0s seus quitutes, foi sonhando com o vestido, as rendas,
0S sapatos, cheios de "manicolas’, enfim com tudo aguilo com que havia de se
revedtir para ir a festa da Gldria no Outeiro. Velo a tarde, correu a loteria e saiu
o gato. Ficou trigte, a "Sinhd" Maria; e pds-se a andisar 0 seu .sonho, chegando
aesta conclusao:

- "Burra sou eu; nunca burro andou em telhado. Quem anda em telhado,
€ gato."

Desde ta descobeta da "Snha' Maria ficou assentado entre os
jogadores de bicho que burro, cobra, avestruz, coelho e quaquer outro animd,
no telhado, é gato.

Pobre "Sinhd" Marial Ela ndo tem motivos para se amddicoar! Todos
nos vemos muitos burros nos telhados e afirmamos logo que € bicho muito
inteligente; mas, nem por iSO, acertamos. Passam-se anos e nos convencemos
de que nem burros eram. Eram bonecos de papel &o. Eis ai!

Ha muitos modos de nos enganarmos com oS nossos sonhos, um deles é
a0 jeito da andfabeta e smples "Sinhd' Maria; um outro € ao nosso; sabemos ler
€, paraisto ou para aguilo, precisamos de auto-ilusdes...

Hoje, 17-7-1919.

HISTORIAS DE MACACO

O nosso macaco, com as suas parecencas humanas, ta e qual o vemos
nas gaiolas e preso a correntes, é bem middo; mas tem td ar de inteigéncia, é
t80 solerte e inquieto, que 0 povo ndo podia deixar de impressonar-se com elee
dar-1he a méxima importancia nas suas histérias de animais.

Certamente, as suas semehangas com o homem ndo sdo bastante
flagrantes como as dos grandes macacos da Africa e da Asa O chimpanzé, o
gorila, 0 orangotango e o gibo, sobretudo este, possutem mais fortes tracos
comuns a eles e ao homem. O Ultimo desses macacos antropdides é aé tido



como bem proximo parente do "Pitecanthropus’ do Sr. Dubois, que passa por
ser 0 avO desgparecido do género humano. Todos esses macacOes africancs,
asdicos e javaneses, porém, sdo fortissmos e de uma robustez muito acima da
do homem, por mais forte que sga. Ndo s qua sera a impressio que se tem
deles, a0 naturd; mas a que possuo, pelas gravuras dos compéndios, é de
ferocidade e bestididade.

O nosso macaquinho ndo tem esse aspecto de forca estlpida, mas de
adtlicia e malignidade curiosa, quando ndo de esperteza e maandragem.

Assm, 0 povo O representa nas suas historias, onde e é fecundo em
ardis e variadas manhas, para vencer dificuldades e evitar Iutas desvantgosas; as
vezes, porém, s80 mas smples e as narativas populares procuram fazer
ressdtar unicamente o pendor "planista’ do simio, da smpatia de nossa gente
humilde.

Essa histdria que a vai e me foi contada pela minha vizinha, D. Minerva
Correia da Cogta, natura de Vaenca, Estado do Rio, € exemplo disto que acabo
de dizer e éintitulada:

HISTORIA DO MACACO QUE ARRANJOU VIOLA

Um macaco saiu a rua muito bem vestido. As criancas, porém, néo
estiveram pelos autos e, gpesar de vé-lo bem vestido, comegaram a troga-lo:

- Olha o rabo do macaco! Olha o rabo delel

- Meninos, - dizia 0 mestre Sméo, - daxem-me ir sossegado pelo meu
caminho.

As criangas, porém, ndo o atendiam e continuavam de surriada

- Olha o rabo! Olha o rabo dee! Olha o rabo do macaco!

Aborrecido e incomodado com a vaia da petizada, 0 macaco resolveu
dirigir-se a um barbeiro e pedir-lhe que amputasse a sua cauda. O "figaro"
recacitrou e ndo quis aendé-lo. O macaco indstiu e ameagou-o de furtar-lhe a
navaha, caso ndo fizesse a operacdo que solicitava. O barbeiro, muito instado e
ameacado, consentiu € SmMéo voltou a rua extremamente contente. A assuada
das criangas, porém, continuou:

- Olha o macaco cot6! Olhem sO como ele esta rabicd!

E tudo isso seguido de assovios e outras chufasl O macaco tomou o
avitre de procurar novamente o barbeiro para que Ihe recolocasse a cauda O
barbeiro, muito naturdmente, mostrou-lhe que era impossivd. O macaco
furtou-lhe entdo a navaha. Feito o que, continuou 0 seu caminho e velo a
encontrar uma mulher que escamava peixe com as unhas, por ndo ter faca ou
outro instrumento cortante adequado. Ao ver tal coisa, 0 macaco indagou:

- Por que vocé "concertd' o peixe com amao?

- Homessal Que perguntal Porque n&o tenho faca...

- N&0 sgapor isso... Tem vocé agui uma nava ha.



Agradecida, a mulher, depois de preparar 0 peixe, deurlho a comer com
farinha.

Foi-se 0 macaco apds 0 dmocgo; mas, arependido, deurlhe na telha de
retomar a navalha. A mulher recusou, com toda a razéo, pelo curid motivo de
Ihe ter dado a comer peixe e farinha, em troca O macaco ndo teve dividas.
carregoulhe um bom bocado de farinha.

Seguiu adiante, vindo a topar com uma professora que dava bolos de
pau as dunas. Ofereceurlhe a farinha para fazer bolos que subgtituissem os de
pau. A professora aceitou e, prontos que des foram, o macaco néo se fez de
rogado e entrou também nos bolos. Despediu-se logo gpds e, tendo andado um
pouco, arrependeurse e voltou sobre 0s seus passos para reclamar a farinha. A
professora - 0 que era naturalmente ele esperar - ndo a tinha mais; e, portanto,
ndo a podia restituir. O macaco, entéo, arrebatou uma das criangas, apesar da
gritaria da mestra e das outras discipulas. Com da as codas, foi indo, quando
encontrou um tipo gque, caminhando, tangia umaviola

PropGs a troca da menina pelo insrumento, o que foi aceito pelo sujeito.
Continuou 0 caminho que, bem cedo, era cortado por um largo rio, que ee ndo
podia aravessar. Pda primera vez, depois de tantas aventuras, vencidas com
facilidade, encontrava um obstaculo que a sua manha e a sua asticia ndo podiam
vencer. Para consolar-se, resolveu cantar as suas proezas com acompanhamento
de viola Assm cantou:

- Macaco com seu rabo arranjou navalha, com a navalha, arranjou peixe;
com pexe, aranou fainha, com fainha aranjou mening, com menina,
arranjou viola...

O rio, porém, continuava a correr mansamente em toda a sua largura
intrangponivel. Viu bem que era impossivel vadea-10. N&o havia l&bia ou asticia
gue lhe vaesse.. Desesperado atirou-se nele paramorrer.

Esta higtéria de um fina pessmista para as manobras e espertezas do
macaco, ndo é das comuns, as mais espalhadas déo sempre a vitéria fina ao
simio sobre todos os obstacul os inimigos que encontre na vida e res florestas.

A onga € sempre 0 seu inimigo natural e é com ela, no romancear do
povo, que tem travado um duglo de morte interminéavel.

O S. Anténio Higino, naturd do Rio Grande do Norte, que é hoje
continuo do gabinete do Minisro da Guerra e foi praca do exército, ha anos,

narrou-me um conto passado entre os dois dos mai's expressvos.
E-lo:

"O MACACO E A ONCA



Andava 0 macaco, como sempre, de implicancia com a onga, e a onga
com 0 macaco. Um belo dia, o fdino veio a encontrar o simio trepado em um
gaho de pay, atirar cipos.

- Que fazes ai, compadre macaco? - perguntou a onca.

- Ah! entdo tu ndo sabes, comadre onca, 0 que estou fazendo? Trato da
minha savacao...

- Como?

- Pois néo tens noticias de que Nosso Senhor vai mandar um pé de vento
muito forte e SO se sdlvara quem estiver bem amarrado?

Amedrontada e por ndo ter ma com que ela propria se atasse, a onga
pediu imediatamente;

- Entéo, compadre macaco, amarrame também para eu ndo morrey...
Tem pena de mim gue néo tenho méos! Amarrame também pelo amor de Deus!

O macaco obteve todas as juras e promessas que a comadre néo |he faria
nenhum ma e desceu para atéla num tdco de pau. A proporcdo que a ia
amarrando, perguntava

- Comadre, vocé pode se mexer?

A onca fazia edforcos para desvencilhar-se, e 0 macaco atava mais
fortemente o lugar que lhe parecia mais frouxo. Assm pdde conseguir amarrar a
comadre, sem que edta, por mas que quisesse, pudesse fazer o minimo
movimento.

Vendo-a bem amarrada, 0 macaco apanhou um cipo bem grosso, deu na
onga uma vaente surra e fugiu em seguida.

As outras ongas conseguiram soltar a irmé, e esta jurou a seus deuses
vingar-se do macaco.

Veo uma seca muito grande e a onga, para pilhar o simio e cevar ndle o
seu 6dio recolhido, pdsse de dcatéa num Unico lugar em que havia agua.
Todos os animais iam aé di desdterar-se, ssam serem incomodados pelo felino:
mas 0 macaco, muito atilado e esperto, ndo foi, adivinhando o0 que o esperava.

Apertando-lhe a sede, entretanto, ideou um ardil para ir até a cacimba
scié-la. Tendo encontrado um pote de melaco, besuntou todo 0 seu corpo com
ele e depois, espojou-se num monte de folhas secas, que se lhe grudaram aos

pélos.

Disfarcado desse modo, encaminhou-se para 0 bebedouro; a onca
desconfiou daguele animal, mas n&o saiu datocaia, limitando-se a perguntar:

- Quem vem |18?

O macaco com voz Smulada, mas segura, respondeu:

-Eoaa

Ara € 0 gque nds chamamos ourico-caixeiro, com o qual a onca néo tem
implicancia dguma.

O suposto ourigo muito camamente abeirou-se do poco e posse a beber
agua afartar, no que se demorou muito.



Comadre onca comecou a desconfiar de tal bicho, que bebia tanta agua,
e exclamou admirada:

- Que sede!

O macaco precavidamente afastou-se e, logo que se pds fora do acance
daterrivel comadre, acudiu escarninho:

- Admirastete! Pois desde que surrate meti, agua jamais bebi!

A vinganca da onca foi mais uma vez adiada. Como esta, muitas outras
passagens desta curiosa luta sGo contadas pelas pessoas do povo e eu tenho
owido diversas. Além da que a va, possuo escritas mais agumas, que néo
reproduzo agora para nédo me tornar fastidioso.

Hoje, 16-4-1919.

UM DOMINGO DE PASCOA

Na Guerra dos Mundos de Wells, quando os marcianos ja estéo de
posse de quase toda Londres, em uma das pracas da cidade, ees topam com um
estranho espetaculo que os faz parar de admiragdo, em cima de suas maguinas
que a nossa mecanica N30 saberia nem conceber. E que encontram no largo,
crelo que fazendo roda, um trogo de vagabundos, de fdidos sociais de toda
egpécie, que cantam, folgam e riem, despreocupadamente, enquanto todos
fogem diante dos habitantes de Marte, com o seu terrivel raio de caor, as suas
maquinas de guerra e o seu adfixiante fumo negro...

De noite, pelas primeiras horas de treva, quando me recolho a casa e
subo a ladeira que € a rua em que da esa, se encontro criancas, brincando de
roda, eu me lembro dessa passagem do extraordin&io Wdls. Durante as cinco
ou sais horas que passal no centro da cidade, tudo o que conversd, tudo o que
ouvi, tudo o que percebi nas fisonomias estranhas, foram graves preocupagOes.
N& sd0 j4 as de dinheiro, ndo € tanto 0 maximalismo que amedronta 0s
pobretdes, ndo é também a formula Rui-Epitacio que abaa o povo e faz cansar
os lindos labios das mulheres. Meu pensamento vem pgado de questOes
importantes, algumas para mim unicamente, e outras para 0S meus descendentes,
gue néo terel.

Subo aladeira e logo dou com uma roda de criangas a cantar:

Ciranda, cirandinhal
Vamos todos cirandar!
Vamos dar a meia-volta,



Volta e mala vamos dar!

Para ouvi-las, paro um pouco, e, continuando a voltear, as meninas e
infantes emendam:
O and que tu me deste
Eravidro e se quebrou;
O amor que tu me tinhas
Era pouco e se acabou!

Parado ainda, consdero aguela dizia de criancas de véias origens e
diversa pigmentacdo, pondo-me a pensar na importancia de tanta coisa futil que
me encheu o dig, para as quas devia ter o transcendente desprezo e a superior
despreocupacdo que aguela meninada tem e manifesta com seu brinquedo pueil
einocente.

Se faz lua, entdo eu me lembro de ver o céu, o que raras vezes fago e fiz.
Quando ande fingindo que estudava astronomia, nunca quis observar estrelas
pela luneta do teodolito. Preferi sempre encarregar-me do crondmetro que
repousava no chéo.

Hoje mesmo, ndo esta em moda olhar o céu. No século XVIII, segundo
Fontenelle, parece que era "chic', até as marquesas faziam-no; e houve uma
mesmo, a du Chateet, que traduziu Newton e ensnou Fisca e Agronomia a
Voltare.

N&o é toa, portanto, que uns versos postos em baixo da gravura de um
U retrato, dizem que ea "sdéve dans les ars et le but de ses travaux et
d'éclairer les hommes'.

Atualmente, porém, ndo ha muito amor as coisas do céu e todos eddo
preocupados com as terrenas. A cantoria das criangas, entretanto, faz-me sempre
olh&lo e é entédo que me aborreco de ndo saber o nome das estrelas e das
constelagbes. Ja houve tempo, que isto fazia parte do manua do namorado
elegante. Era poético mosrar a amada o C&o, Arturo, Lira, a Vega eda
sobretudo, nas varandas ou sentado o casal nos bancos do jardim. Flammarion
andava em moda e todo "amofadinha’ daguele tempo sabia essa carta de nomes
cdestes;, hoje, porém, as boas maneiras de um perfeito namorado ndo pedem
tanto e as ingenuidades sGo mai's apreciadas.

No ultimo domingo de Pascoa, passel eu 0 dia com um amigo, cuja casa
fica em uma das estaches dos sublrbios mais consderadas pela posicéo socid
dos seus habitantes e muito conhecida pelos namoradores. A residéncia do meu
amigo fica longe da estacdo, da fundos para uma montanha que cal quase
abruptamente e deixa adivinhar o granito de que € formada, peas grandes
massas dessa rocha gque salpicam a sua vegetacdo escassa e rada. Quando ha luar
e de da de chapa nesse codtéo, aguela paisagem pobre de horizonte fica
meagnifica, imponente e grande. Domingo de Pascoa, porém, nd&o houve luar;
entretanto, no céu, as edtrelas papitavam de amor pela terra distante. A falta de



luar, para poetizar o quadro, fa suprida pela presenca de um bando de criancas,
que, a0 lado da habitagdo, entoavam as suas cangdes que devemos chamar
infantis, acompanhadas de gestos e meneios adequados. Edtive a ouvi-las, e
todas elas me pareceram muito modernas, pois nenhuma era dos meus tempos
de menino.

N&o é de hoje que cangdes infantis SSO Mais ou MeNoS amorosas e
tratam de casamentos e namorados. Acontecia issO nas antigas, e podia
observé-1o nas modernas que agora ouvia nagquele domingo.

A roda era de sais ou oito criangas e o chefe era um menino, Walter
Borba Pinto, com nove anos de idade. Era carioca, mas 0s seus outros irméaos e
irmds, que estavam na roda, tinham nascido em véaios pontos do Brasl, por
onde seu pa andara cumprindo deveres de sua profissso militar. Guarde
diversas cantigas e me pareceu interessante dar dguns exemplos aqui. Se todas
fosse eu transcrever, tavez ndo chegasse um volume razoavel; deixo, portanto,
de parte muitas.

Eis uma delas, que me parece chamar-se "O Mainheiro':

N&o me namore meus olhos
Nem meus brincos das orelhas;
S5 me namore meus olhos
Debaixo das sobrancelhas.

A seguir, hd um edtribilho que as criangas cantam, dancando aos pares
aguns passos da vasa chamada - a americana - com balouco caracteristico que
o titulo da cangéo lembra

Sou marinheiro!

Sou rei! Sou rel!
Adorador! Adorador!

Hel de amar! Amar!

Es meu amor! Amor! Amor!

Ninguém me pega a sgnificacdo disso tudo, porque nada percebo ai;
mas oucam cantada e dancada por criancas, que hao de ficar embevecidos e
encantados como eu fiquel com essa cangdo. Tive curiosidade de perguntar onde
o Wdter a tinha gorendido a cantar, e disse-me ele, em resposta, que fora em
Lorena. Como toda a gente sabe € uma cidadezinha que fica a meio caminho
dagui para S0 Paulo, pela estrada de ferro; nas proximidades do Paraiba.

Com toda certeza esse "marinheiro” da cancdo, que € re, deve s&-lo
desse rio ingpirador de poetas, cujo nome tupi quer dizer "rio mau'”.

N&o é de hoje que muitas cancbes populares ndo querem exprimir nada.
A famosa "rdiquid’ - Tinherabos, non tinherabos - um monumento da lingua de
priscas eras, tem desafiado a sagacidade dos eruditos para traduzi-lac e houve



um, o S. Conego Dr. Fernandes Pinheiro, que a interpretou assm: "tinhas rabos,
nao tinhas rabos’ ec...

Silvio Romero citou essa interpretacéo, em plena sessio publica da
Academia de Letras, e datoda riu-se muito a custa do sabio conego e doutor.

Na propria "Ciranda’, que é t&o comum, para conhecer-lhe o sentido e
sgnificacéo, precisamos ir ao dicion&io e saber que "Ciranda' € uma peneira de
junco, usada na Europa parajodrar cereals.

No domingo de Pascoa, na que as criangas me deram de seus
brincos peculiares, ha uma cantiga que € propria para desafiar a paciéncia de um
sabio invedtigador, a fim de explica-nos 0 seu sentido e objeto. Tratase do
"Sambalel€’, cujo texto é assm:

Sambalelé esta doente,
Est4 com a cabeca quebrada;

Sambal€elé precisava
Uma duza de palmada.

O edtribilho, que € acompanhado de pamas e sapateados, diz assm:

bis / Pisal Pisal Pisal O mulato!
\  Pisanabarradasaia O mulato!

Depois continua a cantiga:

O mulata bonita!

Onde € que vocé mora?
Moro na Praia Formosa,
Logo mais vou-me embora.

Segue-se 0 edtribilho e por fim esta Gltima quadra:

Minha mulata bonital
Como é gue se namora?
Bota o lencinho no bdlso,
E a pontinha de fora.

E indtil lembrar que muitas outras cangdes de roda ouvi nesse domingo
da Ressurreicéo; e vendo aguelas criangas cantar tals coisas, com sua Vvoz
fanhosa e indecisa, recorde-me que tinha cantado na minha infancia cangdes
semel hantes, com outros meninos e meninas...

Onde esté0 eles? Onde estéo elas?

N&o sai... Pese a minha vida passada, olhei 0 céu que nd me pareceu
vazio, ap tempo que a voz fraca de um menino entoava:



Todos me chamam de feio,
De nariz de pimentéo,
Quanto mais se Vocés vissem
O nariz de meu irméao.

E a cantoria continuava sem eco agum na "quebradad’ proxima

Hoje, 21-4-1919.

O PRINCIPE TATU

Das notas que andei tomando h& anos, de histérias, contos, ditos,
crendices de povo, conforme me contavam nos azares dos passeios e dos
encontros, guarde uma: "Historia do Principe Tatu", que nunca vi escrita nem
nunca ouvi narrada sendo pela pessoa que ma pronunciara pela primeira vez. Foi
ela uma senhora da minha vizinhanga, a quem ja dudi nedtas rgpidas notas e
cujo nome tavez tenha demais vezes citado. Tratase de D. Minerva Correla da
Costa, natural de Vaenca e residente a rua Piaui, em Todos os Santos, nesta
cidade.

E uma histéria complicada e longa, cheia de peripécias fantasticas e
intervengdes mideriosas, que néo deixa de ter aguele fundo de todos os contos
para criancas, de abnegacdo, de sacrificio primero, para afind obter-se a
fdicidade completa. Abstenho-me de discutir se essa generdizacéo € segura e 2
€ util. N&o é caso para isso, pois ndo sou hem folclorista nem educador; mas,
infelizmente, 0 povo parece ndo dar aos primeiros matéria para que os segundos
organizem livros da Carochinha dignos e de acordo com os ideas da nossa aud
sociedade. Antes de tudo, porém, convém notar que ja del uma redacéo minha a
essa higtdria do Principe Tatu. Publiquei-a, com muitos erros de revisdo, numa
revisa de inferiores do Exército, cujo nome me escapa agora. A publicagéo foi
feita em dois nimeros e ambos perdi-os eu; guardel as notas e agora as colijo da
maneira que se segue

Estando uma vez o rel e a rainha a jandla do seu paécio, viram passar
um - cagador com . um tatu as costas. A rainha, até entéo, néo tivera a felicidade
de dar aluz um filho, e por isso dise para o rei:

- Ahl meu Deus! Véstu!... Quem me derater um filho, mesmo que fosse
como agquele tatu!



Os seus desgos foram satisfeitos; e dentro de menos de um ano a rainha
velo ater um filho, que eraum tatu perfeto.

Apesy de ser assim, foi de criado com todos os cuidados de um
principe e educado e ingtruido, conforme a sua hierarquia em nascimento.

Tendo crescido e chegado a época propria a0 casamento, demonstrou
desg0 de desposar afilha de um conde, que tinha trés.

A moca aceitou o pedido com repugnancia e impds que o seu paécio e
resdéncia fosse decorado e guarnecido como se se tratasse de um |uto e o
casamento se fizesse de preto. A condicéo foi aceita e assm os esponsais foram
redizados. A hora de recolherem-se a0 quarto nupcia, o Principe Tatu, que ja
encontrara a mulher no leito, disse:

- Ah! Quiseste que 0 noss0 casamento fosse de luto, pois vas ver!
Morrejaeja

Em seguida, estrangulou a mulher, cuja morte foi atribuida a outra
qualquer causa, que ndo a verdadeira.

Ao fim de dguns anos o Principe Tatu, que parecia ter esquecido todos
0s propdsitos matrimoniais, mostrou desgos de casar-se com a segunda filha do
conde. Houve espanto e mesmo sua méae quis dissuadi-lo desta sua tencéo.

Da mesma forma que a primeira, entendeu a segunda que 0 casamento
fosse feito de luto e as sdas do paacio em que ele se redizasse tivessem aspecto
funéreo. Aconteceurlhe a mesma coisa que a primeiranoiva

O principe parecia tamar em escolher esposa sempre entre as filhas do
conde. Chegou, portanto, a vez da terceira, e esta, que tinha por madrinha uma
boa fada, foi avisada de que devia desgar que as cerimbnias do casamento
féssem as mas fedivas possivel. Redizaram-se das, portanto, com muita
pompa e brilho como se fosse 0 enlace comum de um principe normal e uma
princesa qualquer.

Quando o Principe Tatu entrou noS gposentos conjugais encontrou a
mulher com a fisonomia mais naturd que se pode imaginar, e que o recebia
como um verdadeiro noivo da espécie humana. Muito contente com isto, o
Principe Tatu retirou 0 casaco e veio a sef 0 homem bonito que era, mas que o
encantamento fizera anima. A moga ficou exuberante de adegria, e néo
satisfeita de saber-lhe 0 segredo, contou-0 a mée, arainha.

Sabedora que foi do caso, ndo pbde a méde conter a curiosidade e veio
ver, cata noite, o principe seu filho com a forma humana. Julgando que lhe
fizessem bem e viesse ele a ter sempre a forma da nossa espécie, a mée e mais a
sua nora lembraram-se de queimar a casca 6ssea do tatu na persuasio que,
despertando ele e ndo a encontrando, ndo pudesse mais retomar as formas do
animal que aparentava atodos ser asua. Tal, porém, ndo se deu.

Sentindo o chero de gueimado, o principe despertou e faou assm
dolorosamente:

- Ah! ingratal FOste revelar 0 meu segredo! Faltavamme s0 cinco dias
para desencantar...



A princesa nada dizia, - SO chorava; e o principe ndo a recriminava, mas
continuava afaar com muito queixume na voz:

- Agora, se tu me quiseres ver, tens que ir asterras dos Campos Verdes.

Dito iss0, sem que da pudesse perceber como, 0 Principe Tatu sumiu-se
dos seus olhos totamente, completamente.

Passaram-se meses e anos e da, sempre cheia de saudades, esperava que
0 sau marido voltasse da mesma forma misteriosa como a que envolvera 0 seu
desaparecimento.

Td, porém, ndo se deu. E éa, chela de saudades, ndo pbde por mais
tempo suportar a auséncia do Principe Tatu, seu marido de poucos dias.
Arrumou a trouxa e, sem norte e sem guia, partiu em procura das tais terras que
ninguém sabia em que canto do mundo ficavam. Andou muito, muito e muito
por esse mundo de Crigto, e topou afin com uma casinha, a beira da estrada,
junto da qua estava uma velhinha, de grande velhice e largo olhar de bondade.

- Minha velha, - perguntou a princesa, - onde ficam as teras dos
Campos Verdes? A vehinha abandonou um ingtante a renda que estava fazendo
sobre a dmofada, e respondeu ternamente, com voz macia e pausada

- Minha netinha, quem deve saber disso é minha filha, a Lua; € ea quem
percorre todos os descampados, € ela que nos beija, € da que nos ama; deve s,
portanto, €la, quem o sabera Espera, minha netinha, que ea venha, pois ndo
tardara.

Como nas classicas higtdrias da Princesa Scheherazade, parece, laitores
amigos, que a aurora vem rompendo; devemos por iSso interromper a narragéo
para continua-la na noite seguinte. Deixamos de pdr agqui 0 habitud "continud’
dos romancesfolhetins, que os jornais trazem para 0 gaudio dos seus leitores
artiicos, mas sem deixar de contar dentro de uma semana como se chega ao
pais dos Campos Verdes...

Hoje, 85-1919.

CONTOSE HISTORIAS DE ANIMAIS

Os animais domésticos domesticados e selvagens, sempre entraram em
toda e qualquer literatura, quer na popular, quer na andnima, quer na pesod e
cultivada. Desde muito cedo que os homens se associaram aos animas para
fazer a sua jornada na vida. Sgja como smples companheiros, sga para sacrifica
-los, a fim de obter dimento, ees sempre viveram entrelacados aos sonhos e



devaneios da humanidade. Comte incorporou, com agudla sua generosidade de
filésofo pobre, orgulhoso e bom, certos animais a prépria Humanidade; e Buda,
0 iluminado CakiaMuni, ndo admitia o sacrificio de nenhum para sustento do
homem.

Os paadinos, os dtissonantes de dma e couraca, os "preux” esforcados
das batdhas, dos combates singulares, das justas e torneios medievals,
batizavam os seus ginetes de guerra com nomes flamgantes e sgnificativos que
aindavivem naliteratura e na memaria
dos homens. Reinaud de Montauban, um dos quatro filhos dAymon, tem
Bayard, o mehor corcd da crisandade; Rolando, o paadino dos padadinos, tem
Nellantif, o "bon cheva courant" da sua imortd gesta; e todos o0s outros
guerreiros de antanho possuem os seus "destriers' bem crismados e extremados
da turbamulta dos cavaos andnimos. Os troveiros, os trovadores, os “"clercs’,
que Ihes contaram as facanhas nas festas, cronicas e romances, e as conservaram
para a nossa atud edificacéo, sO lhes viram as gparéncias, 0s aspectos de
bravura, de impeto, de ardor, mas n&o nos deram as suas qualidades irredutivels
de carater, de coracéo e inteligéncia- a suadma, enfim.

Foi predso que Cervantes nos pintasse 0 doce e resgnado Rocinante,
ese hipogrifo chelo de candura que suportava candidamente os arrebatamentos
do sonho generoso de justica do seu amo e amigo, para que o cavao entrasse na
literatura com a posse de sua dma individual. Rocinante ndo se parece com
outro qualquer cavao; ele é unicamente o corcd de D. Quixote.

Além deste animd, quem ndo se lembra do irrequieto e fdador papagao
de Robinson Crusoe? Dessa ave doméstica, em gerd macante, mas que no livro
de Crusoé nos parece tdo smpética, a minorar, a quebrar 0 isolamento que
oprime 0 seu companheiro da ilha deserta, dando-lhe a larga visio da sociedade
e dos homens - quem néo se lembra dela?

Podia ainda faar no "Roman de Renard’, das fabulas, dos poemas
hindus mas meu propdsito € outro e ndo convém perdé-lo de vida, para exibir
leituras ou erudicao.

A mistura dos animais com os deuses, sgia como atributos de sua forca e
do seu poder, sga com quaquer outro sentido, é coisa facil de verificar em todas
as religides. Na greco-romana, 0 cavalo é animal de Netuno, a serpente, de
Minerva; a aguia, de Japiter; os pombos, de Vénus e assm por diante.

Na nossa rdigido cadlica, que ndo € das mas naurdidas e
zoomorficas, certos santos tém o acompanhamento de animais.

S0 Jodo Batista, como toda gente sabe, € figurado com um carneiro ao
lado; e nos presgpes, com 0s quals se comemora 0 nascimento de Jesus Cristo,
hd o burro, a vaca, gdos, gdinhas, etc. A transcendente imaterididade do
Divino Espirito Santo é representada na iconografia catdlica por um pombo.

Pode-se dizer que, na esponténea atividade literéria de todos os povos,
0S animas que os cercam figuram humanizados, faando, discreteando,



sentenciando, narrando, ora com edta intencéo, ora com aguela moraidade ou
aguela outra filosofia

O S. Van Gennep, no seu conhecidissmo livro, traz uma narrativa de
animais que me parece tipica para 0 género e que me atrai entre todas. E agudla
em que e explica a origem de certas deformidades ou melhor singularidades
morfol bgicas de determinados animais.

A que reproduzo aqui, mais abaixo, para eclarecer 0 meu pensamento, €
origindia da Africa. Ei-la

"O defante, rel dos animais, convocou um dia todos os seus suditos para
uma assembléia, sob pena de morte em caso de desobediéncia. Todos
compareceram, exceto o caramujo.

"A conferéncia teve lugar, como era de esperar, sob a presdéncia do
eefante, eiajapdo fim, quando os animais & puseram agritar:

"- Vem al o caramujo! Estd ai o caramujo!

"O caracol gproximouse todo trémulo.

"- Donde vens? perguntou-lhe o e efante.

"- Daminha ddeia, respondewlhe o caramujo.

"- E por que tardaste? N&o recebeste a ordem?

"- Recebi-a, pa eefante, e me pus logo em caminho. Mas, tu O me
deste um pé para andar, 0s ramos me cegavam, e eu temo muito o frio e a chuva
Foram esses os motivos que me fizeram voltar e me decidiram a carregar a
minha casa nas codas.

"O defante-ra riv-se muito edurante longo tempo com essa explicacéo.
Depois, assm disse:

"- Tu fdagte claro, pa caramujo. Doravante, teras teus olhos na ponta
dos chifres, e poderas escondé-los, logo que os ramos das &vores os ameacem.
Em todo o caso, para punir-te de ter fatado a conferéncia, carregards sempre,
durante toda a vida, a tua casa nas costes.”

Diz 0 Sr. Van Gennep que certa tribo africana acrescenta a edta histéria
a condderacd0 de que o castigo ndo foi grande, porquanto O caramujo nao
precisou trabalhar mais parater casa.

Assm, porém, ndo procederam 0S NOSSOS Severcs e terrivels deuses mais
ou menos judaicos com o linguado. Todos conhecem esse pelxe que tem a boca
numa disposico especia e anormdl, torta, como diz o povo. E corrente, entre
nos, que ele assim ficou por ter tomado a liberdade de cagoar com Nossa
Senhora. Andava a mée de Jesus por uma praia, contam as nossas velhas,
passeando, levando naturdmente o filho ao colo, afazer ndo sa o qué.

N&0 havia meio de atinar se 0 mar estava enchendo ou vazando. Nossa
Senhora ndo encontrava ninguém que a tirasse da perplexidade, quando se
goroximou mais das aguas e viu um linguado que andava proximo. Perguntou
com toda dogura e ddlicadeza:

- Linguado, a maré enche ou vaza?



O peixe que devia ser, por esse tempo, quando 0s animais ouviam e
fdavam, de um natural mofador e grossairo, sem |lhe responder a pergunta,
arremedoua nas paavras e exagerou para melhor debicar 0 modo por que Nossa
Senhora tinha articulado os 1&bios, a fim de pronuncia-los. O linguado ndo sabia
com gquem estava fdando, mas veio a sabé-1o, quando Nossa Senhora lhe disse:

- Ficards com a bocatorta, tu e toda a tua geracéo, até a consumacao dos
seculog!

Assm foi e ainda hoje, mesmo no prato, & mesa do aimoco ou do jantar,
nos lhe vemos 0 estigma, que como castigo |he deixou no seu corpo o justo
ressentimento de nossa M&e Santissma.

N&o € 0 esse anima gue mereceu dos nossos deuses catdlicos punicéo
ou maldicdo pelo seu mau proceder em relacéo a eles.

Manud de Oliveira, um negro velho, cabinda de nacdo, muito fie e
dedicado, que viveu com a minha familia e me viu menino de sete ou oito anos,
tendo morrido ha pouco tempo, ndo gostava de gatos e ndo me cessava de
explicar essasuaojeriza

- "Seu Lifonso", gato € bicho do diabo... E bicho que Nosso "Sinhd" néo
gosta; é bicho "madicuado” por Deus. Cachorro, Ssm...

Contava-me, entdo, meu saudoso preto velho o motivo por que ficaram
malditos os gatos, que, nos nosos dias, depois de Poe e Bauddaire, etdo em
moda entre os literatos poetas, damas de sociedade e outras pessoas dignas de
verem o seu "interior” estampado nos jornals catitas e revistas de eegancia.

Nosso Senhor Jesus Cristo estava na cruz e teve sede. Passaram homens,
mulheres, bichos e de pedia agua. Ninguém se importou e ndo |ha trouxe.
Passou, entdo, um gato que Nosso Senhor julgou ser capaz de fazer a obra de
caridade que o Homem-Deus suplicava |he fizessem. Rogou a0 geto que lhe
trouxesse um pouco dagua para lhe dirandar a ardéncia dos seus labios
ressecados.

- Gato, "Sau Lifonso" - fda o Manud de Olivera, - que € bicho mau e
do "dembnho", sabe o que fez? Pois fez isto: "mixd" numa caneca e deu a
"beb€" a"Nosso Sinhd". "Nosso Sinhd" mardicub ele pra sempre e até hoje "ee"
€ "mardicuado” por Deus, € bicho que tem parte com o “capetd’.

- E o cachorro, Manud? - perguntava eu.

- Cachorro nédo fez isso. Buscou agua fresca e deu a "Nosso Sinhg*, por
isso ele é bicho de Deus.

A historia de Manud de Oliveira € muito conhecida e familiar entre nos,
havendo outras muitas que explicam a madicdo de certos animas, as suas
deformidades, mas que, infelizmente, agora ndo me acodem.

Algumas ndo personificam o Deus ou 0 Santo que 0s castigou, mas
outras persondizam-nos francamente.

E coisa muito sabida o horror que os judeus e mugulmanos tém ao porco
eatudo que aele serefere.



Por suporem ser de porco a graxa com que deviam umedecer 0s
cartuchos de umas certas espingardas antigas, tendo de mordiscé-los antes de
afia-los na culatra das carabinas, os cipaios muculmanos da india, a servigo da
Inglaterra, levantaramse em uma formidavel revolta que pds em perigo a
dominagéo britanica nas terras do Ganges.

Muitos autores querem ver nessa ojeriza, t&o poderosa sobre as dmas
duma grande pate da humanidade, uma prescricgo com fim higiénico feta
religiosamente pela Biblia; outros, porém, julgam encontrar em ta coisa uma
singular deformagao de um totemismo primitivo e esquecido.

Num caso ou noutro, sga qua for a razéo, podemos afirmar que 0s
animais irracionals, desta ou daguela forma, entram mais na nossa vida do que
supomos. E sobre 0 seu sofrimento, sobre as suas proprias vidas que nds
erguemos a nossa.

Quando, ha meses, edtive no Hospita Centra do Exército, e vi em uma
sua dependéncia, em gaolas, codhos de olhar meigo e cobaias de grande
eperteza, paa pesquises  bacteriologicas, lembre-me dagude “"Mand
Capingro”, portugués carreiro de capinzais da minha vizinhanga, que chorou,
quando certa vez, a0 arravessar a linha da Estrada de Ferro com o0 seu carro, a
locomotiva matou-Ihe os burros, a"Jupepa’ e 0 "Garoto".

"- Antes fose eul a md gado!" disseram-me que ee pronunciara ao
chorar.

Na sua manifestacdo ingénua, o pobre portugués mostrava como aquelas
humildes adimarias interessavam 0 seu destino e 0 seu viver...

Hoje, 17-4-1919.

VII
HISTORIA DE UM SOLDADO VELHO

A literatura nacional possui obras maravilhosas que pouca gente
conhece. Os livros conhecidos, citados e estimados, nada vdem a vista dos que
ficaram esguecidos e a mercé das tragas das bibliotecas. HA muitos dessa
literatura subjacente que tavez nem tenham chegado aos depositos oficiais de
livros e permanecam nos desvaos poeirentos dos "sebos’, sem encontrarem méo
amiga gue os traga para aguela forte luz da grande publicidade a que eles foram
destinados ao nascer.

Se me sobrasse fortuna e lazer tivesse eu, havia de andar pelas lojas de
livros usados, a fazer descobertas dessas reliquias. Em fdta de cronicons e



codices manuscritos de antanho, havia de encontrar muita brochura curiosa e
reveladora de novos predicados intel ectuais de seus autores.

Imagino que td se desse, porque, entre os meus poucos livros, tenho
uma brochura desconhecida, cujo vaor € paramim inestimavel.

Todos os hibliéfilos ricos do Rio de Janeiro podem comprar, nos leildes
das livrarias das velhas familias portuguésas, manuscritos e "infdlios’, que
interessem a qualquer periodo da nossa histdria; mas a minha - A redencéo de
Tiradentes pelo Sr. Fernando Pinto
de Almeida Jinior, nuncal E um drama histérico, em um prélogo, quatro atos e
quatro quadros, origind brasleiro, como diz na capa, e aorovado peo
Conservatério Dramético, tendo o "visto" da policia. Foi impresso nesta cidade
do Rio de Janeiro, na antiga casa Mont'Alverne, a ruaUruguaiana, 47, em 1893.

Tratase de uma obra filosdfica, histdrica, critica, republicana e civica,
mais civica do que as recentes cangdes militares que o carnava fez esquecer.
Prefaciado pelo fdecido Figueiredo Coimbra, esse encouracedo liter&rio é
precedido por uma por¢do de "vedetas' explicativas e contratorpedeiras de
ofertorios sgnificativos. O autor, por longas paginas, com divisas adequadas e
outras coisas, oferece 0 seu drama a Saldanha Marinho, Rui Barbosa, Lopes
Trovao e mais sete proceres republicanos, e, dém destes, a diversas pessoas de
sua familia, cuja conta ndo se pode bem fazer, pois ha uma indeterminada
dedicatdria - "As minhas filhas..." - 0 que ndo impede de chamar 0 seu Unico
filho vardo de "unigénito”...

O sau autor era, ou parece ter Sdo, capitéo do Exército. O Sr. Figueiredo
Coimbra, no prefécio, tratao0 sempre de Sr. capitdo Almeida Janior. N&o tenho
documento para afirmar que fosse do Exército; pode bem sar que fosse da
Policia ou da Guarda Naciond, mas tenho muitas razbes para acreditar que
tivesse passado pdalegendaria Escola Militar da Praia Vermeha

A sua obra que, dém de abracadabrante e civica, € sncera, denuncia
uma admiracdo filid pdo S. Bote- Iho de Magahées, um sentimento desses ou
de qual- quer admiracdo por esse senhor SO pode existir nos que passaram por
aguele estabdecimento de engno militar. Ninguém mais a teve, tinha, tem ou
terd

N& € meu propdsito, porém, andisar a pega sngular do capitéo
Almeida Jinior. A sua leitura, eu a fiz em anos passados, e agora néo estou
disposto a repeti-la. Além de suas singularidades draméticas e cénicas, da pode
fornecer a0 exegeta arguto e agil de espirito vasta documentacdo do sentir dos
herGicos cadetes de 1889, isto € do 15 de Novembro, de que nés temos a
cortante e eoqguente imagem viva nos Srs. Lauro Miller e Lauro Sodré. Para
mim, a peca do S. Almeida Jinior é preciosa porque foi onde pela primeira vez
vi grafado, com todas as letras, 0 verbo "engrossar. Toda a gente sabe que esse
verbo de jargdo nasceu na velha Escola Militar, dela se propagou pela cidade
inteira e chegou até aos jornas e a literatura escrita.



Como este, muitos termos da nossa geringonca, ditos e outras formas de
dizer que se tomaram populares, nasceram |& Ha um muito conhecido, mas que
né&0 me drevo a escrever agui, apesar de MuIto expressvo e curioso, como
processo de formacdo de paavras novas. Os estudiosos dessas coisas que
procurem determinar a sua origem, tanto mais que na Academia Francesa ja se
tratou ha tempos do "argot" parisiense.

A antiga escola da Praia Vermelha, como toda a caserna, terrestre ou
flutuante, era muito favordvel a formacéo de termos de giria, de anedotas
picarescas, sendo fesceninas, de anexins e sentengas de sainete peculiar.

A sua segregacdo parcid do tad da sociedade, 0 quase isolamento dos
seus adunos do resto dos homens de outras profissdes e oficios, o encontro
forcado di de gente oriunda de vaios lugares, de proveniéncias familiares as
mais diferentes, a monotonia da vida que exige conversas, pandegas adequadas
entre eles, devia levar os cadetes a criar, sem o sentir, com estes ou agueles
elementos, uns modas de linguagem prépria e literatura ord sua.

Aquede estabelecimento tinha, dém dessa feicio peculiar a sua natureza,
dgumas qudidades e aributos que vieram encontrar a Sua expressao maxima
em Euclides da Cunha. No seu escrever, pgado de metéforas e comparagoes
cientificas, ha sempre a preocupacdo de demondrar saber universa, desdém
pelas impressdes do primeiro indante, desgo de esconder a colaboragdo do
inconsciente sob a crosa espessa das leturas. Na&o se nota, no seu edilo,
cambiantes, abandonos, suaves esbatimentos nas transicdes. A sua dma era seca
e aida, e todo de chelo de um orgulho intdectud desmedido, que a tornava
anda mais seca e mais aida. Tendo estudado dificels disciplinas e, certamente,
as conhecendo, mas literato até a medula, até a tortura de procurar um estilo
origind e inconfundivel, aé ao rebuscamento dos vocdbulos raros, tinha a
pretenséo de filésofo, de homem de ciéncia que despreza 0 Smples escritor, para
€le ssmpre um ignorante.

Nas pequenas revidas da velha escola da Praia Vermeha, pode-se notar
esse modo de espirito peculiar a ea, e também nas anedotas e "casos' contados
pel os seus ex-discipulos.

Era corrente aé bem pouco, entre seus dunos, que aquele indituto de
ensino era o primero estabelecimento cientifico do mundo. Uma carta do doutor
Audiffrent, discipulo de Augusto Comte, justificava essa crenca.

Euclides da Cunha manifestou, nos seus escritos, a influéncia do seu
primeiro meio intelectual e o0 seu orgulho menta devia téo tomado muito cedo,
pois a sua vida, que anda contada de boca em boca, ndo regidira a exiséncia de
fortes amizades de moco, de menino, de crianca

O S. Alberto Rangel € o0 Unico que assim é apontado. Talvez sem
fundamento, eu creilo mais literéria do que smples e espontanea amizade de
colegas de mocidade a que exidtia entre ees. Entretanto, a Escola Militar era de
fortes camaradagens, de grande sociabilidade, de dedicaghes de uns aunos pelos
outros, levadas ao extremo.



Dai, tavez, essa capacidade de criar giria, modificagdes e derivagdes na
linguagem comum, que sempre fol uma criagdo do pendor dos homens para o
Seu agregamento; e ter tido eainfluéncia decisivanos nossos motins politicos.

Participando da sociedade em geral e sendo habitantes de uma caserna
esdtavam, portanto, os seus alunos muito adequados a trazer para a massa 0s
modismos que o quartel criava. Hoje, dizeres pitorescos saem das casas de
jogo: "deu o suite"; "bancou o trouxa', etc. Sinais dos tempos? Néo me compete
examinar tal coisa. Voltemos ao assunto.

Entre os soldados propriamente, que entre nGs sfo em gera origin&rios
das mas humildes camadas da sociedade, dém do cddo quatdero, ha
histdrias, contos, criados com os dementos que lhes esto a méo, e com um
pensamento diretor que lhes acaricia a sua desfavoravel Stuacéo socid, e oS
consola da sua pobreza e do seu estado de obediéncia e inferioridade. Nessas
historietas e anedotas, ha sempre como moraidade a vinganga ou a vitéria da
praca com seu espirito, seus ardis ou esperteza de meios destros, sobre 0s seus
superiores civis ou militares. Entre os nossos jovens oficias, em que a rigidez de
certo podtivismo edreto e pedante nd domina mais, devia gparecer dgum que
colhesse da boca dos soldados exemplares dessa literatura pleb@a, tanto mais
interessante quanto desconhecida do grande publico, embora por fragmentos e
dusdes figure no fdar familiar.

N&o possuo muitos, mas tenho aguns, dos quais publico hoje um, que
me foi fornecido pela ex-praca Francisco José dos Santos, natural de Aracati, no
Ceard Atudmente é continuo ou servente da Secretaria da Guerra A sua
histéria, que tdvez ndo tenha muito de origind para o comum, com 0 Seu
codmico reduzido, &, entretanto, a demonstracéo das recriminagdes dos soldados,
quanto a exiglidade dos vencimentos de suas reformas.

N&o parece muito recente, pois, dém do mais, tem aguele velho espirito
de antagonismo entre o padre e 0 soldado, representantes das classes que
antigamente disputavam o dominio da sociedade.

Santos, quando me contou a histéria do "Soldado velho" era ainda cabo
efetivo do exército, servindo na Secretaria como “correio”, , ito € um dos
edafetas para entrega da correspondéncia, que |a ndo sdo civis como nas outras
Secretarias, mas pragas de certa graduacdo, vencendo uma minguada didria.

Eu a dou mais abaixo quase como 0 ex-cabo ma forneceu por escrito,
guando eu era efetivamente oficial da Secretaria da Guerra

Vamos, portanto, |é-la

"HISTORIA DE UM SOLDADO VELHO

"Soldado Velho" deu baixa do servico do Exército, por ndo servir mas
para o trabaho. O soldado que recebia em recompensa de muitos anos de



svico era um cruzado. Ora, 0 que fez e? Comprou um pao e sau a
revendé-lo. Chegando perto de uma casa saiu-lhe uma criada a comprar o pato.

Ele disse que 0 custo era de dois cruzados, €la, a criada, va fdar a
patroa, que manda vir o pato e, por sua vez, manda pagé-lo. O soldado, porém,
nd0 saiu mais do portdo. Apls certo espaco de tempo chega um frade para
penetrar na casa e pergunta-lhe o que estava di fazendo. "Soldado Veho' que
bispou dguma coisa no caso disse que estava a espera do pagamento de um pato
que vendera a familia O frade logo perguntou quanto era; ee disse o custo de
dois cruzados. O religioso puxa do bolso da batina o dinheiro e paga Dispde-se
depois a entrar na casa; 0 soldado 0 acompanha; e ambos entram. Chegando na
sda, o frade, que parecia peculiarmente muito intimo da casa, puxou uma
cadeira e sentou-se; 0 militar fez 0 mesmo.

A dona da casa vendo o frade entrar, acompanhado por aguele homem
desconhecido, ficou interiormente furiosa, mas sem saber 0 que devia fazer, nem
com coragem para perguntar ao frade que homem era aguele. O eclesiagtico néo
Ihe explicava o fato, dizendo uma coisa é outra sem relacdo com e e assim véo
0s trés até a hora de jantar, ao qua néo fatou o pato de cabiddla. O frade tomou
lugar namesa; 0 "Soldado Velho" tambem.

A dona da casa continuava furiosa, mas acdtava dlenciosamente a
Stuacdo, fazendo das tripas coracdo. JA edtava a terminar 0 jantar quando
bateram & porta. Era 0 dono da casa. Estava tudo perdido. A vista disto, a mulher
tranca o frade e 0 soldado em uma acova. O marido néo saiu mais e a mulher
cada vez mais ficava amedrontada. Chega a noite.

O frade ndo tinha dado aé di uma pdavra, e o "Soldado Veho"
também; mas, quando foi ai pelas 10 horas, a praca reformada, vendo que todos
ja estavam dormindo, provocou uma conversacdo com o frade. Pediu-lhe este
gue néo faasse di, mas 0 outro continuou a faar.

O frade gratificoro com um conto de rés para que de nada mas
dissesse. Recebeu o dinharo o "Soldado Veho', mas imediatamente continuou
adizer que no dia que comia pato ndo podia ficar caado.

Deulhe o frade mais outro conto de rés ficando sem vintém. "Soldado
Velho', porém, ndo cessou de faar.

O sau companhero, para ver ¢ de s cdava, deulhe a batina de séda.
"Soldado Veho'" teimou em afirmar que no dia em que comia pato ndo podia
estar calado.

O frade ja Ihe pedia pelo amor de Deus que ndo fdasse mais, pois, se td
fizesse, eles ficariam desgracados. O dono da casa certamente despertaria e era
capaz de matalos. "Soldado Velho' ndo queria saber de nada; 0 seu desgo era
80 fdar. O frade, percebendo que ndo tinha mais 0 que dar, despiu-se de toda a
roupa e entregou ao tagarda para que de ndo faasse mais.

Ja sendo meia-noite, na cadeia, a sentindla soltou o brado de derta; o
"Soldado Velho" ouviu e respondeu com outro formidavel brado. O frade, com
medo, meteu as mé&os na porta e saiu nu. "Soldado Vdho', que ainda ndo estava



vestido com a batina, acompanhou o frade. Este pulou uma janela mas o dono da
casa pula drés dde e da-lhe um tiro. "Soldado Vdho" pula em seguida ao dono
e 0 prende. O homem, que era pessoa de grande reputacdo, ndo quis logo
jetar-se a prisio, mas " Soldado Velho" ndo queria saber de nada.

Estava 0 "grosso” preso e bem preso, pois ele, ®ldado, era o rondante e
tinha que cumprir 0 servigo, tanto mais que o0 preso tinha dado um tiro num
homem. N& podia de maneira dguma soltalo. O dono da casa, vendo a
reolucdo do "Soldado Veho' e que tinha mesmo de ir a presenca das
autoridades, vexado, de que era muito conhecido e respeitado por todos, propds
a0 militar, s de 0 soltase, dar-lhe doze contos. "Soldado Velho' aceitou o
trato, mas com a condi¢cdo do dono da casa mandar a sua mulher contar e trazer
di onde esavam, a maguia O homem chamou a mulher e mandou que ela
contasse 0s contos de réis com toda a pressa e os trouxesse. Assm foi feto.
"Soldado Veho', que s6 vencia um pobre cruzado por més, sau da aventura
com 14:000$, quatro cruzados, a batina de séda do frade e todos 0s seus panos
menores.

Quem pagou o pato?
Hoje, 10-4-1919.

VI
SUPERSTICOES DOMESTICAS

Houve quem dissesse que a supersticdo € a rdigid do homem que a néo
tem. 1sto ndo quer dizer que todos os homens, as mulheres principalmente, desta
ou daguela saita ou fé religiosa, ndo as tenham também.

Na Europa, em qualquer parte dela, as supersticdes abundam. Todos nés
sabemos disso, mas é idéia feita que SO os itdianos 0 sg§am e um pouco oS
espanhdis. Dase 1a 0 que se da entre nés, onde os socidlogos profundos
atribuem as nossas, que, as vezes B0 bem européias, a depdsitos na nossa
consciéncia de crendices africanas, quando n&o tupaicas.

E propria da nossa fraqueza mental essa pressa em explicar com criagdes
arbitrarias 0 que nd podemos cabadmente eucidar de outra forma, dai essas
smplisas generdizacbes de nossos falsos sdbios, quanto as origens das nossas
crendices e abusdes.

O homem, cheio de migté&io e cercado de migtério, vivendo agqui, di e
acold, sempre procura nas caisas externas Snals seguros do seu destino e marcos
certos para 0 Seu roteiro na vida. E uma atividade fundamental do nosso espirito
gue e traduz de varios modos desde os samoiedas e esquimas até 0s araucanios
e patagbes. Os estudiosos de folclore ja tém observado unidade espiritud da



raca humana, vendo nos seus contos, fébulas, cantigas, ritos particulares e
supersices uma relaiva anadogia substanciad de temas a se manifestar com
gparéncias narrativas de formas variadas.

O S Van Gennep diz que da Cendrillon de Perrault, conhecida por nés
como A Gata Borralheira, ha mais de quatrocentas variantes, de todos os
tempos e todos os paises, desde a Europa aé ao Extremo-Oriente e a nossa
América.

O que se da com a conhecidissma Gata Borralheira da-se com quase
toda a producdo literéria coletiva e anbnima cujas manifestacies sdo encontradas
em todas e as mais diversas partes da Terra e na boca de ragas diferentes, néo se
podendo, entretanto, determinar o foco de suairradiaco.

O autor que cite diz que a conquista da Argdia, com o estudo dos
&abes e berberes, demonstrou a existéncia na Africa do Norte de muiltiplos
temas, gozando de uma extensa voga na Europa Centrd. A minha tencéo,
porém, ndo € a de fazer um estudo mais amplo sobre 0 assunto, mesmo porgue
ndo me sobra nem a competéncia nem avasta leitura que ele exige.

Tento unicamente com 0 que tenho observado e ouvido, nas minhas
conversas com pessoas do povo e gente humilde, registrar impressdes, dar 0 meu
depoimento individua, sem nenhuma outra pretensdo mais elevada

Nas manifestagbes da psicologia popular, uma das mas curiosss é a
supergicdo casdlra que se transmite de pais a filhos, atravessando geracoes e as
Stuagdes mais diversas de fortuna das respectivas familias.

Desde menino, gosto muito de pombos,; €, como sempre com 0S meus
gostos, ndo distingo no objeto deles o que € de luxo ou o que € comum. Mulitas
VEZES, quUiS, com 0S niqueis que guntava em um cofre, possuir um casd; e
cheguel mesmo a projetar, em um caixao de sabdo, o pomba. Nunca em casa
me permitiram que eu os tivesse. E crenca familiar entre nés que os pombos S0,
quando se reproduzem muito, sna de prosperidade no lar; mas, desde que
comecem afugir, indicam que as coisas véo desandar.

E uma crendice gerd que qualquer observador pode colher entre as
familias pobres e remediadas, mas para a qua sera muito dificil achar uma
razoavel explicacdn. Os pombos, arrulhantes pombos das beiras das casas, que
eram na antiguidade consagrados a Vénus e cuja posse no regime feudd
congtituia um privilégio de senhor, SG0 perseguidos, ou eram no meu tempo de
menino, por essa abusio familiar de nossa gente pobre.

Em toda a parte, pelo menos nos paises europeus € 0s que surgiram
dees, a coruja é tida como uma ave de mau agouro e 0 Seu pio, ouvido a noite,
vaicina grandes desgracas domédticas, entretanto, essa ave € na mitologia
consagrada a um Deus ou Deusa que, segundo a minha fraca lembranca, nada
tem de maléfico.

A sarpente também, a nossa cobra, t&o cheia de legendas aterradoras e
de habilidades cruéis, é consagrada a Minerva, a Atena grega, € 0 bramanismo
smboliza ndao infinito, quando a representa mordendo a prépria cauda.



E atigo de fé entre a nossa gente rocdira que da nd morde mulher
gravida, e perde o poder de locomoc&o desde que a mulher dé trés voltas no
corddo que Ilhe amarra as saias.

Os roceiros dizem que a cobra sdta para morder o individuo que a
afronta; mas os sabios negam isso. Ha até, entre os matutos a recomendacéo de
que se deve visala bem quando se a quar matar atiro, pois, errando este, a cobra
vem certa pelafumaca do deflagrar da carga da espingarda e morde o atirador.

Negam observadores autorizados proezas da cobra, como negam
também que da araia o passarinho que quer engolir.

O certo é que quem tem vivido na roga ouve, as vezes, um modo
particular de gemer dos passarinhos, pousados nas arvores, que ndo € o vulgar.
Ja 0 notel, mas disso a airmar que sga devido a0 "magnetismo’ da cobra a
arai-lo, va uma grande digéancia.

Todas as superstices casairas ou familiares tém quase sempre por base
0 temor dos génios, das forcas, misteriosas contrarias a nossa fdlicidade. Todas
elas se dirigem contra 0 Azar, que acarreta moléstias, mortes, perdas de emprego
e outros acontecimentos nefastos a vida satisfeita do lar; dgumas, porém, tém
por fim invocar afelicidade e pedir a prosperidade para de.

A ferradura, gpanhada ainda quente dos pés do cavalo quando a perde,
pregada atras da porta da entrada, tem a virtude, dizem, de trazer a satisfagéo
paraa casa que a possui.

Na sua generdidade, porém, as crendices populares visam evitar, afastar
o "mau olhado’, a "coisa fetd', o "aza" , esponténeo e inexplicavd ou
provocado pelainvga de inimigos e desafetos.

Para evitar tais coisas, ha a figa-de-guiné, que os individuos usam, mas
os lares também tém. Além desse amuleto e dos santinhos, devem-se trazer,
pendurados no pescoco, para afastar desgracas e feticos, os "breves'.

Chamam a isto pequenos sagquinhos, coisas misteriosas, as vezes mesmo
oracOes com ainvocagdo de certos santos ou palavras cabalisticas.

No que toca a oragdes, ha também o costume de escrevé-las e enviar
pelo correlo aos amigos, com a recomendacéo de repeti-las tantas vezes e
passa-las adiante. Tenho nos meus papéis um espécime dessas, e, se Ndo as
transcrevo aqui, € porque ndo as encontro a mao.

A luta contra 0 azar, contra a incerteza do dia seguinte, nascida da
convicgdo de que a nossa sorte € insegura e que somos cercados de entidades
superiores e pouco amigas da nossa fdicidade e repouso, levanos as mas
Curiosas e inesperadas supersticdes domesticas.

Ninguém derrame tinta ou azeite no chéo, porque traz azar; ninguém
quebre um espelho, porque traz azar; ninguém ponha uma vassoura "de pernas
para 0 a, porgue traz azar; ninguém deixe um cal¢cado com a sola voltada para
cima, porque traz azar; ninguém vista uma meia ou outra peca de roupa pelo
avessn, porque traz azar; e assm s30 inUmeras as supersticdes que procuram



evitar 0 azar e todas €las sfo obedecidas cegamente, mesmo por aqueles que se
julgam livres de tais crendices.

Nesse debater nas trevas da nossa vida terrena, que € como caminhamos
na nossa breve existéncia, sem marcaos, sem certeza do que fomos, do que somos
e do que seremos, a nossa mais urgente necessidade € esar bem com o mistério;
e, quando as rdigifes ndo nos satisfazem, quando das, a cudta de regrarem a
nossa sede e fome de Infinito e de Deus, nos abarrotam de tolices e patranhas
manhosas a enfarar, € para pequenas e ingénuas crendices que ficaram
quardadas na nossa memoria, desde a meninice mais tenra, que nos voltamos
para que a obscuridede do viver ndo nos cegue de todo, e eas nos guiem na
nossa vida e nos desculpem, depois da nossa morte, perante o que vier...

Eu ndo deixo nunca o meu chinglo virado com asolaparao ar...

Hoje, 27-3-19109.

1X
REZAS E ORACOES

A oragcdo, a reza, ndo SO nas freguesias afastadas, mas mesmo nas
centrais, 0 povo atribui poderes superiores e miraculosos de véarias aplicacies.
Ha as que sdo destinadas a fins de cura, ha as que se empregam em conjuracéo
de moléstias, ha outras para a protecéo contra feiticos e "coisas fetas' de
quaquer origem, tendo como fito perturbar a felicidade da nossa existéncia.

E corrente, e nd0 s como explicala, a frase: "Vocé anda caipora;
precisair aos "barbadinhos' ou rezar nos "barbadinhos'."

Os "barbadinhos’, como toda a gente sabe, s80 0s capuchinhos itaiancs,
cujo convento € no morro do Castdlo; detentores, atudmente, da igrga mais
antiga da cidade, onde esta o tumulo de Estacio de Sa e no cunha da qud existe
0 marco quinhentista da fundacéo da cidade, com as quinas do velho reino
lusitano.

Os "barbadinhos do Castelo" entram sempre em tudo que se dude a
benzeduras, e uma das suas missas, nas primeiras horas da manhg, crelo que a
primeira sextafeira do més, € tida entre os supersticiosos como possuindo a



virtude de afastar 0 azar, 0 caiporismo, etc. Nunca a da fui, mas muitos que la
foram me contam que tem uma freqiiéncia segura de jogadores de todas as
classes, de raparigas de vida arada e outros devotos do Acaso, que vivem
acorrentados aos seus caprichos.

Outra missa muito curiosa € a chamada das "arrependidas’. N&o sai em
que dias é a asam chamada, que se diz na Igrga da Cruz dos Militares, mas as
mulheres da cidade a freglientam, para lavar-se de culpas e pecados peculiares a
SeU Sexo.

N& é unicamente, porém, com 0 auxilio da missa - portanto do
sacerdote catdlico - que a oragdo, na crenca da nossa gente, exerce poderes
maravilhosos e extraordinaios sobre a causa da nossa vida e da nossa
consciéncia

Muitas vezes, 0 povo prescinde do sacerdote ungido regularmente e
escolhe um outro que ele mesmo sagra e consagra. E o0 "rezador” ou "rezedeira’,
gue se encontram, sobretudo, nas freguesias rurais.

Os homens sdo quase todos de idade; mas as mulheres, néo. A rdigiéo
catdlica ndo quis sacerdotisas has suas cerimdnias, mas as antigas hdo passavam
sem elas e a crenca gerd e popular € que as faticairas, médiuns femininos,
"rezadeiras’ sB0 mas poderosas que 0S homens no seu comércio com a
Divindade e com o Migério. Nas tricas gdantes mesmo, em que se maranham
rgparigas e senhoras, mogas e velhas, de todas as condigdes, muito pouca fé tém
0S amantes e namorados nos hierofantes, nos feticeiros machos. Todas as
esperancas dagueles e daquelas que 0 amor abrasa, € na cartomante.

Ha a catomante quase licenciada que anuncia nas gQazetas, tem
entrevista com os reporteres, pitonisa Os sucessos politicos; mas ha também as
particulares, em ruas sombrias e pouco trandtadas, que sdo procuradas peas
informages de boca em boca, por agueles que querem vaticinios certos de vida
amorosa.

Passeeando nos sublrbios, jA ouvi o seguinte dialogo, entre duas
pequenas ou garotas, como chamam hoje os namoradores profissonals:

- "El€" valta, Hadjina. Volta- "dad' diss!

- Qud! fez aoutralacrimgante.

- Volta, sm! O que € preciso € VOCE rezar a oracao.

Nunca me foi dado ler uma oracdo dedas, didtribuidas pelas
cartomantesfeiticaras, professores-cartomantesfeiticeiros, que ha por a e
vivem com favor dos seus poderes sobre-humanos de unir coragtes e fazer toda
a sorte de fdicidades. Os que anunciam nos periédicos nd me merecem
interesse. S80 cinicos demais e 0s seus anlncios de extremada publicidade,
desafiando a policia S0 a mais segura demondtracdo do seu charlatanismo
explorador.

Veam S0 este, gparecido, em um dos nossos jornais, ha algum tempo:



"MISTERIOS DA VIDA - O PROFESSOR BACU - Desvio das
correntes adversas que surgem na vida - |de vos casar? Querels vos casar?
Tendes dificuldade de obter noivo ou de redizar vosso enlace? Néo sois fdiz
com o casamento? - Procurai 0 Professor Bagu. Ele vos fard um trabaho répido
e pefeito paa que nesta reunizo "reénem" A PAZ - A CONCORDIA - A
FELICIDADE! Ele é o Unico que possui os MIMOS NUPCIAIS, verdadeiras
reliquias, preparadas com as pedras "Natd", 0 que araira paravoés - "afortuna, a
fartura e os ensgos de fdiz venturd'. Também possui as férmulas em "liquidos e
solidos’, usadas pelas mais formosas mulheres da celeste Jerusdém. Faz todo e
quaquer trabalho, mesmo a disgancia, de pesguisas e investigagbes para a
descoberta de fatos de cardter mais ou menos intimo; obtendo reconciliages,
goroximages de pessoas dfadtadas e redizacd de quaquer negécio
consderado irredizavel. Combate todos os maes fiscos e morais e todos os
maleficios. Hordscopos, diagndsticos e prognosticos.

NOTA - Aos que sofrem, pego nome, idade, dia de nascimento e
sntomas, acompanhado de envelope sdado ao Cepitdo Jose Ledo. Pecam
prospectos. Reside com sua familia a RUA 5. CLEMENTE N.o 183, Botafogo,
Rio de Janeiro."

Leram? Ha tanto cinismo e tanta desfacatez que aquilo que um mago
anunciante nos fornecer em "breve', em amuleto, oracdo ou quer que sga, nao
pode merecer um pingo de atencdo. A credulidade humana, porém, ndo tem
fundo; e a ingsténcia com que este e outros gpregoam, com a mas luxuosa
publicidade, os seus poderes e as suas virtudes excepcionals, mostra bem que a
clientedlando lhes fdta, gpesar das perseguigdes da policia

Na roga carioca, como ia eu dizendo, os "benzedores’ e "rezaderas’ néo
s80 desse quilate. Tém fé no seu mister e a sua sinceridade comunica essa fé aos
outros.

Rezam tudo. Mas as suas especididades sfo para curar certas moléstias
paticulares & senhoras. "cobreiros’, erispelas, e dores vagabundas e sem
explicacao.

As "rezadeiras’ sB0 gudadas por facas, anéis e outros objetos de metd,
com os quais, fazendo sucessivas cruzes ou outros snais cabdigicos sobre os
pontos afetados do corpo do paciente, acompanham o babuciar da oracéo
adequada. Chamam a isto "cortar" a dor ou a moléstia Benzem ou rezam
também as casas, aspergindo 0s cantos com uma certa agua "rezada’, aspersdo
que se faz com o auxilio de um ramo de decrim ou arruda.

Benzem outrossm as plantagdes, e pessoa digna de fé, que teve uma
fazendola, h& aguns anos, pelas bandas de Guaratiba, contou-me um caso a que
jadudi no meu Policarpo Quaresma.

Tendo dado as lagartas em uma sua plantacdo de feijéo, ameacando
mesmo matala de todo, desesperado consentiu e que chamassem uma
"rezedeird’ famosa, pela eficicia dos seus exorcismos, em toda a locdidade. Ela



velo e colocou cruzes de graveto nas bordas da plantacéo deixando na
"cabeceira’, uma abertura maior, pds-se nos pés e comegou a rezar. Disse-me a
pessoa que as lagatas se foram enfildrando militaamente e sando
process ond mente pela abertura, entre as cruzes que havia na " cabecera’.

E morta a pessoa que me contou, e era muito digna de fé, sendo doutor
em medicing, e muitas vezes narrou-me esse surpreendente espetaculo, como
tendo visto com os seus proprios olhos.

Horécio, ha entreo ceu eaterra...

Essa usurpacdo de atributos sacerdotais por particulares é feita, ou era,
em largaescda

Quando meu pa foi para ailha do Governador, exercendo um pegueno
emprego nas Colonias de Alienados, recentemente fundadas pelo governo
republicano, isto em 1890, a ilha ndo era o Petropolis de quinta classe que 0 meu
amigo Pio Dutra est& fazendo ou delajafez.

Vivendo, por assm dizer, isolada do Rio de Janero, quase sem
comunicagbes di&ias com 0 centro urbano, abandonada pelos seus grandes
proprietarios, devido a decadéncia de suas culturas perseguidas atrozmente pela
salva, edtava toda ea entregue a moradores pobres, gpanhadores de suas frutas
semi-slvestres, como cgu, lenhadores e carvodros, pescadores e aguns
rocelros portugueses, que tenazmente se batiam contra a implacavel formiga,
fazendo rogas de apins, de batatas-doces, de quiabos, de abodboras, de
melancias, e aé de medes. Essa espécie de "enclave' que era a ilha do
Governador naguele tempo, profundamente rura e pobre, agui pertinho da
capitd do Brasl, foi que me deu uma reduzida visdo de roca e de habitos e
costumes roceiros. Cheguel a ver la cavalhadas - que pobres cavahadad - na
egplanada defronte a ilha da Freguesia, proximo da venda do Joaguim, pintor,
agente do Correio, tendo como adestrados disputadores das sortes, proprias ao
divertimento, o "Minhoto", o Jorge Martins e outros.

A ilha ndo tinha vigario e o culto da populacdo aos santos de sua fé era
feito por intermédio de certos capeldes rudticos, isto €, "rezadores' ingénuos e
ignorantes, que diante de toscos oratdrios, acompanhados pela asssténcia,
entoavam nas cabanas ladainhas e outras oragdes. Do lugar em que moréavamos,
eu e a minha familia, no Gaedo, ainda me lembro do nome do respectivo
cape&o: - o Apalinario. Que fim teralevado?

Essa forte crenca na oragéo, na reza, que buscamos como aivio para as
nossas dores morais e como uma slplica a Divindade para que intervenha na
nossa vida, favorecendo-nos nos nossos propdsitos, toma este ou aquele aspecto
barbaro e tosco, aqui e di, mas € sempre tocante e penetrante r iSO Mesmo.
Ela ndo abandona a nossa gente humilde na sua obscura luta contra a miséria,
contra a palitica e contra a moléstia; e, intimamente, pediu auxilio ao Correio,
paramais eficazmente agir no perimetro urbano da nossa cidade.



No artigo anterior, citel esse ato de digtribuir, por intermédio do carteiro,
oracles escritas que devem ser lidas um certo nUmero de vezes e enviadas a
outras pessoas amigas, em nimero determinado.

N&o a tinha encontrado, entre os meus papés. Encontrei-a, porém, e
aqui adou ta e qual, sem nada mudar ou omitir.

Conforme arecebi, no ano de graga de 1913, transcrevo abaixo:

"Oracdo S. Jesus Cristo Senhor Nosso. Jesus Cristo rogamos a vos por
NOSS0S pecados e Voso sangue derramado na Cruz por nds. Senhor Jesus Cristo,
rogamos a Deus que se contemple de compaixdo e misericordia e perdoa-nos
por vossa Mée santissma, hoje e sempre eternamente por todos os seculos dos
seculos. Amém. Quem tiver esta oracéo deve digtribuir durante nove dias a nove
pessoas cada dia uma e no fim dos nove dias terd uma degria em sua casa. Em
Jesus a bem dizer que quem néo fizer caso desta oracéo sofrera um castigo grave
perda em familia Esta oracéo foi enviada peo Bispo Rio .o de janeiro de
1913

Acs ldtores que tém fé, eu peco que Sigam as prescricbes que essa
oracd0 recomenda N&0 as segui porque, infdizmente, muito infdizmente
mesmo, confesso que nd@ crelo, gpesar da minha vaga e imponderavel
religiosdade.

Hoje, 3-4-1919.

X
RESTOS DO "TABU" ANCESTRAL

O comandante Baratier, que deve ser hoje generd, foi encarregado por
Marchand de abrir a sua marcha através das origens ocidentais do Nilo, em
demanda de Fachoda, no Sudéo egipcio.

Ainda é da memoria de todos a repercussio que, no mundo inteiro, teve
a ocupacao desse lugargo desconhecido, pelas tropas francesas. A guerra quase
eddou entre a Franca e a Inglaterra; e o povo francés quis modrar a sua
reprovacdo ao ato do seu governo, fazendo desocupar aguele lugargo do ato
Nilo, com uma ovacdo, um verdadeiro triunfo ao comandante Marchand, quando
chegou a Paris. Elevado assm na estima popular, o obscuro soldado colonid
convenceuse de seu excepcionad heroismo e desandou em ddirar de orgulho.

Tantas fez, que acabou pedindo demisso do Exército francés, para ir
Servir no russo, a convite, diziaele, do proprio Czar, embora ndo fosse.

Bardatier, retomando 0 meu primitivo propdsito, empreendeu a viagem
com vinte e cinco airadores senegdeses, dez auxiliares de outra proveniéncia e



um intérprete arabe. A sua viagem € muito interessante e dela de proprio
publicou uma viva narracéo.

Emaranhado numa tela egpessa de evas agudticas 0 "umsuf”
(ounun-souf), a sua parada teve um retardamento imprevisto e os viveres se
esgotaram.

Com fome, certa vez, navegando em &guas quase livres, avistou uma
porcéo de grandes "marabuts’ empoleirados nos gahos de uma &vore, a crescer
numailhota.

Assim de descreve a emocdo de t&o auspicioso encontro: A leur vue
tous les regards s sont dlumés: ces fleurs sont vivants, ces feurs sont de la
viande'. Baratier ia apontar a carabina para abaté-los, mas logo 0s seus guias
locais, "Djingues’, se assustaram e ele viu bem que, fazendo td coisa, os
perderia irremediavelmente e toda a nacéo "Djingue’ declarar-lhe-ia guerra sem
tréguas. Apds um ingante de reflexdo, segue o consdho do seu sargento,
Moribah:

- Netire pas'.

O "marabut" era tabu, por ser totem da tribo "Djingue’, que habitava
aquelas paragens.

Essa aventura ndo é das mais eloglentes, para demonstrar a forca e o
poder dessa crenca do totem sobre as dmas infantis desses povos retardados,
ainda nainfancia da civilizagdo. Ha um outro mais estranho.

A fome continua e ees acabam abatendo um hipopdtamo. O gigantesco
paguiderme jaz no chd meo decepado. O fogo crepita. Os homens impacientes
de fome apanham os bocados de carne apenas sgpecado e, as dentadas, 0s
devoram caninamente. Nao SO 0s negros, ee e o intérprete, que sdo brancos,
também.

Nagude banquete repugnante em que ha fome de feras, SO poucos da
expedicéo, entre os quais Moribah, ndo tomam parte nde. Sdo sais atiradores
senegaleses datribo Keita, a qual tem o hipopdtamo por totem.

Se ardigido catdlica tivesse esse poder sobre as dmeas, €a, a religido do
amor ao proximo, da pobreza e da humildade, ndo permitiria haver entre nés,
ocidentais, essa raga atroz do capitadista moderno onde, de quando em quando,
ela va buscar seus condes. Convém dizer, apesar de me parecer indtil, que tabu
quer dizer que certa coisa € de ta forma sagrada que ninguém pode toca-la sem
chamar a maldicdo dos Deuses sobre s e sua tribo; e totem diz-se do animd que
étido como parente, avoengo da tribo, por isso ficatabu.

Os leitores de Jules Verne, como eu o ful gpaixonado em menino,
devem lembrar-se de que forma o encantador romancisa da infancia tirou
partido dessa curiosa supersticdo, no ultimo volume de Os filhos do Capitéo
Grant.

Ainda estou a ver o meu amigo Paganel, embrulhado até ao pescoco, no
seu manto de linho néozelandés, dizer para os seus companheiros que vao



encontrélo numa dtura em gue estava sepultado um chefe "maori”, referindo-se
aos selvagens que os perseguiam na sua fuga

- N&o tenham medo! Subam! Eles ndo virdo até aqui... [sto aqui etabul!

E ndo vieram, e todos encontravam na morte seguro asilo.

Reinach, num dos seus interessantes livros de vulgarizacao, contesta que
o horror que os judeus e muculmanos tem a carne do porco, oriunda de uma
precricdo da Biblia, tenha por causa um motivo quaquer higiénico. O
legidador mosaico ndo podia ter cogitagbes dessa natureza. Acredita o sabio
francés que ese 6dio de Mafoma ao toucinho provém paradoxamente de um
totem que se obliterou em odio, em horror, com o correr dos anos.

Sem procurar 0S outros vegtigios do antigo totemismo nos costumes
atuais, com o urso de Berna, podemaos na nossa vida vulgar aventurar que certas
usancas se enraizam naguela crendice do totem.

Um caso muito corriqueiro que deve ter chamado a atencdo dos
observadores para €le, € o do urubu. Por que ndo se o mata? E um péssaro
repugnante, mas entretanto o povo Ndo O persegue, a ponto de viver entre a
criacdo, nos quintai's de certas peguenas cidades do interior.

Ave assm sagrada, €la o € no dizer do povo, porgue limpa os arredores
das casas, asruas, as estradas das carnicas putrefatas.

Os euditos, porém, dizem que o urubu é protegido dessa maneira,
devido a obsoletas posturas municipas.

Quem conhece, como todos nds, a impoténcia das leis, ndo leva muito a
s&io a ultima explicacdo; e quem leu, sobre o porco, a opinido de Reinach,
pergunta de S para s, como eu que néo tenho nenhuma competéncia, se o urubu
ndo foi totem para os nossos afastadissmos avos, ficando, por isso, tabu aé
hoje.

Aventurando em mar ignoto, eu fago essa consderacdo porque entre
nds, muito ao contrario do que se da com o porco entre 0s judeus e mugulmanos,
0 urubu n&o € odiado. Ha frases - urubu maandro; - ha cantigas e varias pegas
de folclore em que o urubu entra com relativa smpatia

Todos conhecem esta canc&o que as criangas entoam por ai:

Urubu veio de cima

Com parte de dancador.
Ora! Danca urubu!

- N&o sal dancar!

Urubu veio de cima

Com parte de homem sério.
Chegando no palacio,
Organizou ministério.



N&o sa toda a cantiga; mas ndo ressuma dela, estou certo, nenhuma
antipatia contra a ave carniceira, que € ai mais trogada amigavelmente do que
mesmo debochada com azedume.

Entre os pescadores, ha uma crenca semehante a esta do urubu, com o
boto.

E muito conhecido esse peixe que vive a flor dégua, girando como se
fosse uma roda, dois tergos mergulhados. Todos que vigam na nossa baia
conhecem-no, apesar de quase nunca se lhe ver a cauda e a cabeca. Vemos 0 0
sau dorso azulado a revolver-se nas &guas azuis ou verdes do mar e é dos
grandes prazeres das criancas que tomam a barca de Niteroi.

Os pescadores ndo os matam porque, tendo ees por oficio limpar a
superficie do mar, socorrem 0s naufragos, empurrando-os para a praia, como
fazem com tudo que bdia has suas aguas sem medida.

O urubu é absolutamente indtil para qualquer fim aimenticio ou outro
por ser repugnante e nauseabundo; mas, assim mesmo, 0S senegdeses de
Badier esfomeados preferiram dimentar-se com a cane imunda de aves
semel hantes a servirem-se do seu hipopo6tamo totémico.

Com o bo6to, porém, ndo se da o mesmo. Se ndo se presta para alimento,
prestar-se-ia, por ser gorduroso, a extracdo de azeite que poderia diviar um
pouco, na verba iluminacéo, 0s orcamentos praeros.

Entretanto, nenhum deles se lembra disso e o b6to vive na seguranca sob
um tabu imemorial. Ha outras aves, a cambaxirra, por exemplo, que néo s&o
perseguidas, como também certos insetos, como esse quase domeéstico - o
meirinho - que suga moscas.

Este é naturdmente por ser Util, mas aguela € por ser uma ave azarenta
gue nenhuma crianca quer ver no seu acapéo.

A extensio que 0S nossos atuals estudos médicos tém levado ao exame
de certas molégtias, cuja transmissbilidade € atribuida, as mais das vezes, a
insetos paraditas, tem levado os sdbios a anddigoar certos animais e a abencoar
outros.

O urubu tdo sagrado pelo povo, é maldito para os sdbios, pois propaga a
epizoetia, nefasta a0 gado; 0 sxpo, tido corno diabdlico, auxiliar de bruxas e
bruxedos, perseguido pelas criangas, € bendito pelos higienistas, por devorar as
larvas dos mosguitos, que inoculam nNO NOSSO Organismo nNdo S8 quantas
doengas.

E mais um conflito entre areligiZo e aciéncia..

Atudidade, 10-8-1919.



Xl
COISAS DO JOGO DO "BICHO"

Ha aguns anos, mantendo edtreitas relagbes com o propriet&io de uma
tipografia, na rua da Alfandega, tinha ocasido de passar por ea toda a tarde,
demorar-me, afazer isto ou aguilo, nas mais das vezes conversar unicamente.

Aos poucos fui tomando conhecimento com o pessod; e, em breve, era
de todos camarada. A tipografia do meu amigo tinha a especiaidade de imprimir
jornais de "bicho" e ele mesmo editavaum - O Talisma - que desapareceu.

Era téo rendosa essa parte de sua indlstria tipografica que ee destacava
um Unico tipografo para executala O encarregado dessa obra, além de compor
os jornds, redigiaos também, com o cuidado indispensivd em tas
jornais-oraculos de por, sob este ou agquele disfarce de seges, de chapinhas, de
papite deste ou daguela, todos vinte e cinco animais da rifa do Baréo.

Conveasando mais detalhadamente com o tipografo dos jorndecos de
bicho, ele me deu inlmeras informagdes sobre os seus periddicos "zooldgicos'.
O Bicho, o mais famoso e conhecido, dava de lucro, na média, 50 mil-rés por
dia, quase 0 subsidio di&io de um deputado naguele tempo; A Mascote e O
Talisma, se ndo forneciam um lucro t&o avultado, rendiam mais, por més, que 0s
vencimentos de um chefe de secéo de secretaria, naqueles anos, a regular por ai
assim, em setecentos e poucos mil-rés.

Solicitado pelas informagbes do jorndista "animadero’, pusme a
observar, nas vendas da minha vizinhanga que, pela manhd, o tipo de compras
era este: um tostéo de café, um ou dois de aglcar e um Bicho ou Mascote

O tipografo tinha razéo e ee mesmo se encarregava de fortificar a minha
conviccdo do império excepciona que o "Jogo do Jardim' exercia sobre a
populacdo carioca.

Mostrou-me pacotes de cartas de toda a sorte de gente, 0 que se via pda
redacao, de senhoras de todas as condigdes, de homens em todas as posi ¢oes.

Li agumas. Todas ressumavam eperanca na sua clarividéncia
transcendente para dizer o bicho, a dezena e a centena que dariam a tarde deste
ou quaquer diaz dgumas eram agradecidas e se dongavam em pdavras
efusivas, em oferecimentos, por terem 0s missvistas acertado com o auxilio dos
"papites’ do Dr. Bico-Doce. Lembro-me de uma assnada por certa adjunta de
um colégio municipa, no Engenho de Dentro, que convidava o pobre tipografo,
ja meio tuberculoso, a ir dmocgar ou jantar com ela e a familia. Recordo-me
ainda do nome da moca, mas ndo o ponho aqui, por motivos facels de adivinhar.

O predtigio da letra de forma, do jorna, e 0 mistério de que se cercava o
"pdpitador’, operavam sobre as imaginagbes de uma forma verdadeiramente
inacreditavel.  Julgavamno capaz de adivinhar de fato o nimero a ser premiado



na "Loterid’, ou, no minimo, apaavrado com os homens dela, podendo,
portanto, saber de antemao os algarismos da feicidade.

Apesar da relutancia do redator-tipdgrafo de téo curiosos exemplares da
nossa imprensa cotidiana, eu pude conseguir agumas cartas, das quais uma, por
me parecer a mais tipica e mostrar de que maneira a Stuacdo desesperada de um
pobre homem, pode reforcar a fé no "Jogo do Bicho", como savacdo, e a
ingénua crenca de que o redator do jorndeco de papites seria capaz de indicar o
nimero a ser premiado, eu a transcrevo agui, tal e qual, s omitindo a assinatura
e 0 nimeo da resdéncia do signat&io. E um documento humano de
impressionar e de comover, por todos os aspectos. Ei-lo: (cliché de um enveope
sado e aubstritado:  “llmo. Digmo S, Bico-Doce Muito  Dig.mo
Redator-Chefe do Jornal O "Talism&' Rua da Alfandega n.0 182 Sobrado").

“llmo. S. Dr. Bico-Doce. - Rio de Janaro, 20-12-911. - Em primeiro
que tudo muito estimarel que esta inesperada Carta vos encontrem Com perfeita
Salde Conjuntamente a toda vossa familia, e possa fruir os mais esplendorosos
gozos

"Enquanto eu minha familia, vamos passando uma vida penosa. Senhor,
v0s que Sois um bondoso, vés que Sois téo caridoso, vos que Deus dotou Com
tanta docura, e que Sois uma dma bem formadal... tenha Compaixé@ deste
pobre Sofredor que a 2 anos estd desempregado, e que neste longo periodo,
posso vos dizer que tenho passado os dias bem acerbos, e estou t&o oberado,
Com o Quitandeiro, Padeiro, Peixeiro, €tc., etc e sd neste ou deve 200$; o meu
senhorio ja estd Com a cara ruvinhaso comigo, peco dinheiro emprestado, e
Compro todos os dias. "Mascote”, "Bicho" e o "Tdismd@" e nunca Sou capaz de
acertar em um Bicho ou numa Dezena que me liberte deste jugo que tanto tem
me morteficado 0 espirito e ja me acho desanimado da Sorte que me tem Sido
tao tirana.

"Pois bem, em nome de Deus vos peco D& me uma Dezena ou Centena
num destes dias em que a Natureza lhe der inspiracdo, porque aos Espiritos bem
formados de protge a fim de poderem espahar com agueles menos favorecidos
as Sorte, pode Ser que Se vios Condoer-se das minhas mis&ias em breve me
libertarel desta vergonha que estou passando, pois um pobre que deve
1:0003$600, e sem poder pagar, € muito triste vergonhoso.

"E Se vOs me libertar deste jugo pode Contar que eu saberel reconhecer
0 meu bemfeitor, terd vos um Criado para qualquer Servico que edtiver em
minhas fracas forca e me goresentarel diante da vossa nobre pessoa, e poder
utilizar-se em qualquer mister que vos gprouver.

"Deus que lhe queira gudar, Deus lhe dé Salde e felicidede pra S e
toda vossa familia, e Ihe dé boa inspiracéo e forca para minorar as afli¢es dos
pobres. - F..., Vosso humilde Criado e Obrigado, Rua Senador Pompeu...

"Aqui aguardo a vossa protecéo. - O vosso Abedé..." .

N&o era sO em cartas que se revelava total e poderosa fé de pessoas de
todas as condigdes nos poderes divinatérios do Dr. Bico-Doce, redator-tipografo



de O Talisma. Nas vidtas, também. Ele as recebia a toda a hora do dia e de
pessoas de todos os sexos e idade.

Havia uma senhora de Pagqueta, bem trgjada, joias, plumas, etc, que néo
vinha ao Rio que néo fosse ao Dr. Bico-Doce para obter de viva voz, um papite,
na centena. Se ganhava, era certo, dém do fervoroso agradecimento, uma
gratificacdo qualquer.

A mais curiosa e assustadora vista que de recebeu, foi a de um cgpoera
da Salde, um vaentdo, de chapéu de abas largas, cacas bombachas, e navaha a
adivinhar-se nas dgibeiras ou em quaquer dobra das roupas. O vaente falou ao
Dr. Bico-Doce meio amigavel e meio ameagador. E facil de supor a atrapalhacio
do "profeta-bicheiro”. Para sair-se da entdacéo, indicou uma centena qualquer e
safou-se logo, temendo ndo acertar e levar uns pescocies.

O bicho deu e a centena também. O destemido n&o teve o prazer de
dar-lhe a propina em mé&o, mas a deixou com um colega do Dr. Bico-Doce que
Iha entregou no dia seguinte.

- Fdizmente, dizia-me o pobre jorndista do Talismd, o homem ndo quis
voltar mais.

Plutarco, ou outro quaquer, conta que Alexandre, nas vésperas de
morrer, distribuiu 0 seu império entre os seus generais. Um dées lhe perguntou:
Que te fica, generd? O maceddnio logo respondeu: A esperanca. Ai de nos se
ndo fose assm, mesmo quando a Esperanca é representada pelo jogo do bicho e
0 pdpite de um humilde tipografo como o Dr. Bico-Doce, que, normamente,
mal ganha para a sua vidal A Esperanca.. O povo airma que quem espera
sempre dcanca. Sera verdade? Parece que ai a voz do povo ndo € a voz de
Deus...

Livros novos, n.0 2, abril 1919.



