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A PATA DA GAZELA
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Estava parada na Rua da Quitanda, proximo a da Assembléia, uma linda vitéria, puxada por soberbos cavalos
do Cabo.

Dentro do carro havia duas mogas, uma delas, alta e esbelta, tinha uma presenca encantadora; a outra, de
pequena estatura, muito delicada de talhe, eratalvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas e conversavam a respeito das compras que ja tinham realizado ou das
gue ainda pretendiam fazer.

— Dagui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo-claro.

— Ao escritério de papai: talvez ele queira vir conosco. Na volta passaremos pela Rua do Ouvidor, respondeu
amais esbelta, cujo tal he era desenhado por um roupdo cinzento.

O vestido roxo debrugou-se de modo a olhar para fora, no sentido contrario aquele em que seguia o carro,
enquanto o roupdo, recostando-se nas almofadas, consultava uma carteirinha de lembrangas, onde naturalmente
escreveraanota de suas encomendas.

— Olacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roxo com um movimento de impaciéncia.

— E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que alias indicava o simples aspecto da carruagem: as senhoras estavam a espera
do lacaio, mandado a algum ponto proximo. A impaciéncia da mocga de vestido roxo era partilhada pelos fogosos

cavalos, que dificilmente conseguia sofrear um cocheiro agal oado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se o roupdo cinzento, e, conchegando-se mais as
amofadas, como paraocultar-se no fundo da carruagem, murmurou:

— Laurd... Laurdl...

E, como sua amiga ndo a ouvisse, puxou-he pela manga.

— Oqueé Amédia?

— N&o vés? Aquele mogo que esta ali defronte nos ol hando.
— Quetem isto? disse Laura sorrindo.

— N&o gosto! replicou Amélia com um movimento de contrariedade. H& quanto tempo esté ali e sem tirar os
olhos de mim?

— Volta-Ihe as costas!
— Vamos paradiante.

— Como quiseres.
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Avisado o cocheiro, avancou alguns passos, de modo a tirar ao curioso a vista do interior do carro; mas o
mancebo ndo desanimou por isso e, passando de uma a outra porta, tomou posi¢do conveniente para contemplar a moga
com uma admiragdo franca e apaixonada.

Simples no trajo e pouco favorecido a respeito de beleza; os dotes naurais que excitavam nesse mogo alguma
atencdo eram uma vasta fronte meditativa e os grandes olhos pardos, cheios do brilho profundo e fosforescente que
naquele momento derramavam pelo semblante de Amélia.

Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido oposto a diregdo do carro, avistara a moga
recostada nas almofadas, e sentira a seu aspecto viva impressdo. Sem disfarce ou acanhamento, recostando-se a
ombreirade umaportade escritério, esqueceu-se naquela ardente contempl agéo.

O coragéio € um solo. Vale onde brotam as paix8es, como os outros vales da natureza inanimada, ele tem suas
estacdes, suas quadras de aridez ou de seiva, de esterilidade ou de abundéancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol produzem na terra uma fermentacdo, que forma o
humo; a semente, caindo ai, brota com rapidez. Depois das grandes dores e das lagrimas torrenciais, forma-se também
no coragdo do homem um humo poderoso, uma exuberancia de sentimento que precisa de expandir-se. Entdo um olhar,
um sorriso, que ai penetre, € semente de paixao e pululacom vigor extremo.

O mogo parecia estar nessas condi¢des: ele trajava luto pesado, ndo somente nas roupas negras, COmo na cor
macilenta das faces nuas, e na mégoa que |he escurecia afronte.

Notando Amélia a insisténcia do mancebo, ficou vivamente contrariada. Aquele olhar profundo, que parecia
despedir os fogos surdos de uma labareda oculta, incutia nela um desassossego intimo. Agitava-se impaciente, como
uma criatura no meio de um sono inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol para interceptar a contemplacdo apaixonada de que era objeto. Nesta
ocasido, Laura, que freglientemente se debrucava para ver quando vinha o lacaio, retraiu o corpo com vivacidade:

— Enfim; ai vem!
— Felizmente! disse Amélia.

O lacaio aproximavase a passos medidos; trazia na mao um embrulho de papel azul, que o atrito dos dedos e a
oscilagao dos objetos envoltos desfizera, obrigando o portador a apert&lo de vez em quando.

Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio ja tocava o estribo da carruagem, Amélia, tomando um tom
imperativo, disse para o cocheiro:

— Vamos! vamos!

Ao aceno que lhe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a tempo de apanhar o carro, que partia ao trote
largo da fogosa parelha. Deitar o embrulho na caixa da vitoria, rodear em dois saltos e galgar o estribo da almofada, foi
para o criado, habituado a essa manobra, negécio de um instante. Nao percebera ele, porém, que, abrindo-se o papel
com a corrida, um dos objetos nele contidos escorregara e, justamente na ocasido de deitar o embrulho na caixa do
carro, caira na calcada.

Laura, que se inclinara com vivo interesse para tomar o embrulho das més do lacaio, tivera um
pressentimento do acidente, ao ver o papel desenrolado. Fechando-o rapidamente e escondendo-o por baixo do assento
da vitéria, ela debrugou-se ainda uma vez para verificar se com efeito alguma coisa havia caido. Ao mesmo tempo
acomp anhava o movimento com estas pal avras de contrariedade:

— Como ele mandaisto! Por mais que se lhe recomende!

Laura nadaviu, porque jaavitériarodava ligeiramente sobre os paral el epipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembléia, se aproxi mara um moco elegante ndo so no traje do
melhor gosto, como na graga de sua pessoa: era sem duvida um dos principes da moda, um dos ledes da Rua do

Ouvidor; mas desse podemos assegurar pelo seu parecer distinto que ndo tinha usurpado o titulo.

O mancebo \iu casualmente o lacaio quando passara por ele correndo, e percebeu que um objeto caira do
embrulho.
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Naturalmente ndo se dignaria abaixar para apanhalo, nem mesmo deitar-lhe um olhar, se néo visse aparecer ao
lado davitdria o rosto de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava pertencer a melhor sociedade.

Entdo apressou-se, para ter ocasido de fazer uma fineza e pretexto de conhecer a senhora, que Ihe parecera
bonita. Os ledes sdo apaixonadissimos de tais encontros; achamlhes um sainete que destréi a monotonia das relages
habituais.

Quando 0 mogo ergueu-se com o objeto na méo, ja o carro dobrava a Rua Sete de Setembro. Ficou €le um
momento indeciso, olhando em torno, como se esperasse alguma informagao a respeito da pessoa a quem pertencia o
caro. Sem duvida a senhora era conhecida em algumaloja de fazendas; talvez tivesse ai feito compras.

N&do obtendo, porém, informagdes, nem colhendo resultado da pergunta que fizera a um caixeiro préximo,
resolveu-se a meter o objeto no bolso e seguir seu caminho.

Horéacio de Almeida, o nosso ledo, voltou a casa a hora do costume, quatro datarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversa no Bernardo; a visita indispensavel ao alfaiate; as
anedotas do Alcazar na noite antecedente; a cronica anacredntica do Rio de Janeiro, chistosamente comentada; algumas
rajadas de maledicéncia, que € a pimenta social; todas essas ocupagdes importantes, que absorvem a vida do |efo,
distrairam Horécio a ponto de se esquecer ele do objeto guardado no bolso do paleté.

Como admitir que um principe da moda ndo aproveitasse a aventura do carro, para sobre ela bordar um
romance de rua, com que excitasse a curiosidade dos amigos? Realmente é admiravel; e seria incompreensivel se ndo
fosse a circunstancia de ter poucos passos adiante encontrado uma das mais ricas herdeiras do Brasil, a quem 0 nosso
ledo arrastava... ia dizer aasa, masisso seria anacronismo; dizia-se no tempo em que os ledes se chamavam galos; hoje
deve dizerse arrastar a juba; é mais bonito e indica mais submissdo. Arrastar a asa é enfunar-se; arrastar a juba é
prostrar-se.

Foi sb quando, recostado em sua otomana, descansava para o jantar, que Horacio, procurando a carteira de
charutos no bolso do frague, lembrou-se do objeto. Teve entdo curiosidade de examinalo; sabia 0 que era; na ocasido
de apanhé&lo reconhecera o pé de umabotina de senhora; mas ndo fizera grande reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a s6s em seu aposento e despreocupado da idéia de o
restituir, Horacio achou o objeto digno de séria atencdo; e, aproximando-se da janela, comegou um exame
CONSCienci0so.

Era uma botina, ja o sabemos; mas que botinal  Um primor de pelica e seda, a concha mimosa de uma pérola,
faceirairma do lindo chapim de ouro da borralheira; em uma palavra a botina desabrochada em flor, sob a inspiracéo de
algum artista ignoto, de algum poeta de ceir6 e torqués.

N&o era, porém, a perfeicdo da obra, nem mesmo a excessiva delicadeza da forma, o que seduzia o nosso |edo;
eram sobretudo os debuxos suaves, as ondulagfes voluptuosas que tinham deixado na pelica os contornosdo pezinho
desconhecido. A botina fora servida, e muitas vezes; embora estivesse ainda bem conservada, o desmaio de sua
primitiva cor bronzeada e o esfrolamento da solaindicavam bastante uso.

Se fosse um calgado em folha, saido da loja, ndo teria grandeval or aos olhos do nosso |edo, habituado néo so a
ver, como a calgar, as obras-primas de Milliés e Campas. Talvez reparando muito naquela pega que tinha nas maos,
notasse maior elegancia no corte e um apuro escrupuloso na execugdo; porém, mais natural setia escapar-lhe essa
minima circunstancia.

Mas a botina achada j4 ndo era um artigo de loja, e sim o traste mimoso de alguma beleza, o gentil
companheiro de uma moga formosa, de quem ainda guardava a impressdo e o perfume. O rosto estufava mostrando o
firme relevo do pezinho arqueado. Na sola se desenhava a curva graciosa da planta sutil, que s6 nas extremidades
beijava o chdo, como o silfo quefrisaa superficie do lago com a ponta das asas.

Ha um aroma, que s6 tem uma flor na terra, o aroma da mulher bonita: fragréncia voluptuosa que se exala ao
mesmo tempo do corpo e da alma; perfume inebriante que penetra no coragdo como o amor volatilizado. A botina
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estava impregnada desse aroma delicioso; o delicado tubo de seda, que se elevava como a corola de um lirio,
derramava, como aflor, ondas suaves.

O mancebo colocaralonge de si 0 charuto para ndo desvanecer com o fumo os bafejos daquel e odor suave. Nao
havia ai 0 menor laivo de esséncia artificial preparada pela arte do perfumista; era a pura exalagdo de uma cutis
acetinada, esse hélito de salide que perspira através da finae maciatez, e como através das pétalas de umarosa.

De repente uma idéia perpassou no espirito do moco, que o fez estremecer. Essa botina grécil, em que mal
caberia sua méo aristocratica, essa botina mais mimosa do que sua luva de pelica, ndo podia ter um ndmero maior do
gue o de seus anos, vinte e nove!

“Serade umameninal” murmurou ele um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados, apal pou docemente o salto e o bico, dobrou a
orla da haste, sondou o interior da concha, que servira de regaco ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns instantes deste
exame profundo e minucioso, um sorriso expandiu 0 semblante de Horé&cio.

“E de moga, é de mulher!” murmurou ele. “Aqui estdo os sinais evidentes; ndo podem falhar. A fébula de
Edipo é uma verdade eterna: no enigma da esfinge esta realmente o mito da vida. O homem é o animal que de manha
anda sobre quatro pés; ao meio-dia sobre dois; a tarde sobre trés. Nainfancia, a criatura, como a planta, conserva-se
rasteira, brota, pulula, mas conchegase mais ao solo, de que recebe toda a nutri¢do; as maos servem-lhe de pés. Depois
da juventude, na época da expansdo, a criatura se langa para 0 espago, exaltase: € a &rvore que hasteia e procura as
nuvens; a planta pede ao céu os orvalhos e a luz do sol; a alma pede a crenca, a fé, a esperanca, de que se geram as
flores, que nés chamamos paix8es. Na velhice, o homem se inclina de novo para a terra, como o tronco carconido; é o
po, que, depois de revoar no espago, deposita-se outra vez no chdo. Entdo o velho precisa do bord&o; uma das maos
torna-se pé e cal¢a esse coturno da mais triste das tragédias humanas, a decrepitude.”

Horécio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as maos.

“A menina de quinze anos ja ndo é a cor¢a de quatro patas; ndo estd mais na alvorada da vida, na puericia;
também ainda ndo chegou a0 meio-dia do qual aproxima-se. Contudo, seu andar conserva ainda aquela atragdo para a
terra; é pesado; calca o chdo com forca; tem o quer que seja de sacudido, que revela os impulsos da alma para
desprender-se do poé e elevar-se; assemel ha a singradura do batel, que ora se levanta, ora submerge-se. Se esta botina
fosse de uma menina, aqui estariamimpressos esses caracteres de suaidade. A sola, em vez de levemente triturada nas
extremidades, estaria estragada; o salto cambado. E uma observagio que todo sapateiro confirmaria: 0 menino gasta o
calgado pela sola, 0 homem pelo couro; a razdo, o sapateiro aignora, mas o filésofo a conhece: 0 menino é o inseto que
rasteja, alarva; o homem € o inseto que voa, o besouro; aquele anda com o ventre, este com aasa.”

Horécio sorriu.

“Esta botina é de moga; e moga em todo o vigo dajuventude: a sola apenas rogada junto a ponta, o salto quase
intato, ndo estdo descrevendo com a maior eloqiiéncia a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer, eu vejo, esse
andar gentil, que manifesta a deusa, como disse o poeta; a deusa, a Vénus deste olimpo em que vivemos, a mulher. S6
guando toda a seiva se precipita para o coragdo, quando germinam os botfes que mais tarde abrirdo em flor, s6 nesse
momento de assunc&o € que a mulher tem este andar sublime e augusto. E o andar do passarinho que, rogando arelva,
sente o impulso das asas; é 0 andar do astro nascente, caminhando para a ascensdo; € o andar do anjo que, mesmo
tocando aterra, parece prestes a fugir ao céu; €, finalmente, a elagéo d'alma que aspira de Deus os eflGvios do amor, do
amor Unico ambiente do coragdo!”

Nisto o moco descobriu na fivela do lago da botina alguma coisa que Ihe excitou vivo reparo; chegando-se &
luz, viu as voltas de um fio, que prendeu entre as brancas unhas afiladas, verdadeiras garras de ledo da moda. Com
alguma paciénciaretirou um longo cabel o castanho e muito crespo.

“Qutra prova de que alias ndo carecial Este cabelo é de mulher; ndo ha menina que o possa ter. Quatro palmos,
aém do que se partiu naturalmente! Bem se vé que € uma palmeira frondosa, € ndo um arbusto! Tem o cabelo castanho
e crespo, duas coisas lindas sem duvida, embora minha paix8o seja a tranga basta e lisa, negra como uma asa de corvo.
Esse negrume da a mulher o quer que seja de saténico: lembra que ela também gerou-se da terra; ndo € anjo somente;
ndo é somente filha do céu. Eu ndo posso suportar a mulher-serafim, que parece desdenhar do mundo onde vive, e do p6é
de que éfeita”

Horécio voltou abotina.
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“Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, que € uma cor insipida de cabelo! Que me importa isto? Tenho
alguma coisa com seu cabelo? O que amo nela é o pé: este pé silfo, este pé anjo, que me fascina, que me arrebata, que
me enlouquece!...”

Horécio, que até entdo se contentava com olhar e apal par a botina, inclinou-se e beijou-ano rosto; mastimidae
respeitosamente. N&o era essa aimagem do pé sedutor, que ele adorava como um idolo?

“Mas onde encontré&lo? como reconhecé-lo?’ exclamou dolorosamente Horécio, sentindo a realidade da
situagéo.

Nenhum indicio que Ihe revelasse 0 nome damulher a quem pertencia essa gentil botina, ou |he indicasse ao
menos 0s tragos de sua passagem. A lembranga vaga da libré de um lacaio era o Unico vestigio que restava; mas com
este dificilmente poderia descobrir o objeto de sua adoragdo. Ha tantos lacaios no Rio de Janeiro; e tantas librés que se
confundem! Talvez nunca mais encontrasse aquele que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse.

“Desgracado!” dizia o ledo. “Quase nem o olhaste; mas podias tu adivinhar, Horécio, que tesouro deixara cair
aquele bruto?”

O mancebo inclinara ao peito a bela cabega esmorecida; a ventura |he tinha sorrido de longe, para escarnecer
dele, o ledo mais querido das belezas fluminenses, o Atilado Cassino, o Genserico da Ruado Ouvidor.

De repente ergueu-se dum impeto:

“Hei depossui-lo!...” exclamou ele com o tom com que Alexandre se prometeu 0 império daAsia.

Ninguém imagina que bel os talentos sorve essa voragem do mundo, que chamam a vida el egante.

Séo como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e consomem toda a seiva nessa gala estéril e
efémera. Nunca elas ddo fruto, nem sequer flor.

Horacio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdigadas no incessante bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto de livro, ndo empregaram na fabrica de seus versos
0 aticismo, ainspiracdo e agraga com que 0 nosso |edo torneava no baile um galanteio, ou agugavaum epigrama.

Pintores sao festejados, que ndo sabem o segredo dos toques delicados e do supremo gosto, que Horécio
imprimia no lago de sua gravata, em suas maneiras distintas, nos minimos acidentes de seu trajo apurado.

E afisiologia?

Poucos homens conheciam como Horécio o coragdo da mulher; porque bem raros o teriam estudado com tanta
assiduidade. O mais sabio professor ficaria estupefato da lucidez admiravel, com que o ledo costumava ler nesse caos da
paix&o, que a anatomia chamou corag&o de mulher.

A razdo é simples. O professor estudou no gabinete; consultou as obras dos mestres, coligiu observacfes
aheias, e arranjou um sistema sobre o que ndo sofre regras: sobre a paixao cuja esséncia é o imprevisto, 0 anémalo, o
indefinivel.

Ao contrério, Horécio tinha estudado na realidade da vida; devassara os refolhos do pdlipo, |he sentira as
pulsacdes, e fizera experiénciasin anima vili. Nao fatigou sua memaéria com a inutil bagagem dos termos técnicos e das
nocdes cientificas: lia os hieréglifos do amor com alinguagem garrida do homem da moda.

A perspicécia do olhar, a profundeza da investigagéo e a certeza de observacdo, com que 0 nosso ledo sondava
0 abismo do coragéo e rastreava no semblante da mulher os vagos sintomas de uma inclinagé nascente, ou de uma
afeicdo expirante, sd os grandes médicos possuem t&o altos dotes.
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Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento pelas salas e pontos de reuni&o. As riquezas
de sua elevada inteligéncia, as ia ele esparzindo nas elegantes futilidades de um 6cio téo laborioso, como é o far niente
de um ledo.

Consumir o tempo ndo se apercebendo de sua passagem; livrar-se do fardo pesado das horas sem ocupagao; ha
nada mais dificil parao homem queignora o trabalho?

Se 0 Almeida poupasse desse tempo tao esperdicado alguns momentos no dia para dedicélos aum fim sério e
util, aciéncia, aliteratura, aarte, que bel os triunfos néo obteria sua ricaimaginacdo servida por um espirito cintilante?

Mas 0 nosso |edo tinha a este respeito idéias excéntricas.

“A politica’, dizia ele, “quando ndo da em especulagdo, passa a mistificagdo. A ciéncia, se escapa de mania,
tornase uma gleba em que o sabio trabalha para o néscio. Literatura e arte s@o plégios, quem pode fazer poesia e
romance ao Vvivo, ndo se da ao trabalho de reproduzi-los; nem contempla estatuas, quem lhes admira os modelos
animados e palpitantes”.

Com tais paradoxos, Horécio ndo achava emprego mais digno para a inteligéncia, do que a dificil ciéncia de
consumir gadualmente a vida e atravessar sem fadiga e sem reflex@o por este vale de lagrimas, em que todos
peregrinamos.

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criagdo. Toda a religido como toda a felicidade, toda a
ciéncia como toda a poesia, Deus a tin ha encarnado nesse misto incompreensivel do sublime e do torpe, do celeste e do
saténico: amdlgamade luz e cinzas, delodo e néctar.

“Amar é adorar a Deus na sua ara mais santa, a mulher. Amar é estudar a lei da criagdo em seu mais profundo
mistério, a mulher. Amar é admirar o belo em sua mais espléndida revelacdo; é fazer poemas e estatuas como nunca as
realizou o génio humano.”

Mas o que sentia Horacio era apenas o culto daforma, o fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor consiste na possessdo mutua de duas almas; e essa, pode o0 homem iludir-se alguma
vez, mas quando se realiza, éindissolUvel. Nada separa duas al mas gémeas que prende o vincul o de sua origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas artista, ele procurava um tipo. Durante dez
anos atravessara os sal 6es, como uma galeria de estétuas animadas e vivos painéis, parando um instante em face dessas
obras-primas da natureza.

Vieram uns apos outros todos os tipos: a beleza ardente das regides tépidas, ou a suave gentileza da rosa dos
Alpes; 0 moreno voluptuoso ou a alvura do jaspe; a fronte soberana e altiva ou o gesto gracioso e meigo; o talhe
opulento e garboso ou as formas esbeltas e flexiveis.

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se dificil. A beleza comum janéo o satisfazia; era
preciso a obra-prima paraexcitarlhe a atengéo e comovélo.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura cairam na monotonia. Ja o ledo néo sentia pela
mais bela mulher aguel es entusiasmos ardentes da primeiramocidade. Seu olhar erafrio e severo como o de um critico.

Entdo comegou 0 mogo a amar, ou antes a admirar, a mulher em detalhe. Sua alma embotada carecia de um
sainete. Foi a principio uma boca bonita, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos e harmonias. Veio depois uma tranga
densa e negra, como a asa da procela que se inflama. Uma cintura de silfide, um colo de cisne, um requebro sedutor, um
sinal daface, uma graga especial, um ndo-sei-qué: tudo recebeu culto do nosso ledo.

Como um conviva, a quem as iguarias do banquete ja ndo excitam, sua alma babujava na sala essas gulosinas.
Mas afinal embotou-se; e o prazer ndo foi paraelamais do que avulgar satisfacéio de um habito.

O mogo cortejava as senhoras como uma ocupagdo indispensavel a sua vida, como o desempenho da tarefa
diaria; mas sem amenor comog&o.

Amar era um entretenimento do espirito, como passear a cavalo, frequentar o teatro, jogar uma partida de
bilhar.
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O amor ja ndo tinha novidades nem segredos para ele, que o gozara em todas as formas; na comédia e no
drama; noidilio e naode. Como Richelieu, diziam até que ele ja o havia calcado com o tacdo da bota.

Nestas circunsténcias bem se compreende a impressdo profunda que nele produzia a mimosa botina, achada
naguela manha.

Almeida tinha admirado a mulher em todos 0s tipos e em todos 0s seus encantos; mas nunca a tinha amado sob
aforma sedutora de um pezinho faceiro. Erarealmente para surpreender.

Como |he passara despercebido esse conddo magico da mulher, a ele que julgava ter esgotado todas as
emocdes do amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias dessa alma enervada por longa apatia, a reac@o
foi violenta. Inflamou-se a imaginagdo e especialmente com o toque do mistério que trazia a aventura. Se o dono da
botina, o0 sonhado pezinho, se mostrasse desde logo, ndo produziria 0 mesmo efeito; ndo teria o sabor dodesconhecido,
que éirméo do proibido.

Imagine, quem conhecer o coragdo humano, a veeméncia dessa paixdo, excitada pelo tédio do passado e
alimentada por umaimaginagdo ociosa. De que loucuras néo é capaz 0 homem que se tornaludibrio de suafantasia?

As extravagancias de Horéacio, contemplando a botina, verdadeiras infantilidades de homem feito, bem
revelavam a agitagcdo dessa exiséncia, embotada para o verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

Né&o se riam, homens sérios e graves, ndo zombem de semelhantes extravagancias; sdo elas o delirio da febre
de materialismo que ataca o século.

Essa paixdo de Horécio, o que é sendo uma aberragdo da alma, consagrada ao culto da matéria? A voracidade
insaciavel do desejo vai criando dessas monstruosidades incompreensiveis.

Sucede a esta embriaguez do amor 0 mesmo que a embriaguez do alcool. A principio basta-lhe o vinho fino e
aristocrético; depois carece da aguardente; e, por fim, ja ndo a satisfaz a infusdo de gengibre em rum, isto é, alava de
um vulcéo preparada a guisa de grogue.

A0 mesmo tempo que 0 nosso ledo, entrava Leopoldo de Castro na modesta habitagdo que entdo ocupava na
Gldria

Quando lhe fugira a celeste visdo, o mancebo foi seguindo com o passo e com os olhos o carro que levava sua
alma presa aquele rosto encantador. O passo era rapido e o olhar ardente; um ansiava por chegar; o outro quisera atrair
pelaforga da paixdo, pelo ima das centelhas magnéticas que desferiaaama.

Fosse ilusdo dos sentidos perturbados pela comogéo interior, ou breve e confusa percepgao da realidade, julgou
0 mogo ver, no momento do dobrar o carro pela Rua Sete de Setembro, um talhe esbelto inclinarse para a frente, e
aparecer de relance um rosto alvo, donde escapou-se vivo e rapido olhar.

Leopoldo ndo tinha o intento de alcangcar, nem mesmo seguir, o carro que fugia com velocidade; mas
embalava-o a esperanca de que um obstéculo qual quer, impedindo por instantes o livre transito, |he permitisse outra vez
contemplar a moga. Quando, porém, isso ndo sucedesse, consolavao a idéia de conhecer a direcdo que tomaria a linda
vitéria

“Se eu soubesse a0 menos para que lado mora elal... Esse ponto seria 0 meu horizonte, 0 meu céu. Eu me
voltariapara ali quando adorasse a Deus e quando conversasse com ela. Amaria as estrel as, as nuvens e até as borras@s
dessa banda do firmamento; amaria as ruas, as cal gadas e até a poeira desse arrabalde da cidade.”

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas sem destino. N&o eratanto a esperanca de ver
a moga, ou somente o carro, como a necessidade de ocupar seu espirito, 0 que o impelia nessa perseguicéo de uma
sombra.
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“Eu tornarei a véla’, pensava ele consigo; “e ela me ha de amar, tenho convicgdo. O amor € um magnetismo;
eu acredito que 0 magnetismo se resume nele; que a lei da atrag8o ndo é sendo alei dasimpatia; os pdlos sdo a cabega e
0 coragdo, na terra como no homem. Se ela for a mesma que eu vi com os olhos de minha alma, a mesma que se revelou
a minha paixdo, aguela a que devo unir-me eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela, como
elaparamim, impelidos por uma forga misteriosa, por mitua aspiragdo” .

Com o0 animo repousado por essa convicgdo que nele se derramara, entrou Leopoldo em casa. Ai 0 esperava o
isolamento em que se ia escoando sua vida, depois da perda de umairméaaquem adorava.

Nessa irma tinha ele resumido todas as afei¢cBes da familia, prematuramente arrebatada & sua ternura; o amor
filial, que ndo tivera tempo de expandir-se, a amizade de um irmdo, seu companheiro de inféncia, todos esses
sentimentos cortados em flor, ele os transportara para aquel e ente querido, que era aimagem de sua mae.

Essa perda deixara um vécuo imenso no coragdo de Leopoldo; a principio enchera-o a dor, depois a saudade;
agora essa mesma terna saudade sentia-se desamparada na profunda soliddo daquele coragdo ermo. O mancebo carecia
de uma afeicio para povoar esse deserto de sua alma, de uma voz que repercutisse nesse ltgubre siléncio. E tao doce
partilhar sua melancolia, ou seu prazer, com um outro eu, com um amigo ou uma esposa. Sao dois ombros paraacruz, e
dois peitos paraaalegria; alivia-se o peso, mas duplica-se 0 gozo.

Ao cair da tarde, quando o creplsculo ja desdobrava sobre a cidade o véu de gaza pardacenta, Leopoldo,
sentado & janela de peitoril de sua casa, fumava um charuto, com os olhos engolfados no azul di&fano do céu, onde
cintilava a primeira estrela. A seus pés desdobrava-se a baia placida e serena como um lago, com a sua graciosa cintura
de montanhas, caprichosamente recortadas.

O espirito do mogo ndo se embebia decerto na perspectiva dessa encantadora natureza, sempre admirada e
sempre nova. Ao contrario, abandonava-se todo as recordagdes de seu encontro pela manha e aos enlevos que lhe
deixara a contemplagdo da linda moga. Passava e repassava em sua memoria, como em um cadinho, todas as
circunstancias minimas deste grande e importante acontecimento, desde 0 momento em que assomou a visdo até que
desapareceu por ultimo ao dobrar o canto darua.

Achava nisso 0 mesmo prazer, que um menino guloso experimenta em chupar novamente os favos ja
saboreados: |a ficou um raio de mel, que o labio avido colhe. Para Leopoldo, esses raios de mel eram os olhares, os
movimentos, 0s sorrisos da moga, avivados pela maior contensdo do espirito.

Houve uma ocasido em que o mancebo quis representar em sua lembranga a imagem da moga; naturalmente
comegou interrogando sua meméria a respeito dos tragos principais. Como era ela? Alta ou baixa, torneada ou esbelta,
loura ou morena? Que cor tinham seus olhos?

A nenhuma dessas interrogacoes satisfez a memoria; porque ndo recebera a impressdo particular de cada um
dos tragos da moca. N&o obstante, a apari¢do encantadora ressurgia dentro de sua alma; ele a revia tal como se
desenhara a seus olhos algumas horas antes. Era aimagem diafana de um sonho que tomara vulto gracioso de mulher.

“N& me lembro de seus tracos, ndo posso lembrarmel... Eu a contemplei, como se contempla uma luz
brilhante: vése a chama, o esplendor, e nem se repara no espectro que a flama envolve como uma roupagem. Ela é
minha luz; ndo sei a cor e a forma que tem, mas sei que cintila, que me deslumbra; que inunda meu ser de uma aurora
celeste. N&o poderia descrevé-la, como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim; pois que eu a possuo
em meu coragdo?’

As pélpebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de olhar, que se embebia nas alvas espirais da
fumacga do charuto. Percebia-se que naquela névoa se debuxava a sua imaginacao a sedutora imagem, diante da qual ele
caia em éxtases de uma dogurainefavel.

“Quem sabe? Talvez ndo seja ela 0 que nos bailes se chama uma moca bonita; talvez ndo tenha as fei¢Bes
lindas e o talhe elegante. Mas eu a amo!... O amor é sol do coragéo; imprime-he o brilho e 0 matiz! Vénus, a deusa da
formosura, surgindo da espuma das ondas, ndo € outra coisa sendo 0 mito da mulher amada, surgindo dentre as puras
ilusdes do coracdo! O que eu admiro nela, o que me enleva, € sua beleza celeste; é o anjo que transparece através do
involucro terrestre; € a alma pura e imaculada que se derrama de seus 1abios em sorrisos, e a envolve como a cintilagéo
deumaestrela.”

Leopoldo ja ndo estava sd na existéncia; tinha para acompanhal o na esperanca essa doce apari¢éo, como para
partilhar a saudade tinha a memoria querida de sua rm& O coragdo aproximou as duas imagens; ligou-as por algum
vincul o misterioso; e criou assim umafamiliaideal, em cujo seio viveu para o futuro, como para o passado.
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Nas horas do trabalho, 0 mogo absorvia-se completamente nas ocupagfes habituais e cerrava sua alma para ndo
deixar que as misérias do mundo ai penetrando profanassem o templo de sua adoragdo, o templo da esperanca e da
saudade. Fora dessas longas horas, encerrava-se naguele asilo e ai vivia.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro, percorrendo distraidamente os jornais da manha,
deu com os olhos sobre 0s anlincios de espetacul o, coisa que desde muito tempo ndo existia para ele. Representava-se
no Teatro Lirico aLucia de Lammermoor, o mais sublime poema de melancolia, que j& se escreveu nalingua dos anjos.

O mancebo teve um desgjo irresistivel de ir aquela noite ao espetaculo, apesar de conservar ainda o luto
pesado. N&o compreendia esse capricho de seu coragéo; atribuiu-o ao encanto das reminiscéncias daquela musica téo
triste, e também daquele amor t&o estremecido, que os homens quiseram romper, mas a fatalidade uniu para sempre no
tumulo. Eleiasaturar-se de tristeza; ndo havia, portanto, profanagdo de umador santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o final do segundo ato da 6pera, e Leopoldo, sentado em uma cadeira, do
lado direito, estava completamente absorvido no canto magistral de Lagrange e Mirati. Um momento, porém, ergueu 0s
olhos, e, volvendo-os lentamente, fitou-os em um camarote de segunda ordem. Estremeceu; o olhar morno e bago que
se escapava de sua pupilailuminou-se de fogos sombrios e ardentes.

Viraamulher amada.

Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiracdo; a mulher bela tem, como o homem de
inteligéncia, em certos momentos, influicdes enérgicas de poesia; nessas ocasides ambos irradiam: a mulher fica
espléndida, o homem sublime.

O talhe esbelto da moga desenhava-se através da nivea transparéncia de um lindo vestido de tarlatana com
laivos escarlates. Coroava-lhe a fronte o diadema de suas belas trancas, donde resvalavam dois cachos soberbos, que
brincavam sobre o colo. Os cabeleireiros chamam esses cachos de arrependimentos, repentirs. Por que motivo? A ama
gue se arrepende convolve-se daquela forma; o pesar a confrange. Ja se vé que os cabel eireiros também sdo poetas.

Né&o foi, porém, o suave perfil da moga, nem os contornos macios de suas formas gentis, 0 que arrebatou o
espirito do mancebo. Ele s6 viu a luz, o brilho d'ama, rorejando do sorriso. Contemplava a rosa, embebia-se nela, sem
contar- he as pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo brago sobre a aimofada de veludo da balaustrada, prestava atengdo a cena,
recolhendo as vezes a vista para discorré-la vagamente pelos camarotes fronteiros. Depois que 0 pano caiu, Conservou-
se na mesma posi¢ado, conversando com sua mée e Laura que ali estava de visita. Entéo voltou rapidamente o rosto, e
deixou cair sobre a platéiaum olhar stibito e vivo. Foi uma centelha el étrica, listrando no espago, paralogo apagar-se.

Revelouse no semblante da moga alguma inquietacdo e visivel incomodo. Quis disfarcar, mas afinal ergueu-
se, para ocultar-se no interior do camarote, por detrés de Laura, aqual ocupava ooutro lugar dafrente.

O olhar que deitara a platéia encontrou o olhar profundo e ardente de Leopoldo; e, batendo de encontro a esse
raio brilhante, reagiu como estilete paraferi-la no coracéo.

L eopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a coluna e o busto de Laura ele via a sombra da
mulher a quem amava, ndo se interrompeu seu enlevo. De vez em quando passava-he pelo rosto um lampejo sutil, no
gual pressentia o olhar furtivo da moca.

Estava a subir o pano.

Améliaresolvera ficar onde estava, e ndo tomar o lugar da frente, apesar de Laura ter voltado a seu camarote.
Mas essa

resolucdo, tdo solidamente calcada em seu coragdo, caiu de repente: bastou um olhar. Vira na platéia,
encostado a balaustrada da orquestra, um elegante caval heiro.

EraHor&cio.
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O sorriso brando que manava dos |&bios da moga, como a onda pura e cristalina de um ribeiro, desapareceu
entdo sob outro sorriso mais brilhante, que borbulhava como afrol da cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro
eradainocéncia.

A moca colocou-se na frente, fazendo realgar com a graga de seus movimentos a suprema elegancia do talhe.
Demorou-se mais do que era preciso nesse ato; e, sentando-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptivel de
misteriosa expansdo. Dir-se-ia que ela se queria debuxar no quadro iluminado do camarote.

A causa desse elance ndo o adivinham? O lefo tinha assestado seu bindculo de marfim; e a moga com um
irresistivel assomo de faceirice abandonava-se ao olhar do mancebo.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atengdo do semblante palido de Leopoldo. Enleava os olhos na figura
elegante de

Horécio; prendia-se ao fino bugo negro que sombreava o 1&bio desdenhoso do |edo; embebia-se toda na graca
de sua atitude, tentando assim resistir & curiosidade incbmoda que atraia sua atengdo para o importuno desconhecido.

N&o sei por qué, Leopoldo, cuja adoragdo era infatigavel como a emanacdo de uma chama perene, sentiu
naquela ocasido a necessidade de dar um repouso a sua contemplacdo. Entdo como se a luz que o deslumbrava se fosse
tornando mais doce, ele pdde ver destacar-se o perfil gracioso damoca.

“Tem o cabelo castanho! E penal Acreditava que a mulher a quem amasse algum dia, havia de ser loura. E a
cor do reflexo da luz, deve ser a cor desse véu casto que Deus fez para o pudor. A madeixa foi dada a mulher para
recatar aface que enrubesce e 0 seio que palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou antes de graga e esplendor.”

O moco j& ndo olhava para Amélia; com as pél pebras cerradas estava agora vendo-anapenumbrad'alma.

“Mas para mim € indiferente que tenha o cabelo castanho; podia télo negro como a treva. Eu a amo, amo sua
ama, sua esséncia pura e imaculada! Se Deus me enviou um anjo para consolar-me em minha aflicéo, para amparar-me
em meu isolamento, para encher de ineféveis jubilos meu ser saturado de amarguras, posso eu queixarme por que O
Senhor o vestiu de uma simples tinica de 14, e ndo de um suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabel os louros: pois
agora sO gosto, s6 quero, sd vejo uns cabelos castanhos, porque pertencem a ela, se impregnam de seu perfume e
respiram seu hdlito!”

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a moga, pela primeira vez lembrou-se de saber quem era, na
sociedade, aquela mulher que |he pertencia pelo pensamento. Tinha-se habituado a considera-la como uma coisa sug;
parecia-| he que ninguém mais existia sendo eles dois.

Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a pergunta. N&o encontrou; mas ao cabo de
alguns instantes descobriu o ledo em seu posto.

“Ah! |4 estd Horécio que pode me informar, ele conhece todo 0 mundo! Justamente agora pds o bindculo para
o camarote.”

Como desegjava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o ledo, inquieto e preocupado, saira agodadamente, e
subia de um pulo as escadas que o separavam da segunda ordem.

“Aquela mdo é irma do meu adorado pezinho! N&o tem a graga dele, sem divida, nem se compara com aguele
mimo de amor; mas ha um cetto ar de familia, um quer que sgjal...”

Assim cogitando, Horécio chegara a porta de um camarote, e pela fresta fitara com disfarce o olhar em Laura,
cujamao, excessivamente peguena e cal cada por uma luva muito justa, custava a segurar o binéculo de madrepérola.

O mogo, apenas reconheceu o vestido de seda violeta e a méozinha gque Ihe servira de fanal, abaixou o olhar
para a fimbria do vestido a ver se descobria alguma coisa, 0 peito, a ponta, a sombra ao menos do pezinho mimoso, do
idolo de sua ama. Mas ndo foi possivel: o vestido arrastava no chdo; nenhum movimento fazia ondular a seda; e
contudo o mancebo ali ficou imével, palpitante de emocdo, como se esperasse dos labios da mulher amada o
monossilabo que devia decidir de seu destino.

A paix& que 0 mancebo concebera pela dona incognita da botina achada, longe de se desvanecer, adquirira
uma veeméncia extrema. Horacio, o feliz conquistador, o coragdo fogoso e inflaméavel, nunca ardera por mulher alguma
como agora ardia por aquele pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de ledo, terrivel e inddmito; era um delirio,
umaraiva.
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Seus amigos ja ndo o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos teatros, nos pontos de reunido, de relance, como
um meteoro, seguindo apds uma idéia fixa, ou uma sombra que fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua
do Ouvidor a este respeito. Uns atribuiam o fato inaudito a primeira derrota.

— Horécio, dizia um de seus amigos, como Napoledo, s devia ser derrotado uma vez. Mas essa vez foi
Waterloo!

— Que pensa entdo?

— Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena. Ou casa ai com alguma mulher feiaerica,
ou engorda como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, de alguma veleidade politica, para explicar o mistério.
M as sabia-se que o moco tinha bom e seguro rendimento; e quanto a politica, ele a comparava a uma embriaguez
causada pela mais ordinéria zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

— Quando me quiser embriagar, em vez de zurrapa, beberei champanhe. E mais fino, e também mais barato,
porque ndo deixa umairritacdo de estbmago, cujo prego é muito superior ao de uma caixa de superior clicquot.

A causareal da mudanca do ledo, ninguém pois a sabia nem a suspeitava.

Depois da achada da botina, sua vida tomara um aspecto muito diferente. Naguela mesma tarde em que o
deixamos na sua casa de Botafogo, terminado o jantar, mandou aprontar o tilburi e voltou a cidade. Seu aparecimento
aquela hora na Rua do Ouvidor causou estranheza: um ledo de raga, como €ele, ndo passeia ao escurecer, sobretudo no
centro do comércio, onde so ficam os que trabalham. Seria misturar-se com os |leopardos que aproveitam a auséncia dos
reis damoda, pararestolhar alguma caca retardada.

Correu Horacio todas as lojas de cal¢ado a procura de informagfes. Para disfarcar sua paixdo, inventara uma
aposta, como pretexto a sua curiosidade. A um fregués como ele, ndo se recusava téo pequeno favor, sobretudo quando
levava o sainete de uma anedota de bom-tom. A todoseleso ledo se dirigia mais ou menos nestes termos:

— Fiz uma aposta com uma senhora. Que em todo o Rio de Janeiro ndo se encontram trés mocas de dezoito
anos que calcem n° 29. Tenho todo 0 empenho em ganhar a aposta, ndo tanto pelos botdes de punho, como porque, se
ela perder, ha de ser obrigada a mostrarme seu pé, para eu verificar se € realmente desse tamanho. Pego-lhe, pois, que
me dé uma nota das freguesas a quem costuma vender cal cado deste nimero.

Nesta pesquisa gastou Horécio muitos dias, sem colher o menor resultado. Os poucos pares de cal¢ado n° 29,
vendidos pelas diferentes lojas, eram destinados a meninas de doze anos ou a pessoas desconhecidas, cuja idade se
ignorava. Apesar de tudo o ledo ndo desanimava; todas as manhas, ao acordar, levantava um plano de campanha, que
punhaem prética durante o dia.

Horécio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma classe, de que antes s6 se lembrava para
amaldicodla: a classe dos sapateiros. Quando via um sujeito de avental de couro e sovela, o ledo sentia-se atraido para
aquele individuo, que talvez encerrasse o segredo de sua felicidade, seu futuro, sua existéncia. Outras vezes, porém,
tinha de repente uns acessos de ciime selvagem. Lembrando-se que esse operdrio talvez ja houvesse tomado medida ao
adorado pezinho, que essas médos calosas teriam tocado a cUtis acetinada do anjo de seus pensamentos, 0 mancebo
sentia em si o furor de Otelo e procurava um punhal no seio; felizmente sd achava a carteira, a adaga de ouro com que
neste sécul o se assassinamais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagacgdes, ia contemplar a botina, prenda querida de seu amor, e
prosseguia a noite sua porfia incansavel. Corria os espetaculos e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo
da orlado vestido, o ignoto deus de suas adoragdes. N&o dangava para observar melhor o arregacado dos vestidos; de
ordinério andava pelas escadas e portas, a fim de aproveitar o ensejo da subida e descida; muitas vezesia fumar junto ao
lugar onde se colocavam os laca 0s, na esperanca de conhecer o portador da botina.

Quando as rainhas da moda, as deusas do sal&o, surpresas e atdnitas, 0 viam passar sem distingui-las com uma
palavraou umafineza, ele, atirando-lhes um olhar de compaix&o, diziaconsigo:

“Coitadas! n& sabem que o ledo viu a pata da gazela e fargjalhe o rasto. Que Ihe importam as garras da
pantera?...”
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Recolhendo, Horéacio acendia duas velas transparentes e colocava-as a um e outro lado da almofada de veludo
escarlate, sobre uma mesinha de chardo, embutida de madrepérolas. Tirava de um elegante cofre de platina a mimosa
botina, e com respeitosa delicadeza deitava-a sobre a almofada, de modo que se visse perfeitamente a graciosa forma do
pé que habitara aquel e ninho de amor.

Entdo acendia o charuto, sntava-se numa cadeira de espreguicar, defronte, porém distante, para que o fumo
ndo se impregnasse na botina, e ficavaem muda e arrebatada contemplagéo até alta noite.

Sobre aquela botina via elevar-se como sobre um pedestal, um vulto de estatua, mas vago, indistinto; e contudo
esse eshogco sem formas sedutoras, aquela sombra sem alma e sem calor, lhe parecia de uma beleza deslumbrante. Nao
eraelaamulher aque pertencia o mais formoso pé do mundo, 0 mimo, a obra-prima da natureza?

Recordavase das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais lindas senhoras a quem amara com paix&o, e
sua memaria as trazia todas, uma apds outra, para as colocar ao lado daquela figura vaga e desvanecida, que planava
sobre a almofada como sobre uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e humilhadas diante de seu impetuoso
desdém!

“N&o sdo dignas’, murmuravaele, “nem de beijarem o ch&o pisado pelafada desta botina”!

Eis qual tinha sido a vida de Horéacio até o momento em que 0 vamos encontrar no mesmo lugar defronte da
porta entreaberta do camarote. Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A atencdo do rei da moda era uma
fineza, um ar de seu real agrado; cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais forga o olhar na pupila da moga como para travarlhe da vontade, Horécio abaixou
|lentamente esse olhar até a fimbria do vestido de chamalote com uma insisténcia significativa. Laura fez-se escarlate; e
aporta do camarote, rapidamente fechada, a subtraiu as vistas ardentes do ledo.

“E elal” exclamou o coragdo do mancebo afogado em jibilo. “N&o ha divida. Para sentir esse pudor exagerado
e incompreensivel, € preciso ter ai oculto um pé como aguele que eu sonhei. Um pé?... Nao; um mimo, uma maravilha,
um tesouro, um céu!... E o pudor da violeta, que se esconde na sombra; € o pudor da pérola, oculta na concha; é o pudor
do diamante, sumido no seio daterra; € o pudor da estrela, imergindo-se no azul .”

O ledo desceu as escadas murmurando:

“Vélo e morrer.”

Pouco depois terminou o espetaculo. Amélia com um ressaibo de melancolia na fronte, embugou-se na pelica e
desceu. Ela perdera de vista Horécio, e so o tornara a ver parado em frente a porta do camarote de Laura. Desamparada
pelo encanto do gentil mancebo, sofreratodo o resto do espetaculo o desassossego que lhe incutia o olhar de Leopoldo.
Por mais que voltasse o rosto, sentia a fosforescéncia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a prendia, mau
grado seu.

Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da mocga, quando avistou a seu lado Horécio. O ledo
sofrego eimpaciente volvia o olhar em vérias dire¢des; naturalmente procurava al guém, e receava que lhe escapasse.

— Adeus, Horécio.

— Boa-noite, Leopoldo.

Améliaapareceu nesse momento.

— Conheces aquelamoga, Horécio?

— Qud?... Esperal

Horé&cio tinha avistado Laura, que descia o lanco da escada oposta, e correra pressuroso, com os ol hos fitos na
fimbria de seda. Seu olhar tinha tal forga que parecia um croque a levantar a orla do vestido. Debalde; nem a sombra do

pé: o encarpado estofo arrastava pesadamente pelo chéo.

Chegou a mocga a porta, onde o0 carro a esperava. Horécio teve um vislumbre de esperangas, porém nova
decepcédo o esperava. N&o viu mais do que uma nuvem de sedas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.
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“Senhor! por que em vez de homem ndo me fizeste estribo de um carro! Teria a felicidade de ser pisado por
aguele pezinho.”
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Vi

Seriam duas horas da tarde.
Durante a manhatinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que molhara as cal gadas.

Leopoldo dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha pensando na desconhecida que néo vira
desde a noite do teatro. Sua paix8o era intensa e ardente; mas vivia de si mesma, nutria-se da propria seiva. Esperava
com plena confianga na pureza de seu amor.

A pequena distancia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente a moca que passava na companhia de
outras pessoas. Amélia voltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do mancebo. Ela estremeceu com o
costumado calafrio, e acelerou o passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, 0 mancebo também se apressou para acompanhéla; mas chegou
tarde. A mocga e as pessoas, que iam em sua companhia, acabavam de entrar em um carro: na elegante vitéria que ja
conhecemos. L eopoldo apenas viraum pé, que, na precipitacdo de subir, levantara demais a saia.

Sem consciénciado quefazia, precipitou-se paraa portinholado carro. O lacaio que afechava nesse momento,
embargou-lhe 0 passo. Quando o carro partiu na direcdo de Sao Francisco de Paula, Amélia inclinou-se e langou de
esguelhaum olhar vivo paraaesquina.

L eopoldo ficara na calgadaimovel e extético de surpresa.

O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um monstro, um aleijédo. Ao tamanho descomunal para
uma senhora, juntava a disformidade. Pesado, chato, sem arqueagdo e perfil, parecia mais uma base, uma prancha, um
tronco, do que um pé humano e sobretudo o pé de uma moga.

Os tragos especiais da beleza de Amélia ndo tinham deixado na memdria de Leopoldo a minima impressédo, da
primeiravez que avira, apesar de contemplala demoradamente. Entretanto o defeito néo |he escapou, embora passasse
de relance diante de seus ol hos.

Parece uma singularidade; mas ndo é. Ninguém conta as pétalas da flor que admira; ninguém repara na forma
especial de cada umadas partes de que se comp&e um todo gracioso; porém a menor mécul a se destacaimediatamente.

E por isso que certos homens, ndo podendo distinguir-se entre a gente sisuda e honesta, fazem-se nddoas da
sociedade; tornam-se vicios e torpezas. Assim adquirem a celebridade, que ndo obteriam com sua virtude ambigua e seu
mesquinho talento.

O Castro, que ndo admirara 0 matiz da rosa, notou a macula e desgostou-se dela. Ele sentia-se com forgas para
amar o feio e o desgracioso, mas ndo o disforme, o horrivel. Essa aberracéo da figura humana, embora em um ponto s,
Ihe parecia o sintoma, sendo o efeito de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, 0 mogo continuou seu caminho pela Rua dos Ourives em
direcdo a casa. Ma havia andado alguns passos, arrependeu-se; ndo queria levar a sua habitagdo esse primeiro
transbordamento de um dissabor tdo profundo; era melhor deixalo escoar-se antes de recolher a soliddo habitual. Se
tivesse alguma coisa a fazer! Qualquer ocupagéo bem aborrecida e magante, que Ihe servisse de antidoto ao desgosto
intimo!

Excogitou. Havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma pequenaloja de sapateiro, ou antes uma tenda,
porque além do bal cdo via-se apenas umatosca vidraga, contendo a obra de trés oficiais que ai trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por algum tempo na casa do Guilherme e do Campas,
e se iniciara portanto em todos os segredos da arte. Ninguém a exercia com mais habilidade, esmero e entusiasmo do
gue ele; sua obra, quando queria, ndo tinha que invejar ao produto das melhores fabricas de Paris, se ndo o excedia na
elegancia e delicadeza.

A razéo cardeal de toda a superioridade humana é sem duvida a vontade. O poder nasce do querer. Sempre que
0 homem aplique a veeméncia e perseverante energia de sua alma a um fim, ele vencera os obstacul 0s, e se ndo atingir o
alvo, fara pelo menos coisas admirdveis. Mas para que o homem se entregue assim a uma idéia e se cative a um
pensamento, € necessario ser atraido irresistivelmente, ser impelido pelo entusiasmo.
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E o entusiasmo que faz o poeta e o artista, 0 sdbio e 0 guerreiro; é o entusiasmo que faz o homemidéia
diferente do homemmaéguina. A fébula de Prometeu ndo exprime sendo a alegoria desse fogo celeste d'alma, que anima
as estétuas de Galatéia, embora depois dilacere o coragdo como a aguia do rochedo. Uma faisca dessa €l etricidade moral
opera maravilhasiguais a centelhado raio. O que é o telégrafo a par com a elogiiéncia?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobria nela segredos e encantos desconhecidos aos mercenarios.
Para ele o cal¢ado era uma escultura; copiava em seda e couro, assin como o cinzel copia em gesso e méarmore. Os
outros artistas da forma reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos o busto; ele s6 tinha um assunto, o pé. Mas
gue importancia ndo tomava a seus olhos esta parte do corpo! Era preciso ouvi-lo, en algum momento de arroubo, para
fazer idéia de sua admiracgéo por esse membro da criaturaracional .

Depois de trabal har muitos anos em casas francesas, o mestre fluminense resolveu estabel ecer-se por sua conta.
Alugou uma peguena |oja de duas portas, onde trabalhava com dois oficiais. A necessidade de ganhar o p&o o obrigava
atornar-se mercenario, fazendo obra de carregagdo para vender barato. Mas no meio dessa tarefa ingrata tinha ele suas
delicias de artista. Meia dizia de fregueses, conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu cal¢ado ao melhor
de Paris, e 0 pagavam generosamente. Essas raras encomendas, 0 Matos as executava com enlevo; revia-se em sua obra,
verdadeiro primor.

Leopoldo nédo era um fregués da Ultima classe; ele ndo conhecia a voluptuosidade de um calgado macio, antes
luva do que sapato; seu pé ndo era um enfant gaté um benjamim acostumado a essas delicias; desde a infancia o
habituara a uma vida rude e austera entre a sola rija e o bezerro. Além de que seus haveres nao chegavam para tais
prodigalidades.

O mogo pertencia a classe dos fregueses da obra de carregagéo, e preferia aloja do Matos pela modicidade do
preco, e boa qualidade do cabedal, como do trabal ho.

Que misteriosa associagdo de idéias trouxera a lembranca de Leopoldo, naguele nomento, a tenda do
sapateiro? E por que motivo se dirigiu ele para ali onde estivera na véspera, e ndo para qualquer outro lugar, em que
poderia melhor espancar seu dissabor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naquel e instante.

— Bomdia! Asbotinas estdo prontas?disse entrando.

O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraga, olhou-o surpreso:
— Né&o disseontem aV. S.2que so para o fim da semana?

— E verdade!
— Tinha entre méos esta encomenda. Mas ja acabei; agora posso ajudar os companheiros.

O Matos indicara alguns pares de cal¢cado que estavam no mostrador sobre folhas de papel e prontos a serem
embrul hados.

Leopoldo, chegando-se para o balcéo, principiou a examinar a obra acabada, com a distraida curiosidade de
guem deseja esperdicar alguns momentos, para escapar a um aborrecimento ou para apressar um prazer. Era trabalho
fino do mestre, e contudo ndo excitaria grande atencdo da parte do mogo, se ndo fosse um par de botinas de senhora ja
usadas e meio encobertas pelo papel com outra obra. A medida era enorme no comprimento e na altura; por isso, como
pelofeitio, deviaexcitar-lhe reparo.

Na véspera quando viera a loja, casualmente observara a obra que o Matos estava acabando. Vendo ha pouco
na Rua do Ouvidor o pé monstruoso da moga, tivera uma confusa e ténue reminiscéncia das botinas da loja. Fora esse o
fio misterioso que o conduzira insensivelmente aguela casa. Agora compreendia a encadeacdo: a botina monstro
pertencia sem davida ao pé aleijao.

L eopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé da moga, ainda alimentava uma divida, que pretendia
cevar com todas as sutilezas e argucias de seu espirito. Talvez ele visse mal; talvez a sombra, o estribo do carro,
qualquer outro objeto o tivesse iludido. O aleijdo s existia em sua imaginacdo; fora um desvario dos sentidos. Com
efeito, como supor que uma senhora pudesse andar graci osamente com semelhante pata de el efante?

Mas as botinas ai estavam sobre o balcdo que n&o Ihe deixavam a menor dlvida. O pé disforme existia; era
aquele o seu molde, o seu corpo de delito, e por ele se podia ver quanto devia ser horrivel arealidade. Agora Leopoldo
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podia apreciar 0s tragos parciais que lhe tinham escapado pela manh&; esse pé era cheio de bossas comoum tubérculo;
ndo arremedava nem de longe o contorno dessa parte do corpo humano: era uma posta de carne, um cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a deformidade viva, havia outra obra que chamara a
atencdo do mancebo por sua singularidade. A primeira vista era um volume semelhante ao das botinas monstruosas
embora de linhas regulares: parecia uma ligeira amofada preta sobre a qual se elevasse uma botina de senhora, muito
elegante apesar de comprida. O tubo cinzento ficava oculto sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico descia um
galho de rosas, cujas hastes cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do pé até o calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a forma; enquanto a outra ja estava sem ela. Naturalmente o Matos
procedia aquela operagdo quando foi distraido pelos fregueses e compradores; deixara-a pois em meio, deitando em
cimadaobra, paraencobri-la, uma folha de papel.

A forma n&o podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco antes a botina disforme, Leopoldo atinha
considerado o modelo exato do pé monstruoso, que ele avistara. Enganara-se: a botina era ja o disfarce, a mascara do
aleijao. Suacopiaali estavaem horrivel nudez, no grosseiro toco de pau, cheio de buracos e protuberancias.

Mas se essa observagdo acabou de esmagar o coragdo do mancebo, levou insensivelmente seu espirito a
apreciar pela primeira vez a superioridade do Matos em sua arte. Ali estava aimagem do aleijdo, e o calgado que outros
sapateiros |he fariam para cobrir a monstruosidade, sem a dissimular. Entretanto, o mestre fluminense conseguira, por
um esforco feliz, desvanecer a deformidade sob a aparéncia de uma botina elegante.

A almofada sobre que parecia descansar a botina, era um solado alto, porém oco, onde as carnes noles do pé
monstruoso, comprimidas pela botina superior, podiam abrigar-se.

Os frocos de cetim e as grinaldas de rosas enchiam as covas e desvaneciam as protuberancias ésseas, com
muita delicadeza, sem avolumar o tamanho do coturno. Na sola negra se debuxava, em proporg¢éo a botina superior, a
alva palmilha com seus contornos harmoniosos; de modo que, olhando-se andar a pessoa, néo se perceberia facilmente
0 tamanho do cal gado.

Acabara 0o Matos de aviar os fregueses, e, chegando-se para o balc®, incomodou-se com ver 0 mogo a
observar a obra; ia talvez interrompélo rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma expressdo viva de ardente
admiracdo. O artista ficou lisonjeado com esse elogio tdo elogiente em sua mudez; e a contrariedade sucedeu a
satisfagdo do amor-proprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si 0 sapateiro parado, afastou-se do balcdo, receando ter sido
indiscreto. la sair, quando entrou na loja um lacaio de libré azul com vivos de escarlate e branco. O mancebo o
reconheceu pelas fei¢des; era o mesmo que o impedira de chegar a portinholado carro, na Rua do Ouvidor.

— Ah! exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase pronto.

— N&o posso esperar! replicou o lacaio com ainsoléncia do rafeiro de casarica.

— E s6 embrulhar.

Leopoldo disfar¢ava; fingindo olhar o calgado exposto na vidraga, viu de esguelha o sapateiro tirar a forma da
outrabotina, bater o ponto e dar o Gltimo polimento a sua obra; feito o que arranjou o embrulho.

— Esta bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez ja se perdeu uma botina por sua causa, e eu é
gue levei aculpa.

— Nao tenha susto; desta vez esta bem seguro, respondeu o Matos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza, despediu-se, arrependido de ter ido aloja
Que saudades tinha da sua davida!

— A duvida, pensavae€le, é aindaum raio de esperancal
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Vi

A esse tempo Horécio, sentado em uma poltrona na casa de Bernardo, fumava o seu conchita, com o olhar, ora
na cal cada, orano espelho fronteiro, & espreita do menor vulto de mulher.

O ledo pensava:

“Choveu; as ruas ainda estdo molhadas. Qual é a senhora que tendo um pé mimoso e uma perna bonita, n&®
aproveita um destes dias para atravessar a Rua do Ouvidor? Se deixarem escapar estes pretextos de mostrar semelhantes
maravilhas, morrerdo elas desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro, mas nunca admiradas, porque a admiragéo é
sentimento que precisa da luz plena, da grande expansdo. Se a Vénus de Praxiteles existisse, mas s6 para mim, palavra
de honra que sua beleza ndo excitariaem minha alma o menor entusiasmo.”

Nessa ocasido Amélia passava diante da loja, e voltando-se recebeu a cortesia do le 8o, aquem respondeu com
um sorriso amavel. Parando na vidraga, achou ela pretexto para entrar, € comprou uma galantaria. Durante esse tempo
Horécio recebeu por diversas vezes o olhar e 0 sorriso damoga.

Acompanhando com a vista 0 passo airoso e sutil de Amélia, Horécio exclamou, dirigindo-se ao caixeiro do
Bernardo:

— Que passo gracioso! E o andar da garcal

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a moga ouvisse; um ligeiro estremecimento que se
notou na suave ondul agdo do talhe revelou que o ledo lograra seu desejo. A mocga ouviracom efeito afineza.

Recostado de novo na poltrona o ledo continuou apensar:

“Realmente, que elegancia no andar! Eu seria capaz de apostar que esse andar era do pezinho, do meu adorado
pezinho, se ja ndo tivesse descoberto a dona do primor. Mas Laura ndo vem!... O criado me disse que ao meio-dia, e é
guase uma horal

Terd mudado de resolucéo?... N&o duvido; com aquele zelo feroz que tem por sua jéia, talvez ndo quisesse vir
para ndo ser obrigada a mostrala. Um avaro ndo fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu tesouro. Que
pecado! Subtrair ao mundo essa maravilha que Deus fez para ser admiradal Ah! eu desejava ser uma nag&o; assim como
ha dembnios- egides, por que ndo pode haver homens-povos? Se o fosse, daria um trono a essa mulher, somente para
gue elainstituisse o beija-pé Como eu seria cortesdo! Como eu a beijaria por minhas cem bocas de sudito!”

O mancebo sobressaltou-se; vira uma sombra que assomava no espelho fronteiro. Era Laura. Que devia fazer?
Correr aporta para ser visto pelamoga ou deixar-se ficar na poltrona para mel hor descobrir o pé adorado?

A atitude do ledo revelava a hesitagdo de seu espirito; com o corpo langado a frente parecia fazer um esforco
para se conservar sentado. Laura, que de seu lado ja o tinha avistado no espelho, ficara em um estado de perturbagdo
indizivel.

— Quetem, prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
— Nada! balbuciou a moca.

A principio Laura fizera um movimento para recuar, mas arrependendo-se avangou com afoiteza, e passou
rapidamente pela frente da loja, sem volver um olhar para dentro. Por mais que o ledo se derreasse na poltrona, ndo
logrou ver coisa alguma; a senhora arrastava a fimbria do vestido pela calcada coberta de lama, com 0 mesmo descuido
que teria se caminhasse sobre rico tapete.

“Esta zangada comigo; esta furiosal Desde a noite do teatro que ndo me pode ver; e parece que se preparou
para o assalto, porque achei as avenidas da praga jatomadas e vigorosamente defendidas. A mucama é uma Gorgona, 0
porteiro um Cérbero; apenas consegui abrandar 0 moleque, porque é um idiotal... Nunca vi uma ferocidade igual; creio
gue a leoa da floresta ndo defende seu cachorrinho com sanha igual a desta leoa de sala. Parece incrivel; mas eu
conhego de quanto é capaz a vaidade da mulher. Todo este furor ndo € mais do que um assomo de faceirice; percebeu
gue estou apaixonado pelo pezinho mimoso, e querme trazer atado como um cativo ao seu carro de triunfo. Realmente
uma moga bonita ndo pode ter maior satisfagdo: verme a mim, Horécio de Almeida, o primeiro conquistador do Rio de
Janeiro, curvar-se humilde, ndo a seu olhar, a seu sorriso, a beleza de seu rosto, ou a graga de seu talhe, mas a planta de
seus pé&sdivinos! Fazer-me tapete de seus passos!... Que pode mais desejar a rainha dos sal des fluminenses?”
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O mocgo mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns instantes muito pensativo.

“E preciso mudar o plano de ataque! Comecei & maneira de César, atacando com impetuosidade. Vou
contemporizar conforme a escola de Fabio: simulo uma retirada; o inimigo avanga, eu o envolvo; corto-lhe a retirada, e
ele rende-se. Arraso o Humaita daquele vestido que defende o meu pezinho adorado como uma casamata. A indiferenca
€ a serpente tentadora da mulher.”

Em conseqiiéncia destas reflexdes, Horacio deixou-se ficar onde estava, e ndo seguiu a moga. Quando supds
gue elajaia distante, foi procurar algures, em um bilhar, o preservativo contra a tentagdo de corteja-la, ou antes o seu
pezinho.

“Elahade reparar no meu eclipse!” murmurou com certa confianca.

Entretanto, Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara pouco adiante, na casa do Masset, Amélia em
companhia da méde. As duas amigas ndo podendo vir juntas, tinham ajusado seu encontro para aguele ponto. O primo
despediu -se, e as senhoras continuaram seu itinerario pelas diferentes | 0jas e casas de modas.

Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado préximo a Rua dos Ourives e partiram na
direcdo do Catete. A poucos passos dali, Amélia perguntou ao lacaio sentado na almofada:

— Trouxe?

— Sim, senhora; esta ai dentro.

— Bem!

O carro aproximavase do Largo da Lapa, quando Amélia disse:

— Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

— Tao tarde! replicou Laura.

— Daxa-te disso! observou a mée da moga.

— Por qué, mamae? Hatanto tempo que |a ndo vamos.

— Né&o hanada de novo.

— Ora, eu queriaver agar¢a. Aindando avi.

— Vigte, sim!

— Mas ndo reparei numacoisal ...

— Emqué?

— Umacoisa. Depoisdirei.

Tanto insistiu que a mée cedeu a seu capricho, e deu ordem ao cocheiro que chegasse até o portdo do Passeio
Publico. As senhoras desapareceram na curva de uma das alamedas do parque, em direcdo ao lago. Amélia queria ver o
andar da garca, que Horacio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasido passava o tilburi do nosso ledo, que vinha do lado da Ajuda. Um atropelo, produzido por uma
gbndola mal conduzida, ia atirando o tilburi sobre o carro parado no portdo do Passeio Publico. Este incidente chamou a
atencéo do mogo para o cocheiro, que derreado sobre aamofada ndo se movera.

A memodria apresenta as vezes um fendmeno curioso; conserva por muito tempo oculta e sopitada uma
impressdo de que ndo temos a menor consciéncia. De repente, po®m, uma circunstancia qualquer evoca essa

reminiscénciaapagada; e elaressurge comvigor efidelidade.

Foi o que sucedeu a Horé&cio. Minutos antes, por maiores esforcos que fizesse para recordar-se da libré do
lacaio, portador da botina perdida, ndo o conseguiria decerto. Entretanto bastou-lhe ver a roupa do cocheiro, para
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acudir{he imediatamente ao espirito a imagem desvanecida. Era esse o carro, que vira quinze dias antes na Rua da
Quitanda; ndo havia divida.

O ledio mandou parar o tilburi e entrou no Rasseio Publico; depois de percorrer inutilmente vérias alamedas,
afinal descobriu entre as érvores, além do lago, as ondulagdes dos vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um
lacaio, e tomou apressadamente aquela diregao.

O terreno estava Umido da chuva da manha; e por isso o pé dos passeadores deixava o rasto impresso na branca
e fina areia das alamedas. Notando esta circunstancia, Horacio procurou o vestigio de alguma botina irma da que
achara, e guardava como uma reliquia; ficou ébrio de contentamento reconhecendo entre muitas pegadas o |eve debuxo
que deixara no chdo o mimoso pezinho.

Se ndo fosse 0 anelo de alcangar as senhoras e reconhecer a dona incégnita do tesouro, Horécio se houvera
ajoelhado a beijar o rasto dafada de seus amores; mas as senhoras caminhavam rapidamente para o porté&o.

Por mais que se apressasse 0 |edo, chegando a saida, apenas viu o carro que partia. Felizmente adiantando-se
pode reconhecer Amélia, que lhe sorriu e inclinou-se paraacompanh&lo com os ol hos.

“E elal Que pateta sou eu! Devia ter adivinhado. H& pouco, vendo-a passar pela Rua do Ouvidor, tive um
pressentimento! Aquele andar cheio de graga ndo podiaenganar.”

No dia seguinte o ledo fezse apresentar ao pai de Amélia, abastado consignatério de café, estabelecido na Rua
Direita. O encontro deu-se na Praga do Comércio. Horécio ai foi a pretexto de comprar apodlices; e um amigo, corretor
de fundos, prestou-lhe aguele servigo. O negociante ofereceu a casa a0 mogo que aceitou a fineza com efusdo de
contentamento.

O Sr. Sales Pereira habitava nas Laranjeiras uma bela chacara. Amélia era filha Gnica, e seu dote, convertido
em cem apdlices, sO esperava 0 noivo. Quanto a mulher, tinha uma boa penséo instituida no montepio geral. Seguro
assim o futuro, vivia o negociante com certalargueza, economizando pouco ou nada de seus lucros anuais.

Quando Horécio teve conhecimento destas particul aridades domésticas, sorriu.

— Bem! O meu pezinho tem um dote para seu cal cado. Pode andar com |uxo!

A primeira vez que Horacio visitou a familia de Sales Pereira, encontrou Laura na sala; a moga fora passar a
noite com a amiga, e conversava jovialmente. Apenas viu o ledo, demudou-se; e instantes depois, inventou um pretexto
pararetirarse, apesar das instancias de Amélia.

Horacio pouca ou nenhuma atencé@o deu a mudanga que se tinha operado em Laura, em sua retirada repentina.
Desde que a moga néo era a dona feliz do mais lindo pé do mundo, tornavase para ele uma criatura indiferente; tanto
mais quanto suaalmaestavaali de rojo, beijando afimbria de seda, que Ihe ocultava o téo ansiado tesouro.

Em Amélia, vérias impressdes produziu a apresentagcdo do mogo. No primeiro momento acreditou que o ledo
viera atraido por ela; mais tarde, lembrando-se do teatro, suspeitou que fosse apenas um meio de aproximar-se de Laurg;
finalmente ocorreu-lhe que podia n&o passar de um encontro casual de seu pai, e de umadelicadeza da parte de Horacio.

Suas duvidas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a mocga, impelida por um movimento de faceirice, soltou estas palavras, no meio de uma conversa
como ledo:

— Lauraestaumaingratal Ha tanto tempo que ndo vem passar uma noite comigo.
Ao mesmo tempo fitava os olhos no mocgo para ver a expressdo de suafisionomia.
— E umafinezade sua amiga, que eu agradego de coragao, respondeu Horécio.
— Umafineza?... perguntou Amélia pressentindo laivos deironia.

— Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem diivida ndo a deixal

— Emuito natural.
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— Javé pois que eu tenho razdo. Se elaviesse...
— Diga
— Euteriaciimes, D. Améia
A mogacorou.
— Pois amanha L aura ha de passar a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que procura disfargar um prazer sob a méascara da
contrariedade. Mas a mascara é t&o risonha, que néo ilude.

— Quer-me tanto mal assim? perguntou Horécio. Ndo admira; uma paixdo ardente e impetuosa, como eu sinto
pelasenhora, ndo deviater outrasorte. O verdadeiro amor foi e sea sempre infeliz; ndo ha mulher que o compreenda.

Amélia com as faces a arder ndo sabia que fizesse; sua médo trémula brincava com as flores de um vaso, que
vacilou sobre o consolo e caiu no chéo. O fracasso da porcelana, despedacando-se, chamou a atencdo das pessoas que
estavam na sala; assim rompeu-se o enleio de Amélia.

A moca retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois entrou de novo na sala, ja serena e
prazenteira. Seus olhos procuraram Horéacio, para oferecer{he o meigo sorriso que trazia nos labios.

Esse sorriso dizia em sua el ogiiéncia muda o seguinte:
“Se nunca a mulher soube compreender averdadeira paixao, serei eu aprimeira.”

Foi esta pelo menos a tradugéio de Horécio, perfeito filélogo do amor, e habituado a decifrar esses hierdglifos
dos|&biosde mulher.

Vi

N&o abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepgéo.

O moco chegara a casa mergulhado na tristeza profunda, que sobre ele derramaram os acontecimentos da
manhd. Talvez a morte de Amélia ndo |he causasse tamanho pesar, como o daquela cruel decepcdo que estava
presentemente curtindo.

O aleijdo excita geramente uma invencivel repugnancia, repassada de terror. A aberragdo da forma humana
abate o orgulho do bipede implume, fazendo-o descer abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, € ameaga viva a uma
das mais caras aspirages do homem: a esperanca de renascer em outra criatura, gerada de seu ser. Se a fatalidade pesar
sobre aprole querida?

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando via a deformidade surgir de repente para esmagar em seu
coracdo aimagem da mulher amada, da virgem de seus castos sonhos?

O contraste sobretudo era terrivel. Se Amélia fosse feia, 0 sendo do pé ndo passara de um defeito; nédo
guebraria a harmonia do todo. Mas Amélia era linda, e ndo somente linda; tinha a beleza regular, suave e pura que se
pode chamar a melodia da forma. A desproporgdo grosseira de um membro tornava-se pois, nessa estatua perfeita, uma
verdadeira monstruosidade. Era um berro no meio de uma sinfonia; era um disparate da natureza, uma superfetacdo do
horrivel no belo. Fazia lembrar os idolos e fetiches do Oriente, onde a imaginagéo doentia do povo reline em uma s
imagem o simbol o dos maiores contrastes.

Nessa angustia passou L eopoldo o resto daquel e dia e os que se I he seguiram.
“N&o amo a sua beleza material, oh, ndo!” pensava o mancebo. “O que eu adoro nela é a beleza moral, a ama

nobre e pura, a criatura celeste, aluz, o anjo. Qualquer que fosse o involucro de seu espirito imaculado, creio que havia
de ador&latanto, como a adorei desde 0 momento em que primeiro a vi.
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Fosse ela feia para os outros, que chamam formosura 0 que lhes encanta os sentidos, para mim seria sempre
bela, porque meus olhos haviam de vé-la através de seu espléndido sorriso. O que é o corpo humano no fim de contas?
O que é o contorno suave de um talhe elegante, e a cltis acetinada de um rosto ou de um colo mimoso? Um pouco de
matéria a que a luz transmite a cor, o espirito a vida. Tiremlhe esses dois alentos, e verdo que lodo impuro e nauseante
ficam sendo aquelas formas sedutoras.

Pois luz e espirito ndo eram a esséncia da alma de Amélia? Quando essa ama a vestia com uma tanica
resplandecente, que mulher se Ihe podia comparar em lindeza? Ent&o nédo era somente formosa, flutuava em um éter de
beleza deslumbrante.

Mas elanéo éfeig, éaleijadal...”

Um solugo afogou as tristes lucubragdes do mancebo. Ele repassou outra vez na mente as circunstancias de sua
triste descoberta; quis duvidar, combateu pertinazmente sua propria razdo que |he apresentava a realidade, e afinal
sucumbiu, curvando-se a implacavel certeza. Tinha visto uma vez, e como essa nao bastasse, o acaso |he oferecera
ocasido de apal par averdade e saciar-se dela.

“Néo se admira a Vénus de Milo, uma estdtua mutilada?’ dizia o mancebo relutando contra sua viva
repugnancia. “ N&o se admira o primor da arte grega, apesar de ndo restar dela mais do que uma cabega e um torso de
mulher? Essa beleza truncada ndo vale a beleza aleijada? A mutilacdo ndo repugna tanto ou mais do que a
deformidade?’

A raz&o de Leopoldo ndo o deixava embalar-se muito tempo nesse pensamento consolador. Replicavalogo,
refutando vigorosamente as argucias do coragéo:

“A estatua mutilada, que excita a admiragdo do mundo, ndo € a copia integral da beleza que lhe servia de tipo,
mas um fragmento apenas dessa copia. A alma, que se extasia na contemplagdo desse fragmento, recompde o ideal do
artista. Admira-se a Vénus de Milo, como se admira um esbogo néo acabado de Rafael; como se admira a pétala de uma
rosa, arrancada da corola. Mas, fosse embora aquele primor de estatudria a reproducdo exata de uma mulher, a
mutilac8o respeita a beleza; o aleijdo a deturpa. Se a mulher que se ama perdesse um pé, seria desgragada; com um pé
monstruoso, € mais do que desgracgada, € repulsiva.”

L eopoldo deixavase convencer por estas sugestdes:

“Infelizmente assim é. Mas por qie ha de ser assim? A mutilagdo é um fato humano; o aeijdo é um fato
natural. Essa aberracdo do principio criador, esse desvio da forma primitiva indicam sem divida um vicio na esséncia
do organismo. N&o se tem verificado que nos corpos malconformados de nascenca habita sempre uma alma enferma?
Nos corcundas sobretudo, porque a espinha dorsal é o tronco da inteligéncia. A deformidade de um membro, de um
ramo apenas, ndo denota eiva tdo profunda do espirito, é certo, mas revela que a alma ndo é nobre e superior. Nao se
concebe 0 anjo dentro deum aleijéo.”

O resultado destas cogitacdes era a gota de fel espremido, que ia filtrando a pouco e pouco no coragdo e
acabaria por saturar todas as doces reminiscéncias dos Ultimos dias. Leopoldo convenceu-se de que ndo devia amar a
desconhecida: mas, ao contrario, arrancar de sua alma os germes da paix&o nascente.

Tomando esta resolugdo, 0 mogo, que vivia muito retirado depois de suas desgragas de familia, esteve a
lembrarse de algumas antigas relagdes. Veio1he o desejo de cultivalas de novo. Um instinto Ihe dizia que para gastar
as primicias de um coragdo virgem, ndo ha como o atrito do mundo.

Entre as casas que outrora freqlientava, escolheu para a primeira noite a de D. Clementina, amiga intima de sua
irmd Era uma senhora j& no declinio da idade e da formosura; gostava muito de dangar, e por isso reunia
constantemente em sua sala as mogas de sua amizade. Logo que se achavam presentes quatro pares, a dona da casa dava
o sinal, o marido arredava amesa do centro,o filho, menino de quinze anos, sentava-se ao piano e...

— Chassécroisé! gritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, ndo s6 de ser bem recebido, como de encontrar bastante arruido para
aturdir-se e abafar uns gemidos que sentia as vezes repercutirem no coragdo. Tinham decorrido cinco dias depois da
decepcéo; as oito horas da noite entrou 0 moco na sala de D. Clementina, que o recebeu, com surpresa, cheia de
amabilidades.
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Além de estimado, acontecia que ele era justamente o quarto par. Tirado o dono da casa, o0 Sr. Campos, o filho
Alfredo, e trés velhas, invalidas da danga, havia na sala cinco senhoras para dois cavalheiros; servindo uma senhora de
cavalheiro, aindafaltava metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais uma visita, D. Gementina, de olhos fitos na porta da sala, dispfs-se a
receber o recém-chegado com o seu mais afavel sorriso. Vendo Leopoldo, correu a ele, e, desfolhando-lhe um ramalhete
de amabilidades, trancou-lhe o brago; antes que 0 mogo tomasse pé na sala, era arrebatado pela quadrilha, a compasso
de galope.

Realmente ele ndo podia escolher melhor. A agitagcdo daquela danca rdpida, sem pausa; a confusdo que 0s
pares criavam de proposito para aumentar a animagao; 0s risos e gracej0s que provocavam 0s menores incidentes da
quadrilha; todo esse rumor e atropelo tinham por tal forma sacudido o espirito de Leopoldo, que as idéias e recordactes
tristes Ihe cairam, como as folhas secas de uma arvore abal ada pelo ventorijo do outono.

Sentiu o coragdo vazio, porém tranqlilo; o prazer vivo e cintilante daquela reunido, apenas rogava-he pela
superficie; ndo penetrava, mas também ja ndo transudavamlhe do intimo as amarguras de que nos ultimos dias se tinha
saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformagdo inesperada. Amélia entrara; e sua graga
difundiu-se como um influxo celeste, no meneio de seu talhe elegante, na suavidade de sua voz, na irradiagdo de seus
olhares.

Leopoldo embebeu-se naquela suave aparicdo, como da primeira vez que a vira, mas para percorrer em um
apice, as fases de seu amor, e cair de novo na esmagadora decepgao.

De repente aquela estatua luminosa escureceu a seus olhos, deixando apenas um residuo negro: esqueleto
calcinado que arrastava uma deformidade. Debalde Amélia se ostentava no fulgor de sua beleza, toucada pelos
primeiros arrebois do amor; debalde as ondulagbes de seu corpo debuxavam formas encantadoras, e o sorriso de seus
l&bios destilava uma fragrancia mistica de bdjos puros; os olhos de Leopoldo ndo viam nenhum desses encantos.
Através dos folhos do vestido rogagante, sua vista fitavase implacével no pé monstruoso que lhe esmagava o coragéo
como apatagrosseirade um animal.

Todos os encantos dessa criatura, ele os despia de seu manto sedutor e dissecava-os com frio rancor. A inflex&o
voluptuosa do talhe provinha da resisténcia que opunha ao andar o enorme pé; o passo ligeiro era um esforgo supremo
para disfarcar 0 aleijdo, o0 sorriso gracioso um enleio para prender 0s olhos estranhos, ndo permitindo que eles se
abaixassem até a fimbria do vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexoravel, se tinha cravado na orla da saia elegante,
donde néo haviaforcas para arranca-lo.

Amélia sentiu ese olhar cruciante e estremeceu, tomada de um vago terror. Imediatamente sentou-se, e,
arranjando as dobras do vestido, procurou disfar¢ar; mas em v&o: o olhar do mogo continuava fito no mesmo ponto e
produzia nela uma sensagdo incomoda.

— E D. Amdlia, filha de um negociante, chamado Sales. N&o conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que, sentando-se a seu lado, acompanhou-he o
olhar fito.

— Né&o, minha senhora.

— Ent&o vou apresenté-lo.

— Obrigado, D. Clementina; depois.
— N&o acha muito galante?

L eopoldo hesitou:

— Oh! muito!...

Viera-lhe nessa ocasido 0 mesmo impeto que sentem de ordinario os amantes em igual situagdo: o de criticar e
desmerecer nas prendas da mulher que os faz sofrer. E uma reagdo natural do coracép; Leopoldo, porém, julgou indigno
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de si tal procedimento; tinha o direito de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas ndo o de ofendéla. A culpa
de amé-aerasua; e ndo dela

Aproveitou um momento de distragdo da dona da casa, para tomar o chgpéu e esquivar-se, sem que 0
percebessem.

Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na porta por onde acabava 0 mogo de sair.
Quando, passado um instante, caiu em si, ficou surpreendida. Que tinha ela com aquel e desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto pélido e os olhos profundos, que tdo desagradavel impressao haviam deixado em seu
espirito, a moga havia sentido um mal-estar intimo. Vinha com a alma cheia das primeiras delicias de um amor
nascente; com as doces emocgdes da declaracdo de Horécio. A presenca de Leopoldo foi um travo.

Mas também para que viera? Por que ndo ficara em sua casa esperando Horéacio?

V&0 la sondar 0 coragdo feminino. Agora que se sabia amada, a moga queria gozar de seu triunfo, e ver
humilde e abatido a seus pés o rei da moda, o soberbo ledo. O meio era fazer-se ardentemente desejada, tornar-se dificil

e esguiva, emboralhe custasse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia passar junto de Horacio.

A presenca de Leopoldo em casa de D. Clementina a incomodara, e entretanto seu olhar parecia agora sentir a
auséncia do mancebo.

A principio havia ali uma pessoa demais; agora faltava alguma coisa. Se ndo era um homem, era uma
curiosidade, uma emogao.

— Amélia

A mocavoltou-se paraouvir D. Clementina que a chamava.

— Quero apresentar-lhe um moco, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela sala a busca de alguém.
— N&o o vejo agora.

— Quemé?

— O Castro... Conhece?...

— N&o, senhora.

— Querem ver quejase retirou?

Amélia pdde reter o0 monossilabo que ia cair-lhe do labio, confirmando a suposi¢do da dona da casa. Tinha
adivinhado que se tratava do seu desconhecido.

— Ent3o ele me acha bonita?

— O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse ¢ olhos que |lhe deitava quando a senhora
chegoul!

— Entdo foi de paix&o que ele fugiu?

— Quem sabe? A paixdo é como o vinho que em uns da para rir € em outros para chorar. Ha namorados que
perseguem, e outros que fogem!

Amélia julgou prudente desviar a conversa daquele assunto escabroso, no qual D. Clementina se comprazia,
porgue | he recordava sua mocidade ja desvanecida.
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Depois daquela noite Leopoldo viu Amélia duas ou trés vezes; e de todas sentiu a mesma impressao que lhe
causara a presenca da moga em casa de D. Clementina.

Era 0 mesmo desencanto, a mesma insisténcia de seu espirito para enxergar a formosura da donzela através de
um prisma deforme e caricato. Nessas ocasides ele sofria diante da mocga a fascinagdo do horrivel, como o poeta sofre
muitas vezes a fascinag8o do Belo em face de um objeto desgracioso. Era entdo um poeta pelo avesso; um vate do
monstruoso. Tinha na imaginagdo um gnomo de Victor Hugo: criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com
umafecundidade espantosa.

Quando, porém, a moca desaparecia de seus olhos, operava-se em seu espirito completa mutagéo. Esquecia
completamente o aleijdo, para sO lembrar a linda e graciosa figura, que poucos momentos antes sua vista repelia.
Améliaausente vingava Amélia presente. O coragdo do mancebo detestava tanto esta, quanto adorava ainda a outra.

“Este amor é um inferno”, pensava ele; “tem um vicio organico. H4 de viver de dores e lagrimas, ha de
alimentar-se de minhas tristezas. E assim ira definhando até morrer de consungao, depois que me tiver devorado todo o
coracdo. Que importa?

Servirei de pasto a este abutre. O que somos noés afinal de contas? Uma presa; engquanto vivos, a presa das
mol éstias e das paixdes proprias ou a heias; depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas”.

Com tal disposicéo de espirito voltou ele dias depois a casa de D. Clementina. Nesta noite havia uma peguena
partida; Leopoldo contava, pois, encontrar Amélia.

Ali estavacom efeito, vestida de escarlate e branco; e adornada com a sua graca arrebatadora. Quando 0 mogo
entrou, ela dancava com as costas voltadas para a porta e ndo o viu; porém, momentos depois virou o rosto como se
obedecesse aum impul so estranho, e encontrou o olhar ardente de L eopoldo.

A moca fez insensivelmente um movimento para afastarse, que entretanto a aproximou da porta. Aquele olhar
gue a atraia a0 mesmo tempo que a repelia, causou-lhe um desvanecimento misturado de terror. Felizmente a terceira
figurada marcada contradanca comegava, e adistraiu de suaemocao.

Estava ela outra vez parada conversando com o par, quando sentiu um calafrio; sem ver, conheceu que o
mancebo se aproximava, que seus |&bios se abriam para dirigir-lhe a palavra:

— Minha senhora, terei ahonra de dancar com V. Ex2a seguinte quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveragdo estas palavras? Fora impossivel dizéo. O tom parecia mais
afirmativo do queinterrogativo, porém o olhar do mancebo esperava, sendo exigiaresposa.

A confusdo da danga permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder. Quando, terminada a quadrilha, voltou a
seu lugar, ficou perplexa. Tinha ela se comprometido ou ndo a dancar a seguinte quadrilha com Leopoldo? N&o
respondera, € certo; mas recordava-se vagamente de ter feito uma leve inclinagdo com a cabega. Sem davida o0 mogo
viraesse movimento e o tomara por um sinal de assentimento.

Quando um de seus inimeros admiradores vinha pedir-lhe a proxima quadrilha, ela respondia hesitando que ja
tinha par; gpenas o cavalheiro se afastava, arrependia-se de ndo o ter aceitado, rompendo assim 0 compromisso técito; e
ficava ansiosa por outro convite. Entretanto novo par se apresentava, que recebia a mesma recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o sinal da quadrilha; Leopoldo aproximou-
se de Amélia, e, inclinando-se, sentiu no seu estremecer o braco tépido de Amélia. A moga ndo teve consciéncia do que
se passou até 0 momento em que 0 mogo a conduziu a seu lugar. Recordavase apenas de que seu par |he falara por
muito tempo, com avoz baixa, porém pal pitante de emogao.

Assim fora. Passada a primeira confusdo da quadrilha, Leopoldo, fitando o olhar no semblante da moga, deu
expans® aos sentimentos que |he tumultuavam dentro d' aima. Com a fronte baixa e as faces cheias de rubores, Amélia
pareciaabsorvida e reconcentrada enquanto o mogo falava. Dir-se-iaque elando o ouvia.

— A senhora acredita, D. Amélia, na atrag8o irresistivel, que impele duas almas entre si, e as chama fatalmente
a se unirem e absorverem uma ha outra?... Eu acreditava nessa for¢a misteriosa, mas ainda ndo tinha chegado o
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momento de experimentala em mim; de sentir em meu ser este elo divino que prende as almas através do tempo e da
matéria. Senti-o havinte dias, quando avi pela primeiravez, quando a senhora se revelou ao meu coragéo.

Leopoldo referiu as emogdes que sentira, na ocasido de seu primeiro encontro com Amélia; aimpressdo que ela
deixaraem seu espirito; e os sonhos em que se embal ara sua imaginagéo nos dias seguintes.

— Tive entdo, continuou 0 mancebo com acento profundo e comovido, tive entdo, e depois, a prova de que
esse enlevo de meu ser, essa abstracdo de minha existéncia para absorverse noutra, era a atragcdo moral e nada mais.
Via, admirava, adorava na senhora uma coisa somente: sua ama. N&o sabia, ainda hoje ndo sei, se a mulher que eu amo
€ bonita para os outros; sei que para mim é de uma beleza divina. Perdesse ela a graga e a formosura que aos outros
seduz, para mim seria a mesma; eu havia de adordla com o mesmo ardor. Sua ama é filha de Deus e como Ele de uma
magnificénciaimortal. E uma estrela que ndo tem eclipse.

Leopoldo inclinou afronte parafalar quase ao ouvido da moga:

— Outrora julgava impossivel que se amasse o horrivel. Agora reconheco que tudo € possivel ao amor
verdadeiro, ao amor puro e imaterial. N&o s reconheco, mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires! Oh!
sinto-me capaz de amar 0 anjo ainda mesmo encarnado em um aleijao!...

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amélia, sem que ela se animasse a interrompélo. Aquela
palavra ardente, impetuosa, embora vendada por certo pudor d'alma, a subjugava; ela ndo tinha coragem, nem mesmo
vontade de subtrair-se & suainfluéncia.

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se dirigiaa uma cadeira, D. Clementina aproximou-se:

— Ah! Eu queria apresenté&lo, disse a L eopoldo; mas néo teve paciéncia para esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

— Ent&o? Nao Ihe disse que a achava muito bonita?

— Ao contrério, D. Clementina; deu-me a entender que me acha horrivel.

— Andela

— Deveras!

— E impossivel.

Amélia, sentando-se, evocou a lembranga de Horé&cio, para fazer no seu espirito o paralelo entre o elegante |edo
e o estranho mancebo com quem acabava de dancar. Um tinha todas as prendas que seduzem a imaginagéo: era
formoso, tragjava com esmero, conversava com muita graga. O outro ndo possuia nenhum desses atrativos; seu exterior

alheava as simpatias; quando falava difundia a tristeza no espirito dos que o escutavam.

A moca ndo concebia que se preferisse Leopoldo a Horécio; e contudo ndo podia esquivar-se completamente a
influéncia daguelaimagem palida, que |he aparecia no meio dos sonhos mais brilhantes.

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas junto do ledio, quando a moga, recolhida a sua
alcova, repassava ha memoria os doces protestos de amor que ainda Ihe ressoavam ao ouvido, de repente surgia a
lembranca de Leopoldo. Parecia-lhe entdo que da fronte do mancebo se desprendia uma sombra para anuviar seus
pensamentosrisonhos.

Horécio, sabendo onde Amélia passava as noites em que ele a ndo via, mostrara desejos de freglientar a casa de
D. Clementina; amoga, porém, opds-se. Duas razdes atuaram em seu espirito.

Aquela casa servia-lhe de abrigo contra a sedugdo que exercia em seu espirito a elegancia de Horécio. Quando
se sentia vencida, fugia para ali, onde recobrava forgas para resistir e domar completamente o ledo, soberbo de suas
conquistas passadas.

Era essa uma das razfes; a outra era o receio de achar-se em face dos dois mogos, repartida entre a sedugéo de
um e a fascinagdo do outro. Pressentia que desse conflito resultaria alguma coisa, que ela ndo podia definir, mas que a
enchia de sustos e inqui etagdes.
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Por isso exigiu de Horacio que ndo fosse a casade D. Clementina:

— Costumam 14 ir algumas dessas pessoas que se ocupam em inventar novidades. Sua apresentacdo, Sr.
Horécio, daria pretexto aagum romance.

— Mas por que ainda frequenta semel hante casa?
— Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar. Mas se 0 senhor aparecer |4, eu deixarei deir.
— Estgjatrangtiila.

Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite em casa de D. Clementina. A principio ndo tinha dia
certo, e sucedeu por isso que L eopoldo desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite, porém, o mocgo perguntou-lhe:

— Vem sabado?

— Talvez.

Desde entéo o dia escolhido era o sdbado, a menos que néo precedesse aviso especial da dona da casa para
alguma partida. Nunca mais houve desencontro; Amélia achava sempre o mancebo no seu posto, defronte da porta para
vélaentrar.

Em uma dessas noites deu-se um incidente que € preciso referir.

Falava-se arespeito de uma senhora casada, a quem o marido causava sérios desgostos. Pessoa que sabia das
particularidades dessa familia explicava o fato a sua maneira.

— Ela era muito linda, o marido a adorava; casou-se por paixao. Poucos dias depois de casada, teve ela uma
grave moléstia que areduziu aquel e estado. N&o ha paixao que resistal

— Com efeito, sabe ser feial

— Ninguém acreditara que foi bonita.

— Pois foi umabeleza.

Leopoldo, que ouviacalado, interveio:

— O marido nunca a amou!

— Asseguro-he que teve uma paix&o louca.

— E eu dirmo-lhe que ndo; que ele nunca teve paix&o pela mulher. O que ele adorava era unicamente a sua
beleza, a forma; isto € um acidente. O homem que ama a mulher destinada a ser a companheira de sua existéncia, o
complemento de seu ser imperfeito, ndo despreza essa mulher, porque a desgraga a feriu no involucro material de sua
ama. Ele pode sofrer com agquela desgraga; mas deve redobrar de amor e adoragéo, para que nem seus olhos vejam o
defeito, nem ela, a mulher amada, se lembre nunca de que o tem para ele, embora o tenha bem claro para os
indiferentes.

— E bonito de dizer! acudiu um apreciador das mulheres formosas.

— Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma senhoraidosa, talvez por experiéncia propria

— O que eu digo, minha senhora, ja 0 experimentei em mim mesmo, replicou Leopoldo.

— Ah!

O mancebo cravou em Améliaum olhar elogliente, e disse com a palavralentae cama:

— E verdade; ja o experimentei em mim. Por que hei de ocultélo? Minha alma ja passou por esta dura prova,
esaiu triunfante. Hoje sei que tenho forgas para amar até os defeitos da mulher que Deus me destinou.
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Ameélia perturbou-se com aquelas palavras e 0 olhar ardente que parecia gravalas em sua ama. Nessa noite
retirou-se pensativa; e por muito tempo afigura pédlida de Leopoldo esvoagou na penumbrade seu leito de virgem.

Pela manha se dissiparam essas névoas que no espirito de Améliadeixaraa noite antecedente.

Era domingo. A moga, envolta em seu roupao alvo, com os cabelos soltos pelas espaduas, encostou o rosto a
vidraga da janela. Afastando a cortina de cassa branca, podia enxergar perfeitamente a rua, sem que de fora vissem o
seu gracioso desalinho.

N&o tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Era o ledo que ia dar seu passeio matutino. Vendo agitarse a
cortina e desenhar-se no vidro a ponta de uns dedos cor-de-rosa, Horécio cortejou enviando um sorriso ajanela

A noite o moco dirigiu-se & casa do Sales; Amélia o esperava. A sala estava cheia de visitas. Entrando, o olhar
de Horécio encontrou um ol har terno que o saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbagéo que de repente sentiu a moga. A vista do ledo tinha descido até o
tapete e se fixara com uma insisténcia visivel na fimbria do vestido, ligeiramente arregacada. Horécio julgou que
pudesse lobrigar a ponta do pezinho que idolatrava.

A mocga concertou as dobras da saia de modo a interceptar o olhar curioso; e disfargou conversando com uma
amiga.

Desde principio notara Amélia aquele sestro de Horacio. Quando ela o supunha mais embebido em seus
encantos, mais rendido a sua beleza, surpreendia o olhar do mocgo arastejar pelo chéo, procurando insinuar-se por baixo
daorladeseu vestido.

Muitas vezes ela perdia 0S seus mais ternos sorrisos, porque o mogo, em vez de procurar-lhe no rosto a
esperanca de ser amado, esquecia-se a catar sobre o tapete algumaidéia que ndo se animava arevelar. Jatinha sucedido,
durante que elatocava, distrair-se o ledo, e com aatencdo presa no pedal, nem ouvir a pega de musica.

Horécio a amava sem duvida; ja lhe tinha dado provas de que sentia por ela uma paixdo veemente. Ele, o rei da
moda, o festejado conquistador, para quem todas as portas e todos os coragfes abriam-se como a gruta encantada de
Aladino, auma so palavra; €le ali estava cativo da vontade dela e atado ao seu carro triunfal. Que prova mais elogiiente
de profundo amor de que essa submissao espontanea do altivo ledo?

A forcanunca se revela tanto como na posse de si mesma, no vigor com que se domina. Hércules, fiando aos
pés de Onfale, é o Ultimo canto, o epilogo sublime da epopéia da forgca humana. Exterminando a fera, a natureza, e até
os deuses, Hércules foi grande; abatendo a si mesmo, foi maior, porque venceu o vencedor.

Amélia compreendia que homenagem elogiiente a sua beleza havia naguela adoragéo do elegante cavalheiro;
sentia-se orgulhosa com esse amor, que tantas mulheres Ihe invejaram; considerava-se rainha, desde quevia a seus pés
subjugado e humilde o rei da moda.

Mas |4 no intimo alguma coisa lhe remordia quando notava a pertinacia com que o olhar de Horécio procurava
a fimbria de seu vestido. Nesses momentos sentia n'alma um alvorogo; chegava a suspeitar que Hor&cio néo |he tinha
amor, e estava escarnecendo dela com uma paixao fingida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horé&cio tinha paix&o louca pelo pezinho de que so conhecia a botina e o
rasto; fazendo a corte a Amélia, ele prestava culto ao deus ignoto, que alorava sob aquela forma encantadora. Pelo
cuidado que tinha a moga em ndo desconcertar os babados de seu vestido comprido demais, conheceu ele 0 zelo com
gue a dona recatava o tesouro. Contudo nédo desesperou; o cuidado da moga havia de adormecer um momento; podia
mesmo sobrevir um acidente inesperado que realizasse a suamais cara esperanca.

Até aguela noite todos os esforgos se tinham frustrado; a sua insisténcia a moga tinha oposto a pertinacia do
capricho feminino. Quanto mais atento ele estava para aproveitar qualquer descuido, mais alerta ela ficava para néo
cometer a minima falta. Horécio, porém, resolveu dar o golpe; e com essa intengdo, fora a casa de Sales, no domingo
em que estamos.
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Quando se ofereceu ocasido, travou com Amélia, recostada ajanela, o seguinte dialogo.

— Como é bonital disse ele contemplando a moga com enlevo.

— Ainda néo tinha percebido? perguntou ela com irdnicafaceirice.

— Né&o, D. Amélia, ndo; porque de cada vez a acho mais bonita; todos os dias a senhora muda a meus olhos;
tornase outra, mais linda, mais formosa, do que era aquela que eu conhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca
avi.

— Que tenho eu demais?

— Na&o sei; tem uma auréola de belezal Seus olhos desferem raios de luz téo pura; sua boca sorri como a flor
em botdo, que abriu com a frescura da noite. Os anéis de seus cabelos castanhos parecem impregnados de um fluido
misterioso, que se derrama em torno. Mas de toda a sua formosura ha uma coisa sobretudo que eu admiro, que eu adoro.
N&o é, nem seus olhos brilhantes, nem seus |&bios mimosos, nem seu talhe elegante, nem suas trancas t&o opulentas;
n&o é nada disto!

— O que é entdo?

— Para que diz&lo? Para que revelar a minha paixdo a quem dela escarnece? Se eu 0 confessasse, cessariam 0
suplicio que tenho sofrido, as @nsias que estou curtindo? N&o; haviam de aumentar se isso fosse possivel. A senhora
teriaprazer em torturarme ainda mais.

— Explique-se: confesso que ndo o entendo. Que suplicio tem o senhor sofrido?

— A mulher é caprichosa, muitas vezes faz padecer aquele que a ama sinceramente, e sO por espirito de
contradicdo. Uma coisa inocente, um favor peguenino... permite aos estranhos e indiferentes, e entretanto recusa ao
homem que morre de paixdo por ela. Nao € uma crueldade? A senhora pergunta, D. Amélia, que suplicio tenho eu

sofrido. Este, de ser consumido afogo lento por um desejo, que um gesto seu podiatornar em gozo infinito!

A moga, com as faces incendidas em rubor, lutava no alvoroco e confusdo, que iam se apoderando de toda sua
pessoa.

— Entende agora, D. Amédlia?

— N&o! murmurou trémula.

— Pois ndo percebeu ainda, que ha uma coisa que eu sobretudo amo na senhora? Tanto percebeu, que fez o
propésito de escondéla a meus olhos, cansados de a procurarem a cada instante. Nao esta contente ainda de ver-me
arrastando assim a alma pelo pd, no vao intento de entrever de longe o0 objeto de minhas adoragfes?

O ledo fitou um olhar fascinador no semblante da moca.

— Paraque negar, D. Amélia? A senhora o sabe, e finge ignorar paramais torturar-me.

— Eu, ndo!

— A senhora sabe por quem deliro de paixado, por quem darei a minha vida sem hesitar. Se ndo soubesse, ja eu
teriavisto e admirado esse pezinho mimoso, que me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia um pretexto para fugir, disfarcando seu rubor e perturbagéo, no
afé da recepcédo das senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horécio achou ensejo de trocar uma palavra com a moga, enquanto |he apertava a méo:
— Néo seja cruel!
— Oh! cruel ndo sou eu, replicou a moga com expressao de ressentimento.

Mais tarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando os lindos anéis do cabelo castanho, Amélia
recordou-se das palavras apaixonadas que ouvira de Leopoldo navéspera, e comparou-as com as queixas de Horécio. A
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linguagem do primeiro tinha a eloguéncia da paix&o: parecia vir do intimo, do mais profundo do coragéo. A linguagem
do segundo tinha a graga da seducgdo: eraavibracdo passageiradas cordas d'alma.

Mas a palavrado ledo vinha envolta em um sorriso gracioso, sombreado por um bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amélia ndo viu Horécio, por uma razéo muito simples. O mogo, de arrufado, n&o
apareceu durante dois dias; quando se resolveu a aparecer, a moga despeitada inventou um incédmodo, e ndo desceu a
salade visita, pelo dobro do tempo. Se Horécio sustentasse a luta, podia haver sério rompimento.

O ledo, porém, estava domado; tinha achado a sua Diana. No quinto dia foi humildemente render preito e
homenagem a suserana de seu coragdo. Amélia o recebeu como rainha magnanima; e tratou-o0 nesse dia com

amabilidade extrema. Pela primeiravez, Horécio pdde beijar! he a ponta dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o ledo arriscou de novo a grande questdo. Fitando o olhar no rosto da moga e
abaixando-o a orlado vestido, disse em tom suplicante:

— Medeixaver?

— Nao, respondeu a moga com vivacidade, e demudando-se:

— Quando cessaré este capricho?

— Nunca.

Horécio teve um assomo de impaciéncia

— Bem. N&o me quer mostrar amim, Horécio de Almeida; pois ha de mostra-lo a uma pessoa.
— A quem? perguntou amogairritada.

— A seu marido.

Amélia tornou-se palida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma vertigem; mas recobrou-se logo aidéia de que as
palavras de Horécio ndo passavam de um galanteio.

— Seagum diame casar, replicou ela sorrindo, ha de ser com a condi¢do de ndo mostrar.
— Havemos de discutir essa condicéo.

— Vamos mudar de conversa?

— Como quiser; temos muito tempo para continuéla.

Bhquanto Amélia o olhava surpresa, Horécio, voltando-se para o grupo das senhoras, tomou parte na
conversacdo geral.

— Ja sabem a novidade, minhas senhoras?
— Qual delas? Hatantas.

— A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de receber em primeira m&o, de caminho para
aqui.

— Algum casamento, aposto.
— E eu sei de quem.

— Né&o adivinhou. Talvez que a novidade de amanha seja algum casamento; quem sabe? respondeu Horécio,
relanceando um olhar para Amélia. Mas a novidade de hoje, éapenas um baile, um baile, um baile de estrondo.

— Aonde?

— No Cassino?
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— No clube?

— Em casa de Azevedo.

— E verdade! Eujatinhaouvido dizer!

— Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se dizia era que o Azevedo tinha tenc@o de dar um
baile, mas disso a realizag8o vai uma grande disténcia. Eu desejo muita coisa que ndo alcango, e nem ao menos posso
ver. Foi hoje e ao jantar que se resolveu a grande questdo, por ocasido de uma saide. Um amigo que vinha de 134,
encontrando-me a dois passos daqui, me deu a noticia do grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras, preparem-
sel

— Quando éo dia?

— No primeiro do més préximo. Ponham desde ja em contribuicdo as lojas e modistas; eu, 0 que posso é
oferecerme com muito gosto para admir&las a todas, e achar a cada uma de per si mais elegante do que as outras
juntas. Se Paris me tivesse ouvido, ndo haveria guerrade Troia.

— Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

— Homeros sempre os h4d. Quando n&o encontram os herdis j& feitos, inventamnos, e com tal habilidade, que
esses grandes homens posticos parecem verdadeiros, como 0s dentes de osana e os coques das mogas. O mesmo sucede
com os Anacreontes, cuja raga € muito maior; quando ndo acham ninfas para cantar, qualquer bruxa lhes serve de
pretexto ou de cabide para pendurarem alira.

Amélia ficara triste e preocupada; escutava a palavra vollvel do mogo com um sentimento indefinivel de
angustia; parecia-lhe que era seu amor por ela, que Horécio rasgava aos pedacinhos, como uma pagina querida,

abandonando-os ao sopro do vento, ao capricho daquela conversa.

Uma amiga, reparando na tristeza da filha de Sales e no olhar que em certa ocasi&o |he deitara Horécio, disse
ao ouvido damoca sentada a seu lado:

— Améliaficou lograda!

— Como?

— Creio que Horéacio esta justo com outra.
— Quem |he disse?

— A tristeza de Amélia, e o olhar que o sujeito Ihe deitou, quando falava de um casamento que se ha de saber
amanha.

— E verdade. Com quem seré?

— Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que sairem da igreja, 0 marido leva-a para o
colégio do Hitchings; e deixa-ala como pensionista, enquanto ele vai a Paris aperfeicoar-se na escola dos maridos

Esta senhora € uma sétira viva; sua conversa parece um fogo de artificio; dir-se-ia que o seu gracioso traje é
todo composto de afinetes, que elavai deixando em sua passagem envoltos em sorrisos agucarados, como confeitos de
carnaval.

Oculto seu nome porgue é muito conhecida na boa sociedade do Rio de Janeiro, e ndo quero comprometéla
com 0s noivos presentes e futuros das fazendeiras ricas.

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa com sua palavra elegante e chistosa,
Horéacio tomou o chapéu e retirou-se.

N&o eram nove horas; esta circunstancia mais entri steceu Amélia, e mais excitou a atengdo da moga
maliciosa.
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A porta da casa de Sales encontrou Horécio seu tilburi. Mandou o cocheiro espera-lo no Largo do Machado, e
ele, tendo acendido o charuto e vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horécio pertencia a escola daqueles que entendem que nunca é tarde para arrepender-se o homem de um
compromisso. Ele compreendia o alea jacta est por esta forma prudente e razoavel. César, tendo langado a ponte sobre
0 Rubicéo, via de longe em Roma a ditadura, e mais tarde a pUrpura imperial, portanto fez ele muito bem em passar,
sobretudo desde que o rio ja ndo opunha obstaculo. Mas se em vez do poder, César encontrasse no caminho a derrota, a
ponte langada lhe serviria para voltar as Galias, e ele teria o cuidado de queimé-la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinha langado a ponte com aquela palavra dita a Amélia, em um momento de despeito. Devia,
porém, passar 0 Rubicdo do casamento?

Era sobre tao importante questéo que o le queriarefletir, fazendo a pé o trgjeto entre as Laranjeiras e o Largo
do Machado.

“O casamento é o suplicio de Prometeu”, pensava ele; “um homem atado ao rochedo da familia, com o coragéo
devorado pelo tédio; uma criatura dividida em duas metades, que se contrariam a cada instante, porque estéo ligadas.
Em vez do romance, do idilio, do drama, a prosa monétona de uma historia que se |é todos os dias. Esse prazer
incomparavel de sentir-se todo dentro de si, de resumir-se no seu Unico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida,
ndo o tem o marido a menos que seja um hiltre. O casamento dilata a superficie da ama; em vez de sofrer-se no seu
coracdo apenas, sofre-se namulher, no filho, e em cada um dos fios dessa grande teia humana que se chamafamilia’.

Horéacio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e achou nessas reminiscéncias a prova de
sua opini&o.

“O casamento é tudo isso; mas que importa, desde que ndo ha outro meio de realizar o meu desejo e satisfazer
esta paixdo ardente e impetuosa? Daria a vida inteira, e sem hesitar, pela felicidade que eu sonho. Pois se eu a daria de
umavez, por que ndo aemprestarei sob hipoteca?’

Tendo chegado ao Largo do Machado, o mogo entrou no tilburi, que o conduziu a casa.

Ai, contemplando a mimosa botina, guardada como uma reliquia, encheu-se cada vez mais da resolucdo que
haviatomado.

Xl

Eram onze horasdamanha.

Amélia estudava ao piano os exercicios de Hertz. As jandas cerradas deixavam entrar frouxa claridade, coada
pela cassa transparente das cortinas. Nesse creplsculo artificial a beleza da moga tomava uns tons suaves e meigos, que
maisseduziam.

Os lindos cabelos, ainda midos do banho, cobriamlhe as espaduas de umatinica de veludo castanho. O baj6
de cassa que trazia no seu desalinho matutino, conchegado a cltis, coloria-se com os reflexos rosados do colo mimoso.

Tanta graca e formosura, realcadas pela singeleza do trajo e pela naturalidade da posicdo, ficavam ali ocultas
na doce penumbra da sala e recatadas a admiraggo. As duas horas Amélia costumava subir & sua alcova para se pentear;
e o0 gracioso desalinho desaparecia, substituido por um tragjo mais apurado e elegante. Era a flor singela que o vento
desfolhanamata, e passa efémera e desconhecida.

Tantas mogas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de olhares e gestos, e pGem em contribuic¢&o a seda,
a renda e a moda para realcarem sua formosural Mal sabem, entretanto, que nunca séo elas t&o bonitas e feiticeiras
como em certo momento de sedutora negligéncia, quando parece que a beleza desabrocha de seu gracioso botao.

A porta da sala abriu-se e deu entradaao Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena que anuncia uma preocupagao agradavel. Trazia
na mao uma carta aberta.
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Amélia assustouse vendo entrar na sala o pai, que ela supunha na cidade. Como todos 0s negociantes, o Sr.

Sales Pereira passava a manha em seu escritério; partialogo depois do almoco e so voltava a hora do jantar. A surpresa
damoca erapois natural .

— Ah! papai! exclamaraela, voltando-se ao rumor da porta. Javeio do escritorio?

— Ainda néo fui, respondeu Sales Pereira sorindo. Recebi uma carta, que me obrigou a demorar-me até agora
para conversar com tuamée e... contigo, a quem o objeto maisinteressa.

— A mim? O que serd, papai ? Algum convite de baile?
— L&, disse 0 negociante apresentando- he a carta.

Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos rubores. O coragéo pal pitavalhe com tanta
forca que debuxavano linho o contorno dos lindos seios.

A cartaerade Horécio, que pedia ao negociante amao dafilha

Acabando de a ler, a moga de olhos baixos e o corpo trémulo, parecia vendar-se com sua inocéncia para
subtrair-se ao olhar terno e curioso de seu pai. Nesse momento ela desejava, se possivel fosse, esconder-se dentro de si
mesma.

— Que devo eu responder, Amélia? perguntou o negociante.

— O que papai quiser! balbuciou amenina.

— Estéas bem certa de que meu desgjo é o teu? Se eu ndo aceitar a honra que nos quer fazer o Sr. Horécio de
Almeida?

As pél pebras damoca ergueram-se, desvendando seus olhos limpidos.
— Papai ndo achabom?

— Seelete for indiferente, eu por mim n&o tenho grande empenho. E um excelente mogo; tem alguma coisa de
seu; mas anda em certaroda que ndo me agrada.

— Queroda, papai?

— De mogos da moda.

— Porque é solteiro.

— Ent&o o que decides?

— Desde que papai e mamae desgjam, eu...

— No6s nédo desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.
Amélia emudeceu.

— Bem, javejo que ndo é de teu gosto. Vou responder a0 homem com umnéo.
Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

— Mas, papai!... murmurou a mo ga.

— Quetemos?... Fala, que ja me demorei muito. Quase meio-dial
— Vai responder ja?

— XA

— Deixe para amanha.
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— Nada; séo coisas que se decidem logo.

— O que vai responder ent&o?

— Que néo.

— Mas eu ndo disse isto!

— Tu nada disseste.

— Pois se eu ndo gostasse, dirialogo.

— Ah! neste caso, gostou?

Ameéliasorrindo acenou com a cabega.

— Né&o entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas a Horéacio?
A moca fez um supremo esforco:

— Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.
O negociante beijou-anafronte com ternurae carinho.

— Ah! minha sonsa, ndo queria confessar 0 que tinha aqui dentro deste coragdozinho! E eu que pensava que
ele s6 queriabem amim?

— Oh! papai!

— Bem, bem, ndo tenho ciimes! Vai consolar tua mée, que eu vou responder ao homem mais feliz deste Rio
de Janeiro.

O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao interior. Sua mée estava no quarto, com os olhos ainda
Umidos de lagrimas. Quem néo conhece essas |agrimas abencoadas, que a méae derrama pelos filhos, e que séo balsamos
paraas afli¢des e orvalhos para as flores da ventura?

D. Leonor beijou afilha e estreitou-a ao seio como receosa de que Iha arrancassem dos bragos. Seu coragdo ora
alegravase com a felicidade proxima da moca, ora se entristecia com alembranga da separag&o.

De repente Amélia sobressaltou-se com uma idéia que Ihe acudiu; e, deixando a mée, correu ao gabinete do
negociante. Achou-o sentado a escrivaninha, passando por cimada carta que terminara, um rolete de mata-borréo.

O pai sorriu vendo entrar afilha

— Curiosal

— Jaacabou? disse a moga recostando-se com gentileza a poltrona.

— Vé se estdde teu gosto, disse o Sales cingindo-lhe a cintura com o brago.
Amélialeu acartarapidamente; elaja sabia de antemao que faltava alguma coisa.
— Entdo, que tal? perguntou o negociante com certo desvanecimento.

— Estamuito boa, papai. S6 acho uma coisa.

— O qué?

O negociante sofreu uma decepgéo. Pensava ter feito uma obra-prima com aguela carta, escrita em seu mais
belo estilo comercial, mas recheada de alguns rasgos sentimentais.
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— Nao acha, papai, que ele ficara todo cheio de si, obtendo logo, assim com tanta facilidade, o que desgja? A
carta é de hoje; responder no mesmo dia... mostra muita vontade demais.

— Que mal h& nisso? Para que deixa-lo na davida, quando podes torna-o feliz desde j&?

— Papai pensa que ele duvida?

— Ah! Ja sabe entdo! Muito bem!

— Eu n&o | he disse nada, papai.

— Ent&o como sabe ele? Adivinhou?

— N&o adivinhou nada. Papai bem sabe como s&o esses senhores da moda; cuidam que todas as mogas andam
morrendo por eles, e que a dificuldade estd somente em escolher. Como eu ndo quero que o Sr. Horacio me julgue uma
de suas conquistas, estou resolvida, papai, apensar bem durante quinze dias, antes de dar aresposta.

— Portanto, esta carta ndo serve, disse 0 Sales com um suspiro.

— Ha de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer unicamente, que, tendo-me consultado, eu
pedi algum tempo para dar aresposta.

O negociante escreveu, e Amélia esperou até que partiu a carta, confiada a um criado.
Momentos depois, Sales saia para a cidade, e Amélia entrava em sua alcova, descantando trechos de arias e
romances. N& se podia dizer que estivesse alegre, apesar do tom garrido com que modulava, e do fresco riso que

trinava em seus | &bios.

O que ela sentia era um alvorogo intimo, uma sofrega agitagdo, estado indefinivel d'alma prurida por mil
desgjos e contida por mil receios.

V ejamos se é possivel descobrir o que passava ali, dentro daquel e seio mimoso.

Desvanecida a primeira comogdo produzida pela carta de Horécio, Amélia recordara-se do que tinha ocorrido
navéspera, e sobretudo das palavras proferidas pelo mogo. Sua vaidade revoltou-se como era natural.

“Hei demostrar-lhe que ndo basta querer, para ser meu marido; e que ndo basta ser meu marido paraver...”

Foi entdo que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a resposta definitiva. Voltando, sentiu |14 num cantinho do
coragdo uns receios que estavam nascendo. Nao fosse Horéacio zangar-se com a demora e retirar o pedido? Quinze dias
talvez fossem demais.

Eis qual era o estado de animo de Amélia: orgulho de ver subjugado a seus pés o rei da moda; prazer de o ter
cativo de uma palavra sua durante muitos dias; arrependimento do que fizera; susto do que podia acontecer; gozo da

ventura que sorria; tais foram os sentimentos desencontrados que vibraram na alma da moga.

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior esmero do que se fosse a um baile. Seu adorno simples, um
modesto vestido branco com fitas azuis, tomou-lhe mais tempo, do que ndo levaria a compor um trajo suntuoso.

Ela esperava Horécio.

Toda a noite passou, indo do sofa ajanela, e dajanela ao consolo, ondeestava a péndula de al abastro.
As horas se escoaram, sem que o tilburi do mogo parasse a porta do negociante.

No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a cartafora entregue a Horécio.

— Entreguei em méo, quando entravano tilburi.

— E que disseele?

— Nada; leu eriu-se.
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“Ah! eleriu-se”, murmurou Améliaconsigo. “Poiseu lhe mostrarei.” *

Desde ent&o, empenhada sua vaidade, os sustos se desvaneceram. Estava decidida a ndo ceder. Horécio depois
devencido tentava aindaresistir-lhe? Pois havia de subjug&lo completamente.

A noite foi acasade D. Clementina, onde estava reunida aroda do costume. Leopoldo ali se achavatambém e
cumprimentou-a com um modo triste e resignado.

Deve exi stir uma corrente magnética entre os homens, um fluido que serve de veiculo ao pensamento recondito
e ainda ndo divulgado. N&o se explicam de outro modo certas revelagdes de um fato somente conhecido de poucas
pessoas e por estas recatado. A emogao, que desperta esse fato n'alma de alguns, repercute n'alma de outros, e produz
uma espécie de intuicéo.

Na casa de D. Clementina sabia-se ja que Amélia fora pedida em casamento, embora se ignorasse 0 nome do
pretendente, talvez por ndo ser conhecido das pessoas presentes. Sales Pereira, a mulher e a filha ndo tinham dito a

menor palavra sobre o objeto da carta de Horécio; mas a impresséo produzida por essa carta, a preocupagdo que deixara
nas pessoas da familia, as conversas intimas e recatadas ndo escaparam aosescravos.

Dai gerou-se 0 boato, que ja tinha passado a casade D. Clementina.

— Ah! chegou a AméliaSales! Sabiaque vai casar-se? Jafoi pedida, disse uma senhoraa L eopoldo.
— Néo, senhora, ndo sabia, respondeu 0 mMogo com magoa, mas sem perturbar-se.

— Com quem? perguntou outra moga.

— Com um mogo bonito e rico. Disseramme 0 nome, masjando me lembro.

Nisso Améliaentrou nasala, onde foi muito festejada pelas amigas e conhecidas.

As alusdes e gracejos a respeito do segredo incomodaram a moga, enbora por outro lado | he causassem certo
desvanecimento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia para lhe pedir uma contradanga. Tinham dancado a
primeiramarca sem trocar palavra; afinal 0 mancebo rompeu o siléncio:

— E verdade que foi pedid aem casamento?

Amélia empalideceu; quis disfargar iludindo a pergunta, mas encontrou o olhar de Leopoldo, olhar t&o doce e
sincero, que nao se animou aenganado.

— E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda n&o respondi.
— Egtimo que sgjamuito feliz.
— Obrigada.

Amélia ficou surpresa; ela supunha que Leopoldo tinha-1he ardente paixao, e que portanto sentiria profundo
pesar, sendo desespero, com a noticia de seu casamento. Em vez disso, 0 mancebo mostrava umaresignagao serena.

— Quando comecei a amé-la, D. Amélia, disse Leopoldo depois de alguns instantes, acreditei na felicidade, e
esperei alcanga-a neste mundo. Minha alma pressentiu a aproximagéo da irméa que Deus Ihe destinara, e cuidou atrai-la
e embebé1a em seu seio. Mas essailusdo se desvaneceu logo. Soube qual era sua posicdo, e compreendi que a senhora
ndo me podia pertencer. Resignei-me, pois, a amar unicamente sua alma; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo a
senhora, porque Deus a fez para mim. Eu estava desde muito preparado para a noticia de seu casamento; ela ndo me
surpreendeu, embora me entristecesse. Até agora adorei sua alma, como se adora a imagem da Virgem no templo; de
agoraem diante terei de adorar essa alma querida, como se adora uma santa no sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e a moga, que a principio se acanhara com a expansao viva desse amor
t&o puro, bebia as palavras ardentes do mancebo como fluido que derramava em sua alma suave calor.

Nessa noite, ao recol her-se, ia absorvida neste pensamento:
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“Por que julgou ele impossivel que eu 0 amasse? Sem dlvida ndo o amo; mas talvez... Se eu ndo conhecesse
Horécio... Quem sabe?’

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do pedido, e portanto faltavam treze para a decisao.

“Se ele ndo vier antes disso? Se ndo vier... respondo que ndo. Esta decidido.”

Xl

Correram os dias sem que Horédcio aparecesse em casa do Sales Pereira. Amélia, apesar de seu esfor¢o, ndo
podia conter a impaciéncia. Ela adivinhava que o lefo estava despeitado com a resposta, e queria obrigala a conceder-
Ihe imediatamente o que pedira: a suamao, e com amao o pezinho que ele adorava.

Por vezes a moca foi até aporta do gabinete do pai, na intencdo de dizer-lhe que escrevesse a Horécio,
enviando-he o consentimento; mas voltava envergonhada de sua fraqueza; enxugava algumas lagrimas que lhe
saltavam dos ol hos; e fazia novos protestos de ndo ceder.

Nestas ocasides ela contemplava a imagem de Horacio com alguma severidade. Lembrava-se da volubilidade
com que ele falava-lhe de seu amor; do sorriso sempre faceiro que tinha nos 18bios e servia para vestir a palavra alegre
ou triste, zombeteira ou comovida, e finalmente da insisténcia que mostrava em ver-lhe o pé.

Entéo acudia a Amélia uma circunstancia que a principio Ihe escapara: fora sua recusa a impertinéncia do lefo,
gue o obrigara a pedi-laem casamento no dia seguinte.

“Sera apenas um capricho? N&o me tera ele verdadeiro amor?... Se ndo me engano, o que ele ama em mim, ndo
sou eu, mas umamulher que imaginou; sirvo-lhe apenas de pretexto, como tantas outras antes de mim.”

O resultado destas observagdes era protestar a mocga que daria um ndo ao pedido de Horéacio. Mas quando seu
pai |he perguntava sorrindo:

— Aindan&o?

Elacorava, abanava a cabega e fugia, dizendo consigo que ainda faltavam alguns dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair o espirito dessa constante preocupagdo amiudou as visitas a casa de D.
Clementina. Ali, com a influi¢do do olhar profundo e da palavra elogliente de Leopoldo, esquecia as contrariedades e

inquietagdes. Na volta trazia algumas doces reminiscéncias, e sobretudo um certo arroubo do coragéo, que durava
algum tempo, e a preservava de suas anteriores preocupagoes.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais que nunca resolvida a romper com Horéacio,
guando se deu entre ambos um encontro.

Foi no teatro.

Amélia, que a principio evitou as ocasifes de encontrar-se com Horécio, lembrou-se que sua presenca podia
provocélo, e obteve do pai que a levasse ao espetaculo. Subindo a escada do Teatro Lirico, avistou Horécio que vinha
do lado oposto.

Apesar de estar prevenida, a moga teve um sobressalto; mas pdde recobrar-se antes que o |edo se apercebesse
de sua presenca. Foi com fria altivez e indiferenga que ela correspondeu ao cumprimento de Horécio, sem demorar o

passo enquanto ele trocava um aperto de méao com o Sales Pereira.

Estaindiferenca, porém, e sobretudo o gesto que Amélia fez para arregagar o vestido quando subia o segundo
lango de escadas ataram de novo o ledo ao jugo.

“ Destavez”, pensou ele, “se eu estivesse adiante, via ao menos a ponta do meu pezinho”!

Teria Amdia simulado aquele gesto de propdsito? E natural; ela queria subjugar outra vez o cativo que Ihe
escapara; usavade todos 0s seus recursos.
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Vencido, 0 mogo acompanhou a familia até a porta do camarote e demorou-se ai a conversar com 0 negociante.
Entretanto, Amélia, sem dar-lhe a minima atengdo, percorria com 0 bindculo os camarotes, trocando com a mae
observacdes a respeito das mogas e seus lindos aderecos.

Durante o resto da noite, a moga mostrou a mesma calculada indiferenca, a ponto de irritar o mancebo. A pesar
de se ter rendido, sentiu ele um impeto de revolta, e deixou sua cadeira junto a orquestra com intencdo de visitar um
camarote fronteiro ao do Sales Pereira. L& estava uma linda moga de seu conhecimento, uma das estrelas de sua coroa
derei damoda.

Sentar-se-ia junto dela, e estabeleceria um didlogo entretecido de sorrisos, de olhares e meias confidéncias
como por ai se ddo tantos nos bailes e espetaculos. verdadeira cena mimica de amor representada perante o publico.
Com esse entretenimento, Horacio comprometeria seriamente a reputacdo de uma senhora; mas vingarse-ia de Amélia,
excitando- he ciimes.

Chegavajao lefio a porta do camarote quando ocorrewlhe este pensamento:

“Faltava apenas um ato para terminar o espetéculo; se ele mostrasse dastamento, Améliairritada persistiriaem
seu desdém durante o resto da noite; e quem sabe que resol ugdo tomaria sob ainfluéncia desse despeito?’

Horé&cio teve medo e recuou. Ja se tinha submetido no comego da noite; o0 melhor expediente era perseverar.
Naturalmente Amélia, no fim do espetécul o, abrandaria o seu rigor.

Comecara 0 ato. Horéacio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao camarote de Amélia. A moga, que ja tinha
reparado na auséncia do ledo, cuja cadeira estava desocupada, adivinhou-lhe a presenca, ouvindo abrir-se a porta. Seu
primeiro movimento foi voltar o rosto; mas reprimiu-se atempo, e disfarcou dirigindo o bindculo para o fundo da sala.

Apesar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das forgas. Se naguele momento Horéciofingisse
uma retirada, ela ndo resistiria. Felizmente o ledio ndo se lembrava disso e tinha resolvido esperar a saida para trocar
algumas palavras com a moga.

Terminou o espetécul o afinal. Horécio ofereceu o brago aAmélia:

— Muito Ihe ofendi com meu pedido, D. Amélia?

A mocacalou-se.

— N&o Ihe merego nem uma palavra?

— Parece que o senhor |he da bem pouco aprego.

— Queinjustical

— Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois que faltam.

— Ent& sou eu o culpado dessademoral Quem me condenou aela?

— E o senhor nem ao menos procurou abrevia-la: achou mais comodo esperar tranquilamente! Pois continue a
esperar.

— Mas, D. Amélial Depois daresposta de seu pai, se eu me apresentasse em sua casa, tornar-me-iaimportuno.
Cuida que néo sofri, passando tantos dias sem véla? Ingratal Quantas vezes, nao podendo resistir, fui até a porta de sua
casa, e passei, impelido pelo receio de indisp&la contra mim? Se ela me amasse, pensava eu, teria aceitado logo: ndo o
fez; quer refletir; devo deixa-atranqiiila e respeitar a suaresolucdo. Que vou eu la fazer? Obrigé-la a me aborrecer.

Horacio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente para vencer a resisténcia da moga por uma
simuladaindiferenca

O carro do negociante aproximou-se:
— Vai sem me deixar uma esperanca?

— Né&o é aqui o lugar de pedi-la
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— Entdo amanha&?
— Se quiser!

No dia seguinte a noite o ledo estava em casa do negociante. Amélia o recebera com um resto de
ressentimento, que se desfez com os primeiros galanteios. Sucedeu 0 que era natural: depois de uma abstinéncia de
tantos dias, esses coragdes tinham sede de ternura, e beberam um no outro alargos sorvos.

Quando o ledo se retirou, ele sabia que dois dias depois receberi a oficialmente, por uma carta do negociante, o
sim que ouvira naguela noite entre um sorriso e um rubor.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do mogo rompeu o encanto e deixou-he unicamente a consciéncia do
compromisso tomado, lembrouse involuntariamente de Leopoldo, cuja imagem pélida e triste desenhou-se em sua
imaginagao.

“Ele hade sofrer muito!” pensou a moga suspirando.

No dia seguinte havia reunido em casa de D. Clementina. Amélia recordou-se disso e fez tencéo de ir. Naquele
momento julgouse obrigada a comunicar sua Ultima resolucdo a Leopoldo. Pareceu-lhe que seria uma deslealdade
deix&lo naignorancia de seu casamento, até que viesse a sabélo por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escripulos. Tendo aceitado a méo de Horacio, ndo era bonito animar uma afei¢éo, que
deixava de ser inocente. Embora nunca retribuisse a paixao de Leopoldo, podiam supor que ndo a repelia. Demais,
sendo natural que Horé&cio fosse passar a noite em sua casa, ela procederia muito mal, trocando sua companhia pela de
umrival.

Enquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razées disputavam no espirito da moca a deciséo que ela
deviatomar.

Afinal interveio o coragéo.

“Tenho penadele!”

E as oito horas estava em casa de D. Clementina. Nessa noite a moga, cujo espirito jovial simpatizava com as
cores frescas e risonhas, escolheu um vestuario sombrio. Era uma faceirice melancélica. Aquela menina de dezoito
anos, que na veéspera, muito espontaneamente se prometera a um homem elegante de seu gosto e escolha, afigurava-se

agora uma vitimado dever, sacrificando-se heroicamente ao compromisso contraido.

Essa conviccao dominava Amélia ao entrar na sala, e ressumbrava ndo s nas fitas pretas de seu trajo, como na
languida flexdo da fronte e no olhar cheio de méagoas. Ela se julgava sinceramente coagida por uma forca irresistivel,
gue aarrancava a um amor profundo e santo, como a flor que o vento arrebata ao tronco onde se enlagara.

Leopoldo compreendeu a melancolia de Amélia, e adivinhou que essa mulher estava perdida para ele no
mundo, mas que sua esséncia divina lhe pertencia, para todo o sempre. Sentiu pois a mégoa da saudade, que precede a
longa auséncia. Quando se tornariam a encontrar as duas metades dessa alma, separadas por uma contingéncia da
matéria?

Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de Amélia, porém so Ihe falou de coisas indiferentes, ao contrério
do que ela esperava. Se 0 mogo a interrogasse a respeito do casamento, aproveitaria 0 momento para confessar-1he; mas
ele nem de leve tocou nesse ponto.

Na ocasido de se despedirem a moga fez um esforco.

— Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.

— Adivinhei! disse o0 mancebo, fitando nela os olhos tristes.

Amdia ficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse mais alguma palavra; Leopoldo dissera
tudo naquele olhar, em que difundira suaama.

Adeus!” murmurou a moca afinal.
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X111

A casanobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da Corte concorrera ao suntuoso baile.

Toda a aristocracia, a beleza, o talento, a riqueza, a posicdo e até a decrépita fidalguia estavam dignamente
representadas nas ricas e vastas salas, aderecadas com |luxo e elegéncia: duas coisas que nem sempre se encontram
reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile ndo comegara; e notava-se na reunido a gravidade solene, o grande ar de
cerimonia, que serve de prélogo as festas espléndidas. Os cavalheiros percorriam lentamente as salas, observando o iris
deslumbrante que formavam os lindos vestidos das senhoras; mas admirando especialmente as estrelas que brilhavam
nessa via-actea.

Amélia acabava de sentar-se.

Horéacio foi logo saudéala, e cumprimentou-a pel o bom gosto e delicadeza de seu trajo.

Realmente nédo se podia imaginar um adorno mais gracioso. O vestido era de escumilha rubescente, formando
regacos onde brilhavam aljofares de cristal; nos cabelos castanhos trazia uma grinalda de peguenos bot8es de rosa,
borrifadosde gotasdeorval ho.

Um poeta diria que a moga tinha cortado seu trajo das finas gazas da manh&; ou que a aurora vestindo as
névoas rosadas, descera do céu para disputar as admiracgdes da noite.

— Dancaremos a primeira, disse Horé&cio.

A mogacorou:

—Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar a seu lado. Horé&cio afastou-se para deixar as duas
amigas em liberdade; mas principal mente para poupar a Laura a contrariedade de sua presenca. Desde a noite do teatro
o led compreendera que amocalhe votava antipatia.

Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no véo de uma janela, o vulto de Leopoldo, absorvido
em contempl&la com um olhar profundo e intenso, que servia de vévula as exuberancias de sua ama. Sentindo-se sob
a influéncia desse olhar, a moga inclinou a fronte, como um sinal de submissdo, e abandonou-se a contemplagéo do
mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de L eopoldo as impressies de seu espirito, 0s movimentos
de sua alma. Pressentiu que o mogo desejava aproximar-se dela para lhe falar, mas ndo se animava; a solenidade da
festa, a grande concorréncia, a proximidade de Laura tolhiam o mancebo, cujo carater fora da intimidade se confrangia,
por uma espécie de pudor, propriodas almas virgens.

Amélia sentiu um desvanecimento, descobrindo aguela fragueza no homem cujo olhar a dominava, e
lembrando-se de que ela podia nesse instante protegélo. Nao ha para a fragilidade da mulher maior orgulho e prazer do
gue observar afragilidade no homem. Vingase datirania do sexo forte.

— Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

— Paraqué? Estamos t&o bem aqui.

— Dali vése melhor asala; e deve estar mais fresco.

— Como quiseres.

As duas mogas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente no véo da janela onde L eopoldo se achava.
Amélia conservou-se algum tempo de pé, com o pretexto de arranjar a cadeira, mas para dar ocasido a Leopoldo de

falarlhe. O mancebo adiantou-se com efeito e cumprimentou.

Amélia estendeu-Ilhe amao com interesse, para animélo.



— Terei afelicidade de dangar uma quadrilha...

— Qua?

— A (ltimal

— A Ultima? repetiu Améliarindo-se.

— Sim; depois que tiver dangado com todos, replicou 0 mogo completando seu pensamento com o ol har.
— Entdo a sexta.

A orquestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual deram o sinal da primeira quadrilha.
Rompeurse entéo a simetria, e formou-se o turbilhao.

Durante a contradanca, Horacio ndo se esqueceu do pezinho adorado; e procurou todos os meios deo descobrir
nalgum momento de confusdo ou descuido. Chegou até a fingir estouvamento em algumas das marcas com o fim de
embaragar o vestido da moga.

— Eu me sento! disselhe Amédliairritada.

— Barbara, non hai cor! replicou-lhe Horacio com as palavras do romance.

— O seu coragdo esta no botim? perguntou- he amoga com despeito.

— O meu, a senhora bem o sabe, ja ndo me pertence, pois Iho dei ha muito tempo; e ando-o agora procurando
no chéo, onde creio que o deixou esmagado um tirano que eu adoro e me repele. Mas conto com a senhora paramovélo
em meu favor. Sm?

— N&o, respondeu a moga agastada.

— Realmente eu ndo compreendo. Serd possivel que a senhora tenha ciimes dele? perguntou Horéacio
gracejando.

A mogaolhou-0 com expresséo.

— Tenho sim, tenho citimes!

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de algumas voltas de passeio pela sala, deixou a moga no seu lugar e
desceu a escada de marmore que levava ao jardim, iluminado com lampi&es de diversas cores. Havia ao lado da casa, e
ao longo de uma latada, mesas de ferro para tomar sorvetes e refrescos. Horéacio, dirigindo-se para esse lugar, avistou
L eopoldo sentado a uma das mesas.

— Oh! por catambém, Leopoldo?

— E verdade; contra meus hébitos.

— Esta espléndido! Nao achas?

— Sem dvida. Mas parece que ndo tem grande interesse parati.

— Por que pensas assim?

— Vens te esconder aqui, quando se danca. Devias deixar isso para mim, que sou uma espécie de misantropo,
uma al ma errante neste mundo das fadas.

— Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se acham reunidas as mais bonitas mulheres do Rio
de Janeiro, onde nada falta do que pode tornar brilhante uma festa, nem o luxo, nem ariqueza, nem a concorréncia, nem
as notabilidades de toda espécie, neste baile s6 h4 uma coisa que me interessa; uma coisa bem pequenina e por isso
mesmo de um encanto inexprimivel.

— Que cond&o sera esse tdo poderoso?
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— Disseste a palavra. E um cond&o, um verdadeiro conddo de fada, que me transformou de repente, e fez do
senhor um escravohumilde e submisso.

— Masno fim de contas o que é?

— Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou ter dito tudo quanto era possivel exprimir na linguagem humana.
Um pezinho, era aquel e ente adorado que ele entrevia nos sonhos dourados de suaimaginagdo; era o primor, que deixara
impressa a sua forma delicada na mimosa botina. O mogo desenhava na fantasia aquele idolo de suas adoragdes; e
acreditava que Leopoldo devia, como ele, extasiarse ante a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que €ele estava sob a influéncia de uma paix&o
materialista; que ele amava a forma e levava sua idolatria a ponto de adorar ndo a forma completa, a imagem viva e

pal pitante da mulher, mas um fragmento, um trecho apenas dessa forma.

— Pois para mim também, disse Leopoldo, sd ha neste baile como neste mundo uma coisa que me ilumina a
existéncia.

— A gldria... aposto.

— Um sorriso, apenas.

Horacio ndo pbde reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para ele uma das coisas mais triviais; tinha-os
colhido tantas vezes, e em |&bios tdo puros e mimosos, que ja ndo lhe excitavam a aten¢do. Eram como as flores de um
vaso, que todos os dias se substituem.

— Vais dancar? perguntou o ledo.

— Agorango.

— Pois fagamos uma coisa. Conta-me a historiade teu sorriso, que eu te contarei a historiade meu pezinho.

— Comega entdo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.

— Eu aaceito; porque o objeto de meu culto ndo tem igual no mundo.

Horéacio acendeu o charuto. Ele ndo tinha o menor interesse em saber a histéria de Leopoldo; o que desejava
eraum pretexto parafalar do objeto de sua adoragéo e vazar o0 que tinhan'alma.

— Ha cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei por acaso sobre a calcada um objeto que
tinha caido de um carro. Era uma botina, mas que botinal ... um mimo, um primor, uma coisa divinal

"N&o podes fazer idéia, ndo, Leopoldo. Sabes que tenho amado mulheres lindas de todos os tipos, alvas ou
morenas; formosuras de todas as ragas, desde a loura escocesa até a brasileira de trangas negras; adorei-as, uma depois
de outras e as vezes a0 mesmo tempo, essas diferentes irradiagdes de beleza. Pois confesso-te que nunca o sorriso, o
beijo damais sedutora dentre elas me fez palpitar o coragdo como aquela botina.

Pensem os fisiologistas como quiserem, o pé é a parte mais distinta do corpo humano; sem ele a estatura nao
teria a nobreza que Deus s concedeu a criaturaracional.

O pérevela o caréter, araga e a educagdo. Cada uma das fei¢des e dos gestos desse 6rgéo de nossa vontade tem
uma expressdo eloglente. Ha quem néo adivinhe em um pé delicado e nervoso a ama de fina témpera? Ao contrario,
um pé chato e pesado é aprovainfalivel de um géniotardo e pachorrento.

Vergilio, o poeta mais elegante que tem existido, compreendeu que Vénus ocultasse nos olhos do filho, na
selva libica, a beleza imortal de seus olhos, de seu sorriso, de suas formas sedutoras; mas ndo aquilo que era sua
esséncia divina, suagragaolimpica. Foi pelo andar que elarevel ou-se deusa; et vera incessu patuit dea.

Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E uma sensagéo deliciosa que penetra no seio d'ama
Podes apertar-lhe amao, cingi-la ao seio, beija1a. Nada vale aquel e toque sutil que abala até a dltimafibra.
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Faze, pois, idéia do que eu sentia. E a botina ndo era sendo a estatua ou a efigie do pé encantador que a havia
calgado. Ali estavam impressos seus graci 0Sos contornos, sua forma.

Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca vira, que ndo conhecia. Sagrei-lhe minha alma como ao ignoto
deo de minhas adoracdes."

Horé&cio exagerou entd@o os esforgos por ele empregados para descobrir o misterioso idolo de suas adoragdes e
referiu os fatos que ja conhecemos. Teve, porém, a discri¢do, rara em um ledo, de ndo revelar os nomes; receava ainda
gue |he arrebatassem a conquista.

— Finalmente, concluiu ele, 0 acaso me fez descobrir a dona do pezinho que em v&o buscava. Has de crer,
Leopoldo? Conhecia essa noca, que é realmente encantadora; diversas vezes achei-me com ela em sociedade e nunca
sentira a sua vista a menor comocgéo. Mas, quando soube que a ela pertencia o tesouro, adorei-a. Para ver o pezinho que
sonhei, estou disposto afazer amaior dasloucuras, casar-mel...

— E estaatuahistoria?

— Dize antes meu poema. Sinto ndo ser poeta para escrevélo.

— Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o desenlace que Ihe pretendes dar serda uma loucura.
O casamento, quando né&o une duas almas irmas criadas uma para a outra, € uma espécie de grilheta que prende dois
galés; o suplicio de duas existéncias condenadas a se arrastarem mutuamente. Tu ndo amas essa moga, Horécio...

— N&o aamo?

— Nao!

— Quando lhe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher obteve de mim?

— N&o passa de um capricho. Essamoga € parati um pé e nadamais.

— A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma graca especial. As vezes sdo 0s cabelos; outras 0s
olhos; tu amas o0 sorriso; eu o pé.

L eopoldo levantou os ombros.

— Sem dlvida. A ama da mulher, como a do homem, se revela em cada pessoa por uma fei¢do mais distinta,
por uma expressdo mais eloquente. Mas ndo é isto que sucede contigo. Tu sentes a idolatria da beleza material;
procuraste sempre na mulher a forma, o amor pléstico; a forga de admirar os mais lindos rostos e os talhes mais

sedutores, ficaste com o sentido embotado, precisavas de algum sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste
um pezinho mimoso e gentil: tornou-se logo parati o tipo, o ideal da beleza material, que te habituaste a adorar.

Horécio soltou umarisada:

— Olha, Leopoldo, ca para mim o platonismo em amor seria um absurdo incompreensivel se ndo fosse uma
refinada hipocrisia. Esses mesmos que adoram a mulher como um anjo, de que se nutrem sendo da contemplagéo de
beleza material que tratas com tamanho desprezo? E possivel que uma mulher feia seja amada por aberragéo do gosto;

mas fazer disso umaregrageral!...

— Ninguém pretende semelhante coisa. A beleza € um encanto, uma graga, um invélucro da mulher; mas néo
deve ser exclusivamente amulher, como a pétalaé aflor, eacentelhaéaluz.

— Sofismal Tira a beleza @ mulher amada e veras o que fica; 0 mesmo que fica da flor que murcha e da chama
gue se apaga: pé ou cinza.

— Queres que te prove o contrario? Ouve a minha histéria.
— Ah! éverdade. A histériade teu sorriso?

—Sm.
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O Almeidaacendeu outro charuto.

— Meu romance, disse Castro, comegou como 0 teu na Rua da Quitanda. Passando ali uma manha, vi uma
moga, que produziu em mim profunda impressdo. Parei para contempl&la; mas o que eu admirava nela, ndo era seu
talhe elegante e seu rosto gracioso: era unicamente a emanagao de sua alma pura, 0 seu casto e ingénuo sorriso.

Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei sua imagem gravada em minha ama. Nao
penses, porém, que eu revia a sua figura, os seus tragos. N&o; era uma forma imaterial, uma visao vaga e indistinta. Nao
me lembrava como eram suas fei¢Bes; qual era a cor de seus olhos ou de seus cabel os; mas parecia-me que eu via sua
almarefletidanaminha.

Senti que amava essa moga e afaguei este sentimento, que enchiameu ser de alegriasinefaveis. Bastava-me ver
de tempos a tempos a minha desconhecida e trocar com ela um olhar, ou beberlhe de longe nos |1&bios o sorriso, que era
emanagdo de seu ser.

Estava-me reservada uma dura provanca. Um dia, vendo a minha desconhecida entrar no carro, descobri que
ela tinha um defeito... um aeijdo, é preciso dizer a palavra A fimbria do vestido rogagando mostrou-me um pé
deforme.”

— Ah! exclamou Horécio, ndo podendo reprimir um sorriso.

— O acaso tornou-se nesse dia de uma previdéncia cruel. O que eu tinha visto de relance era um vulto confuso,
um volume exagerado talvez pela imaginagdo. Podia acariciar essa ilusdo, e desvanecer a impressdo desagradavel que
sofrera; mas o desengano ndo se demorou. Passando nessa mesma hora pela loja onde compro cal¢ado, vi sobre o
mostrador umabotina, verdadeiro contraste da que tu achaste, Horacio!

— E curioso!

— Néo havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu acabava de ver, mas o molde fiel!... Todos os
tracos fisiondbmicos do aleijdo ali estavam bem debuxados, sobretudo na forma que servira para o cal¢ado, e que ali se
achavaao lado dele. Poupa-me a descrig¢do do que vi. Erarepulsivo; isto basta.

Imagina o que devia sofrer! N&o era o feio, ndo; era o horrivel, o estupendo, que de repente caira como um
peso enorme sobre meu coragéo, para espremer dele, com o Ultimo soro, um amor profundo e veemente.

A lutafoi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque era o afeto d'alma e ndo o culto plastico dabeleza. Hoje,
se alguma vez me lembro do que vi, entristeco-me pelo desgosto que ela ha de ter de sua deformidade; mas sinto que
por isso mesmo aamo e adevo amar aindamais.

Compara agora 0 teu com 0 meu amor, e dize em consciéncia se tenho ou néo razdo. Para aniquilar o teu, ndo
era preciso um aleijdo; bastava substituir por uma forma comum esse primor que tu sonhaste, esse pezinho de silfo ou
de deusa, que talvez ndo passe de umailusao.

— llusdo!... Se eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a questdo por finda. Nem tu conseguirds me
convencer, nem eu quero reviver lembrancas que te pesam. Desculpame ter falado nisto. Como podia eu imaginar uma
tal coincidéncial

— E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas indiferentes, e, entrando nas salas,
separaram-se.

Horécio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando pela porta do toucador, viu a mdo da moga
gue entreabria a cortina de veludo verde.

— Estéatriste, disselhe o mancebo conduzindo-aao sal o.

— Estou fatigada, respondeu a moga com frio desdém.



44

Horécio conhecia profundamente a fisiologia da mulher que ama; tantas vezes tinha lido e relido o livro
misterioso do coracdo feminino, que ndo podia escapar-lhe a menor alteragdo do texto. O tom de Améia o surpreendeu;
alguma coisa havia. O que era? O que podia ser?

Poucos momentos antes el e a deixaraamavel e terna; uma hora depois vinha encontrala desdenhosae fria.

“Ciumes, naturalmente!” pensou o |edo com certo desvanecimento. “ Contaram|he alguma ou elaimaginou!”

O mogo resolveu sondar o coragéo danoiva:

— A senhoratem mais alguma coisa além da fadiga, confesse.

— llude-se!

— Talvez! Concordo, parando contraridlaaindamais.

Deram alguns passos silenciosos.

— Vaamanhd jantar conosco, sim? disse Amélia, voltando-se para o cavalheiro com um sorriso inefavel.

A transic8o ndo podia ser mais brusca: uma aurora no seio da noite, tal era aquele sorriso orvalhado de
mei guices e gragas encantadoras.

Outro, que ndo fosse Horéacio teria respondido sem a menor hesitagdo o sim, que suplicavam labios tao
mimosos. Mas esse astuto César dos sal8es, perito na tética da guerra a mulher, ndo era homem que perdesse tdo bom
ensgjo de alcancar o triunfo completo. O adversario |he dera a vantagem da posic¢&o: cumpria aproveita-la

— Amanh&?

A mocafez com a cabega um gentil aceno.

— Néoirei.

— Obrigada.

— Né&o devoir.

— Por qué?

— Se eu fosse, pediria ainda uma vez aquilo que |he tenho pedido tantas, e que a senhora me tem recusado t&o
cruelmente.

— Ah!

— BemVvél... Iriacontrari&la, aborrecéla...

— Cuida?...

Esta palavratinha umareticéncia, e essareticéncia eraum sorriso que entreabria o céu de uma alma candida.
— Ent&o amanh@&?... disse Horécio.

—Va?

— E seeu pedir?

— Experimente!

Amélia sentou-se, e Horéacio, ébrio de ventura, desceu outra vez ao jardim para desafogar as exuberancias de
sua alma. Nunca a primeira entrevista da mulher que mais amara produzira nele tdo profunda emogao.

Para achar alguma coisa comparavel com o que entdo sentia, fora necessario remontar aos dias da juventude,
aos tempos das primeiras pul sages de um coragdo virgem.
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Sua paixdo por Amélia tinha realmente uma virgindade. O conquistador havia amado na mulher todas as gragas
e encantos, mas nunca até entéo havia adorado um pé. Devia, pois, experimentar realmente as sensagdes inebriantes de
um primeiro amor.

Nasaladancavase a sexta quadrilha.

— Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de seu par, ordinariamente animado por uma
gentil ezavivaz, estava agora amortecido pelareflex&o.

Améliafitou nele seus grandes olhos ingénuos.

— E ndo tenho raz&o?...

Leopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia. Na véspera de decidir de seu destino, de
ligar eternamente sua existéncia, a mulher deve ter desses instantes de recolhimento intimo. A divida agitase no seio
da fé mais profunda, o receio no &mago da esperanca mais risonha. As flores do coragdo, como as da natureza, tém um
verme, que as babuja.

Que podia Leopoldo dizer a essa alma perplexa? Aumentar-lhe a divida, dar forga as vacilagdes, ndo seria
digno; parecia-lhe uma seducdo. Confortéla em sua fé, animar-lhe a esperanca, apontar{he para um futuro cheio de
venturas, fora nobre e generoso; mas faltavalhe abnegacdo paratanto.

Terminada a contradanga, Amélia pelo braco do par deu uma volta pela sala. A um aceno de seu leque,
Horacio, que estava conversando em um grupo, chegou-se.

— Chame papai. Séo horas!

Enquanto o |edio procurava o Sales para preveni-lo do desejo de suafilha, Améliadirigiu-se ao toucador.
Leopoldo ficara surpreso de ver amoca falar aHorécio, e com um tom bem expressivo de intimidade.

— N&o pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com avoz comovida.

— Poisécomele...

O rubor que tingiu as faces da donzela rematou a frase com a sublime eloqiiéncia do pudor.

— Né&o sabia? perguntou a moca para disfarcar.

— Nao!

— Como o Sr. diz estendo!

Com efeito, avoz de L eopoldo tiverauma vibragdo profunda, quando pronunciara aquel e simples monossil abo.
— Desgjava que ndo fosse ele? perguntou a moga com certa ansiedade.

— Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o brago a D. Leonor e seguido pelo negociante. Amélia separou-se de seu
cavalheiro e, levantando a cortina de veludo do toucador, voltou-se:

— Hade medizer! insistiu.

— E preciso? perguntou L eopoldo, e seu ol har desceu lentamente do rosto damoga a fimbria do vestido.
Améliaempalideceu; a cortina, escapando de sua mao trémula, ocultou-a.

— Conhecias Amélia? perguntou Horacio, enquanto esperava que as senhoras saissem do toucador.

— Estés admirado, sem divida! retorquiu L eopoldo secamente.
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O ledo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe de repente umaidéia, que Ihe trouxe aos
|&bios um sorriso deironia. Lembrara-se do aleijéo.

A mulher amada por Leopoldo ndo podia ser Amélia. Mas quem sabe se o idedlista capaz de adorar uma
monstruosidade, o espirito severo que desdenhava a beleza material, ndo sofria a seducdo irresistivel do mimoso
pezinho?

— Admirado de qué? De te ver convertido aidolatria da bel eza material?...

Amélia, que saia do toucador, embugada em sua capa de caxemira escarlate, tomou o brago do noivo e desceu
as escadas.

Quando partia o carro de Sales, L eopoldo, que também se retirava, encontrou Horacio naporta.
— A ilusdo éaUnicarealidade destavidal disse ele sorrindo.
— O qué?

— Adeus!

XV

Seriam quatro horas datarde.

Amélia, ja vestida para o jantar, esperava o noivo trabalhando em um bordado de tapecaria. A seu lado, em
uma linda banca de costura forrada de pa-cetim, havia, além dos utensilios necessarios, uma profusdo de seda frouxa
de vérias cores.

No cetim branco, estendido pelo elegante kastidor de mogno, via-se o risco de um par de sanddlias, que
pareciam destinadas a alguma fada, tdo pequena, mimosa e delicada eraaformado pé.

Um dos esbocos estava ainda intato; no outro, porém, via-se ja um flor&o de rosas bordadas a seda frouxa, e no
centro aletraL, feitacom torgal de ouro. Eranaturalmente ainicial do nome, em cuja tencéo a moga trabal hava.

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em compensagdo mais sedutora. Certa expressdo
languida, ou de cansa@, ou de melancolia, embotava a flor de sua habitual lindeza, desmaiando o matiz dos |&bios e das
faces, velando o brilho dos olhos pardos. Seu trajo branco ainda mais ameigava a suafisionomia.

N&o ha para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher amada. Parece que ela verga com a
exuberéncia do amor, como a planta muito vicosa, quando concentra a seiva que ndo brota em flor. O homem querido se
regozija, pensando que suas palavras e suas caricias podem, como os orvalhos celestes, reanimar e expandir o coragéo
da mulher amada.

Talvez em Amélianao fosse esse desmaio sendo o efeito da fadiga do baile e das cismas da noite maldormida.

Enquanto bordava, o ouvido da moga, atento, esperava algum rumor que |he anunciasse a chegada do noivo.
Um carro parou a porta; e momentos depois soaram na sala de visitas os passos de alguém.

EraHoré&cio.

Vendo a moga na saleta proxima, o ledo dirigiu-se a ela, com a familiaridade a que lhe dava direito seu titulo
de noivo.

Trocados os cumprimentos usuais, sentou-se junto ao bastidor.

— O que esta bordando?

Améliafez um gesto para cobrir o bordado:

— Deixe ver! insistiu 0 mogo.
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— Né&o valeapena
— Ah!
Esta exclamagao desfezse nos | 4bios do mancebo em um sorriso dejubilo.
— E um presente de anos para uma amigal disse Amélia.
— N&o sdo paraa senhora?
— Nao, respondeu a moga admirada.
— Estad zombando comigo!
—Vea
A unhade nacar damogamostrou o L bordado aouro.
— Pois ha quem tenha este pezinho mimoso, a nao ser minha noiva? disse Horéacio rindo-se.
— Eu? exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!
— Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da moga; com a fronte pendida e os olhos baixos, parecia
contraida por umador intima.

— Amdlial

— Ontem... ndo tive &nimo de contraria-lo. Fiz mal; desculpe-me.
— Ent&o sua promessa? disse 0 mogo com ironia.
Améliavoltou o rosto como para esconder uma lagrima.

— Acredite. O que me pede... ndo posso... ndo tenho forgas para fazer. Se o senhor soubesse! ... E, entretanto,
deve saber por qué... Eu lhe suplico, ndo falemos disso agora; depois eu lhe direi. Prometo-lhe.

— Nao sedé aeste trabalho. Jasei quanto basta: zombou de mim.

Horécio levantou-se visivelmente despeitado e volveu os passos pela sala. Amélia continuou a bordar talvez
paradisfarcar o seuvexame.

Decorridos alguns instantes, Horécio, lancando um olhar para a moga, ocupada com seu bordado, viu alguma
coisa que o sobressaltou. A fimbria do vestido, suspensa na travessa do bastidor, devia descobrir o pé da mocga para
guem estivesse sentado a sua esquerda.

O ledo aproximou-se ha esperanca de surpreender o avaro tesouro que se roubava a seus ol hos.

— N&o sabia que bordava téo bem!

— Oral N&o tenho paciéncia para estes trabalhos. Se ndo fosse umadivida...

— Como? Nao é mais presente de anos?

— Uma e outra coisa.

— Ou talvez nem uma, nem outra, disse Horécio adogando o tom deironia.

— Que necessidade tinha eu de engan&lo? disse Amélia com um doce ressentimento. Umaamiga minha...

— Cujo nome ndo consta.
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— Ah! E segredo?

— Inviolavel. Elanéo quer por coisa alguma que saibam, nem mesmo suspeitem...

— Que ésuaamiga?

— Oral... Que tem um pé deste tamanho, disse a moga mostrando o bordado.

— Deveras? acudiu Horécio.

— Elapensaque é um aleijéo e sente umatristeza...

— Naverdade, possuir um tesouro, um primor! Admira como suaamigajanao morreu de desgosto.
— Mas, falando sério: ndo é natural que uma moca tenha o pé de uma menina de sete anos.

— Na&o sei se é natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. Ha certas gragas na mulher que devem ficar sempre
meninas; as huris, as fadas, as deusas, sdo assim.

— Com efeito! Se eu fosse ciumental

— De suaamiga?... De umaamigatéo intima?... Era quase ter cimes de si mesma! disse Horécio gracejando.

— O que o senhor quer, sei eu. E ver seadivinha.

Horécio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo, menos pelas palavras da moga do que pelos
movimentos da fimbria do vestido. A saia, arregacando gradualmente com a inflex8o do talhe gentil da moga reclinada
sobre o bastidor, prometia brevemente descobrir o tesouro, tdo estremecido pelo mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabal ho e distraida com a conversa, se esquecera daguele constante cuidado que ela
tinha em compor a orla do vestido. Durante a conversa apenas uma vez tirara os olhos do bordado, paralancar uma vista
furtivaao ledo.

— Mas entéo essa amigamisteriosa... A senhoraiacontar uma histéria, se ndo me engano.

— Histéria, ndo senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado é o pagamento de umadivida.

— Justamente.

— Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de comprar botinas; custava achar um par que
Ihe servisse. As de senhora eram muito grandes; as de menina eram muito baixas. Afinal encontrou um sapateiro, que
trabal hat&o bem como os melhores de Paris.

— E exato.

— Como exato? O senhor sabe?

— A senhoranéo fala do Campas? disse Horéacio um tanto perturbado.

— Néo, senhor.

— Pensai.

— Haveréa dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha feito uma encomenda de botinas, pediu-me
para ver seestava pronta. Quando o criado a trouxe para o carro onde o0 esperava, caiu um pé de botina ja usado, que
fora para modelo. Minha amiga ficou muito aflita; e eu fiz tenco de dar-lhe no dia de seus anos umas chinelas bordadas
por mim. Bem vé que ndo o enganei.

Proferindo as Ultimas palavras, Amélia, sempre ocupada com seu bordado, debrucou-se completamente sobre o

bastidor para desembaragar o fio de seda frouxo. Este movimento produziu o que Horécio esperava. A saia, retraida pela
travessa do bastidor, descobriu até o artelho o pé da moca.



49

O mogo estremeceu com aforte emocéo; e fechou os olhos, atordoado.

O que vira era uma coisa indefinivel, estupenda. Era o aleijdo, a monstruosidade de que Ihe falara Leopoldo.
Aquela massa informe; aquela enormidade cheia de cavernas e protuberancias, ele atinha ali em face, diante dos olhos,
escarnecendo do seu amor, como um desses caturras hediondos das |endas da | dade M édia.

— Digame uma coisa: ontem, depois que saimos, o senhor conversou com aquele mogo que dangou comigo?
O Leopoldo, néo é?

N&o recebendo resposta, Amélia ergueu a cabega para interrogar 0 noivo com o olhar. O aspecto demudado de
Horécio, 0 sorriso pungente que amarrotava seu bigode artistico, a vista ansiada que ele tinha fixa no monstro Ihe
revelaram subitamente o que sucedera.

Um grito de aflico escapou-se do peito da moga, que afastou violentamente de si 0 bastidor, causa do
acidente, e colheu os largos volantes da saia, ocultando o que ela por tanto tempo defendera contra a curiosidade sofrega
do mogo. Por alguns instantes os noivos permaneceram mudos e confusos, sentindo-se repelidos um pelo outro, e,
contudo, ndo ousando afastar-se. E um suplicio cruel esse queinflige a presenca de um ente que faz corar de vergonha.

Afina, Horéacio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amélia aproveitou-se desse movimento para fugir da
sala. Ficando s, o ledo dardejou para o interior um ol har terrivel; e, tomando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo lhe dissera na véspera, ao sair do baile, lhe
repercutiam ao ouvido, como uma gargal hada saténica: "A iluséo € a Unicarealidade deste mundo."

“Como pude eu tanto tempo iludir-me com o excessivo recato de Amélia? Como ndo desconfiei do pudor
selvagem que velava semelhante a um dragéo sobre o terrivel segredo?

N&o ha moca, seja ela 0 anjo da pudicicia, que ndo mostre ao menos a pontinha do pé, quando o tem mimoso e
gentil. Eu devia saber disso, mas estava cego. Todos cochilamos, sem ser Honmeros; eu que me prezo de conhecer a
mulher, portei-me como um calouro.

Consumir dois meses a correr ap6s uma sombra, e, quando esperava que a sombra tomasse corpo, ela se
desvanece... Qual! Antes se desvanecesse; mas, ao contrario, toma um vulto medonho, enorme, esquélido. Fazme
guase lembrar o verso de Camdes."

Horé&cio soltou uma gargal hada:

“Realmente eu ndo sei qual de nds dois ficou mais corrido. Se ela de mostrar atoesa; se eu de aver.

"Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e achar uma brutalidade; desejar um bot&o de
rosa, e colher umatubaral

Se os rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais apresentar-me na Rua do Ouvidor,
guando a coisa divulgar-se? Todo o asno teradireito de atirar-me o coice, como ao ledo moribundo da fabula."

Horacio comegou a refletir se fizera bem saindo tdo precipitadamente da casa de Sales. Moderou o passo e
olhou o relégio.

Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegariatarde; demais, como explicar aretirada e avolta?

“Em todo caso”, pensou o ledo, “a fortuna ndo me desamparou de todo. Assim como a ilusdo durou até hoje,
podia prolongarse mais algumas semanas, e... Tremo de horror, quando me lembro que eu podia ser atado aquele
moirdo, aquele poste! Ser condenado a arrastar uma trave por toda a vida? Que suplicio!

Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas maravilhas, se ocupa com a minha ridicula
individualidade e se interessa pelos pecados que eu tenho cometido, me ajoelhava agui mesmo na rua e lhe renderia

gracas pela minha salvagéo.

Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, ndo escaparia de tdo grande perigo como eu. Casar-se um
homem com aquel e pé, seria predestinar-se parao homicidio”.

Passava um carro, que parou de repente.
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— Ainda por aqui, Almeida? disse o Sales deitando a cabega forado carro.
— E verdade... sai, mas...

— Entre, que hdo de estar a nossa espera. Sao cinco horas; demorei-me hoje além do costume; por causa
mesmo do senhor, magando! Certos arranjos.

Horécio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um calo. Ele, o ledo, sempre elegante, correto e
irrepreensivel no trajo como nas maneiras, tinha perdido completamente a serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou surpreendida, vendo Horéacio de volta com seu pai; e
reprimiu o contentamento que sentia. Mas este durou pouco. Ela conheceu logo que o ledo obedecera mais as
conveniéncias do que ao afeto que lhe tinha.

Contudo, essavoltasignificava alguma coisa. Ela, Amélia, ndo causava horror a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horacio, que havia recuperado seu sangue-frio. Uma
circunstancia, porém, ndo escapou a Amélia, que passou despercebida as outras pessoas; 0 |edo, apesar de sentadoa sua
esquerda, ndo achou um momento para trocar com ela uma palavra. Ao contrério, manteve sempre a conversacdo geral,
paraimpedir o didlogo intimo, que ele receava.

Terminando o jantar, Horacio achou um pretexto pararetirarse | ogo.

— O que se passou, D. Amélia, € mais do que um segredo para mim; eu nada sei, esqueci, disse ele
despedindo-se.

Tocando apenas ha méo que a moga | he estendera, saiu.

Amélia deu um passo para chamélo, mas, apoiando-se ao recosto do sofa, permaneceu imovel, escutando os
passos do noivo até que se perderam ao longe.

XVI

Fazia uma semana que Horacio ndo aparecia em casa de Sales.

Amdia tinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira contentou-se com um recado; da segunda
enviou-lhe uma saudade.

O negociante, de sua parte, havia passado por casa do moco, que pretextou um defluxo para justificar sua
auséncia; e prometeu apare cer no dia seguinte.

Horéacio compreendia a necessidade de sair da posicdo dificil em que se achava, mas debalde procurava um
meio. Cansado de cogitar, entendeu que o melhor era confiar-se ainspiragdo do momento.

No dia seguinte & noite, dirigiu-se a casado negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mée lia, a filha pensava. Amélia estava triste, sua mée
supunha que eram saudades.

Quando Horécio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer. Amélia sentiu um vislumbre de
esperanca, que iluminou o sorriso de seus | abios.

— Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos suspiros!
A conversacao comegou friamente e foi-se arrastando por algum tempo.
— N&o tem saido? perguntou Horacio depois de uma pausa.

— N&o; Amélia ndo tem querido.
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— Por qué? perguntou 0 mogo, voltando-se paraanoiva.

— Ent&o néo sabe? acudiu D. Leonor.

— Porque néo se ofereceu ocasido, disse Amélia.

— Mastem recebido visitas?

— Algumas.

— O Leopoldo ndo apareceu?

— Néo freqlienta nossa casa, respondeu a moga.

— Ah!... cuidei.

— Se ele nos visitasse, o senhor o teria encontrado aqui muitas vezes.
— Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com um sorriso motejador.

Amélia percebeu que 0 mogo estava procurando um pretexto para despeitar-se. D. Leonor tendo continuado a
leiturainterrompida, estava alheia a conversagao.

— Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?
— Néo; conhego-o de muito tempo; ha perto de dois meses.
— De onde, se ndo é segredo?

— Segredo, por qué? Ele frequenta a casa de D. Clementina que recebe as quintas-feiras. Constantemente nos
encontramos ai. E uma reunido muito agradavel; estamos quase em familia, sem amenor cerimonia.

— Ah! nunca me convidou para essas reunides; eu teria muito prazer em acompanhéla, mas talvez fosse
importuno, como ja vou sendo aqui.

— O senhor esta habituado a viver na alta sociedade; havia de aborrecer-se.
— Mas a senhora néo se aborrecia; ao contrério, divertia-se bastante.

— Alguma coisa.

— E Leopoldo era seu par?

— Era.

— Par constante?

— N&o sei se era constante ou ndo; quase sempre ele dangava comigo, porque |4 ndo ha muito onde escol her;
0S pares Sao poucos.

— Otimo sistemal Assim n&o se repara.

— Emqué?

— Em certa assiduidade! Ainda mesmo que uma moga ja tenha noivo arranjado, ha gente que exige da parte
dessa mocga certa reserva, porque enfim o outro pode ndo querer aceitar a responsabilidade de tudo! E uma

impertinéncia, concordo, mas o mundo tem destes caprichos.

— Isso se entende naturalmente com as mocgas que tém noivo arranjado, retorquiu Amélia, frisando a palavra,
e ndo com aguelas, cujamao se pediu talvez para satisfazer uma simples fantasia.
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A moca levantou-se da mesa, langando ao ledo um olhar desdenhoso, e foi sentar-se ao piano. Enquanto ela
tocava uma variagdo de Thalberg, Horacio, para fazer alguma coisa, se entreteve em arranjar as figuras chinesas de um
jogo de paciéncia. Nunca el e precisara tanto de prover-se dessa virtude evangélica.

Decorridos alguns instantes o ledo ergueu-se da mesa, deu algumas voltas pela sala e aproximou-se do piano,
como paraver aeleganciacom que amogca dedilhava.

— A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva freqliente assiduamente uma casa onde ndo tem
entrada o homem com qiem vai casar-se; acha natural que essa moga tenha em tais reunides um par efetivo, que
provavelmente cultiva uma dessas amizades candidas dos romances de Balzac, verdadeiros lirios do vale, que vivem de
orvahos e de sombras. Eu, porém, sou um espirito prosaico e material; tenho a infelicidade de ndo acreditar na atragdo
misteriosa dos espiritos, no consdrcio ideal das almas irmés, nos sonhos etéreos, nos efllvios celestes, em toda essa
giria sentimental. Para mim, inteligéncia grosseira, tudo isso ndo passa de uma hipocrisia do primeiro tartufo deste
mundo, o amor. E um tiranete que toma todas as figuras e posi¢des; faz-se menino ou vel ho, anjo ou demdnio, poeta ou
banqueiro... Estou incomodando-atalvez?

— Né&o; acabe.

A moca fazia com uma ligeira surdina o acompanhamento das palavras do ledo; mas, a Ultima frase, ela retirou
as maos do teclado. Foi esse 0 motivo da pergunta de Horacio.

— A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior razdo, de serem privados de uma distracdo que tanto
Ihesagradal

— Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu vaa casade D. Clementina?

— Queidéial N&o tenho direito de proibir; ainda ndo sou seu marido; a senhora é completamente livre de suas
acoes, pode ir a casa de D. Clementina, ou onde Ihe aprouver; assim como eu posso, querendo, passar as noites no clube
ou no Alcazar.

Amélia soltou umarisada.

— Pensava que os | edes estavam isentos dessa fragilidade do ciime.

— Perdao; ndo se trata de cilime, nem sei 0 que isso é. A questdo reduz-se a uma antipatia de caracteres, auma
contradi¢cdo de génios, que deve ter para o futuro graves conseqiiéncias. A senhora é idealista, eu sou materialista. Um
quisera viver no mundo dos sonhos, outro neste vale das lagrimas e das realidades. A senhora, procurando-me no céu

entre as estrelas e os anjos e ndo me achando ai, sofreria uma cruel decepgdo; entretanto, que eu na terra, ficarei
reduzido a sombra damulher que amei.

— N&o é t&o pouco, para quem se contentava com um pé de crianga, disse Améliacomironia.

— Masesse pé eraarealidade, aexpressao amais sublime delal

— Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabric&la em cera: sairaaindamais perfeita.
— Aindando perdi a esperanga de encontrala.

O ché& interrompeu o didogo. Os dois noivos aproximaramse da mesa oval, onde o criado acabava de colocar a
bandeja.

A fisionomia de Amélia perdera a expressdo de tristeza e desdnimo que tinha a principio; a conversa |he
deixara no semblante algunstonsvivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre macios da mocga revelavam certa crispagéo
nervosa.

Horé&cio ficara contrariado, porque ndo tivera tempo de precipitar o casus belli. Receava que se demorasse
ainda o rompimento que ele tanto desejava.

— Mamae, disse Amélia com intencdo, amanhd é quinta-feira. Vamos passar a noite em casa de D.
Clementina?
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— Se quiseres.
— N&o devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.
— Foi logo depois do baile do Azevedo.

— N&o o convido, disse Amélia voltando-se para Horécio, porque o senhor ndo freqlienta essas reunides de
gente pobre.

— Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e suspiros, respondeu Horécio, cruzando com a
moca um olhar de desafio.

Ele sentiu que Amélia o provocara e exultou. A mocga estava disposa a resistir; o rompimento era infalivel e
pronto.

— Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa téo agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou, Horécio atirou a moga rapidamente estas
palavras:

— Pois se asenhora voltar & casade D. Clementina, eu ndo voltarel mais aqui.
Amélia estremeceu.

Um quarto de hora depois, Horécio retirorse. Quando se despedia das senhoras, disse o ledo a moga
apertando-lhe a méo:

— Desgjo que se divirta muito amanha

— Aonde? perguntou D. Leonor.

— Em casadeD. Clementina. Nao vai, D. Amélia?

A moca hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu umaluta violenta, mas rapida.

Suaresolucdo, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na altivez do porte, que umavibracdo intimaerigira
— Vou sem faltal

Horécio, soltando am&o damoga, que foi bater inerte nos folhos do vestido, cortejou profundamente:

— Sgamuito feiz.

Apenas o |ledo desapareceu na porta, Amélia, abragando e beijando a mée, subiu precipitadamentea sua alcova;
atirou-se auma conversadeira e desaf ogou em pranto e solucos a dor que tinharecal cado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ela de vigilia. Viu correrem as horas; cada momento gque se escoava era uma
esperanca, umailuséo que se desfolhava daflor vigosa de sua alma.

Aqueles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos, conhecem bem esse travo de coragdo que
chamamos saudade; e sabem quanto é cruel o momento da separagao.

Mas ndo ha despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que nutriu durante muito tempo. Ha ai mais do
gue uma separagdo: é quase amutilagdo moral.

Amélia compreendera que tudo acabara entre Horacio e ela. Desde o dia do jantar receara esse resultado; mas
ainda alimentava uma esperanca. Naguela noite a esperanga murchara, se ndo foi ela prépria, Amélia, quem a
desfolhara.

Agora, na calada da noite, em sua alcova que |he parecia um ermo, ela tinha medo do isolamento em que se
achava. Algumas vezes sua alma sentia-se como que asfixiada pelo siléncio e pelatreva que a submergiam.
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Como dissera a Amélia, na sua Ultima visita, Horacio ndo tinha perdido a esperanca de encontrar o que ele
chamavaarealidade de seu amor: o pezinho gentil e mimoso do qual ele possuia a botina.

lludira-se nas suas investigagdes; era preciso recomecar.

Tal era o pensamento que preocupava o ledo, recostado naguela mesma poltrona, onde 0 vimos no primeiro
dia. Seu olhar emb ebido nos frocos da fumaga do puro havana, rasteava nas espirais diafanas aimagem confusa de seus
pensamentos.

Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia. Logo na seguinte manhg, o ledo, para ndo
dar tempo ao arrependimento da moca, escreveu uma carta a Sales, manifestando seu receio de que a antipatia de génios
tornasse infeliz uma uni&o que todos ardentemente desejavam.

O negociante mostrou a carta afilha, que Ihe disse com um sorriso forgado:

— Eletem razéo!

A carta de Horacio teve resposta no mesmo dia. O Sales, encontrando-o na Rua do Ouvidor, recusou-he o
cumprimento.

O ledo, satisfeito com esse pronto desenlace que evitava longas explicagdes, achou-se a poucos passos de
distancia em frente de L eopoldo.

— Oh! tu me trazes felicidade! exclamou o ledo, apertando-lhe a méo. Sempre que nos encontramos, ou esta
para acontecer, ou ja tem acontecido alguma coisa de bom paramim.

— N&o sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma espécie de astro propicio, sob cujainfluéncia nasceste

— Queres ver? Havia muito tempo que néo te via, quando nos encontramos no baile do Azevedo. Pois nessa
noite decidiu-se meu destino.

— Ah! e sob 0 meu influxo benéfico?

— Esta visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a todos os sacrificios até o do casamento para
possuir aquele pezinho!...

— Lembro-me.

— O Unico obstaculo era uma espécie de promessa ou arranjo de familia. Felizmente a menina, a tal Amélia,
compreendeu que perdia seu tempo, e arrufou-se na noite do baile por uma ninhaia. Eu aproveitei o pretexto; escrevi ao
pai retirando minha palavra, e agora mesmo ele me acaba de responder. Estou livre como o ar, e contente como um
rapaz que sai do colégio.

— Neste caso dou-te meus parabéns.

— E tu como vais com 0sorriso?

— Sem novidade.

— Dize-me uma coisa, no dia em que a viste pela primeira vez, ela estava s ou com outra moga? Fago-te esta
pergunta

porque foi na Rua da Quitanda e quase pelo mesmo tempo que eu achei a botina.

— Eram duas, respondeu L eopoldo sorrindo.

— Emumavitéria?

— Sm.
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— A outraeramais baixa?

— Néo afirmo.

— Adeus.

O ledo separou-se do amigo e, repassando as particul aridades de sua conversa com Amélia perto do bastidor e
no dia do jantar, comegou a comhinalas com as informactes de Leopoldo e com as circunstancias do encontro no
Passeio Publico, onde vira o sinal impresso na areia pel o mimoso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o |edo resumiatodas as suas reflexdes e chegava a este resultado:

“Decididamente o pezinho é de uma moca que ia com Amélia, no dia em que se perdeu a botina e no dia em

gue eu a vi de longe no Passeio Publico. Essa moga, cujainicial € um L, ndo € outra sendo Laura. Aquele pudor feroz
eraum indicio infalivel. Amélia procuravaimitalo por motivo bem diverso; mas ndo o conseguiu.”

O moco chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e contemplou a botina.

A noite, o lefio foi a uma partida. Sua estrela o favorecia. Laura la estava. Dirigiu-lhe algumas banalidades
graciosas, que elaa principio recebeu com manifesta esquivanga, mas depois com timidez.

Horacio compreendia a razdo do procedimento da moga. Para tranqtiiliz&la, teve o cuidado de nunca abaixar a
vista a fimbria do vestido e mostrarse enlevado pelo colo gracioso da gentil senhora. A licdo que recebera
anteriormente, o tornou de uma prudéncia consumada.

No fim da noite o ledo conseguira restabelecer a confianga no espirito de Laura, desvanecendo-he a suspeita
deixada pela cena do teatro. Era o essencial; com os meios de sedu¢do de que dispunha, e a inclinagdo que a moca
revelavapor ele, contava certa a conquista. A questdo era de tempo.

Antes de quinze dias freglientava a casa da moga e estava naintimidade da familia.

Laura perdera o marido aos dezessete anos, pouco tempo depois de casada. Era rica; ndo lhe faltavam
pretendentes atraidos pelo dote e pela beleza; mas ela ndo parecia disposta a tentar segunda vez a felicidade conjugal,
embora ndo tivesse passado da lua-de-mel. E natural que o desejo Ihe chegasse com o primeiro fio de neve; quando
fossem rareando os apai xonados que a cercavam.

Uma manha, Horécio passando a pé, como costumava, pela casa da moga, viu-a, por entre as grades, sentada
no jardim e ocupada em fazer um ramo de flores. Entrou e foi ter com ela, a sombra de uma latada de madressilvas.

Laura deudhe lugar perto de si; e comegaram a conversar sobre flores, modas e mil futilidades.
Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem fresca sussurrava entre as folhas; os
coleiros trinavam nas ramas das laranjeiras. Esse concerto de perfumes e harmonias convidava o coragéo a abrir-se e

cantar o seu hino de amor.

Laura reclinou a fronte e emudeceu, com os olhos embebidos no seio de uma rosa, que tinha no regago.
Horéacio tomou-lhe a méo, que ela cedeu com ténue resisténcia.

— Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em que a vi pela primeira vez passar em um carro. Foi, se
ndo me engano, na Rua da Quitanda; iacom afilhado Sales. Lembra-se?

A mocafez um gesto afirmativo.

— Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram conceber alguma esperanca; mas o
desengano foi cruel. Nem imagina como sofri! Cuidei que ndo houvesse mulher capaz de obrigar-me a voltar as
ingenuidades dos dezoito anos. Um dia, ainda me lembro, via-a de longe entrar no Passeio Piblico; apressei-me parater
o prazer de cortejala, receber um olhar. Debalde corri todas as ruas; quando voltei a porta, fiquei desesperado. A
senhoratinha saido, sempre com afilhado Sales. Recorda-se?

— Recordo-me, respondeu amoga. Mas era por mim que faziatudo isso?

— Duvida, Laura?
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— Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que ja atinha pedido.

— Que ingratiddo! N&o sabe entdo por que me fiz apresentar em casa do Sales? Para vé&la; era preciso procurar
um meio; a senhorajando se lembra da dureza com que me tratava.

— E por isso consolava-se com Amélia?

— Se amasse, Laura, havia de saber o que é o ciime, e as loucuras que €le nos obriga a fazer! Mas a senhora
nao amal

— Quem |he disse?
— Essafrieza.
— E o que eu sofri?... balbuciou a moga pondo os olhos languidos no semblante do mancebo.

— Perddo, Laura, exclamou Horacio gjoelhando. Eu era um louco, indigno de teu amor; e ndo merego tanta
felicidade. Mas deixa -meimplorar o meu perddo; deixa-me beijar teus pés, que...

— Ahl...

Horécio proferiu aguelas palavras apaixonadas, de joelhos diante da moga que sorria inclinada para ele; de
repente abaixou-se para beijar-lhe os pés, esse objeto de sua adoracdo. Foi entéo que ela, soltando um grito de espanto,
o repeliu paralonge de si com horror.

Contudo, 0 mocgo, que preparara toda aquela cena para chegar a realizagdo do desejo por tanto tempo afagado,
conseguira ver... mas ndo o que esperava: um pezinho mimoso e gentil; e sim dois pés ingleses de sofrivel tamanho, que
Ihe pareciam descansar sobre uma almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira espantosa; em suas faces intumescidas respirava
uma expressao feroz de ddio e vinganca.

Horécio compreendeu que naguele momento qualquer explicagdo era impossivel. O que tinha de melhor a fazer
eraeclipsar-se. No fim de contas, esse desenlace |he convinha, pois cortavatodas as dificuldades daretirada.

Cortejou e saiu.

A alguns passos da casa, 0 lefo ndo pdde conter uma gargalhada, que lhe estava a sufocar, e desabafou-a
Realmente haviade querir; duas vezes mistificado em sua paixao, ele, o rei damoda, o conquistador semprefeliz.

Insensivelmente comegou a refletir sobre o ocorrido. Por mais que se desse tratos a imaginagdo, ndo podia
decifrar o enigma. A botina que achara fora perdida por uma das duas mocgas, mas ndo pertencia a nenhuma. Seria
encomenda de outra amiga e talvez para alguma menina de dez anos?

De repente surgiu no espirito de Hor&cio umaidéiatéo original, como a situagdo em que se achava.

“Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, sO vi um; € verdade que esse valia por trés. Mas... N&o resta
davida. A natureza tem destes caprichos. A maravilha a par do monstro, o mimo em face da deformidade! E o principio
do contraste, que rege o mundo. Eu vi o direito, o aleijdo. O esquerdo ficou oculto como apérola e o diamante.”

Compenetrado dessa idéia, de que o pezinho adorado pertencia a Amélia, a quem a hatureza em compensagao
aleijara o outro, Horacio admitiu a possibilidade de que sua paix&o pela moga revivesse, embora menos ardente, ou mais
positiva.

Ter agquele pezinho em suas maos, senti-lo estremecer e palpitar de emocéo, cobri-lo de beijos, acariciar arésea
cltis diéfana tecida ce veias azuis, brincar-lhe com as unhas crespas, como conchinhas de nécar, cingir ao seio esse
gnomo gentil, titilante de amor e volUpial

N&o podia haver para o ledo maior delicia neste mundo. Ele daria por ela todo o quinhdo de prazer que
porventuralhe estavareservado para o resto da existéncia.

Foi engolfado nestes devaneios que Horécio apeou-se a Rua Direita de um tilburi, que tomara no Largo do
Machado.
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Seguindo para a Ruado Ouvidor, a passo lento e descuidado, o ledo aspirava o ar da cidade, como o ocioso que
nado sabe em que hade consumir o dia e farejauma aventura qual quer.

De repente avistou coisa que o pos alerta. Um carro que subia a Rua do Ouvidor passou por €ele; era o cupé do
Sales. O rosto encantador de Amélia apareceu-lhe a principio de relance na penumbra que azulava o acolchoado de
damasco e depois em plenaluz moldurado pelo quadro do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio a viu rodar por algum tempo vagarosamente por causa do
embarago no transito e parar proximo a esquina da Rua dos Ourives. O lacaio, com a m&o na adraba, esperava
naturalmente ordem para abrir.

Horécio apressou 0 passo. Por duas vezes avistara a fronte de Amélia coroada com um chapeuzinho de palha
da Itélia, assomando no postigo, a fim de percorrer a rua com o olhar. A idéia de que a moga Ihe desgjava falar passou
pela mente do ledo, que arepeliu, sem, contudo, consideralaimpossivel.

Em todo caso el e acreditou que mais ou menos tinha parte naquela parada do carro e ndo se enganava.
— Paraque mandaste parar? perguntou D. Leonor.

— Quero comprar luvas no Masset, respondeu a filha.

— Ficou atrés.

— Podemosir apé.

Quando o ledo chegou a dez bragas do carro, a portinhola abriu-se, e Amélia, em companhia de sua mae, saltou
na cagada. A moga tinha um roupédo cor de café, de extrema simplicidade, porém muito elegante; as luvas eram da
mesma cor de cinzadasfitas do chapéu de palha.

Ass duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio procurou corteja-las na passagem, mas elas ndo
Ihe deram ocasi&o. Contudo, o |edo reparou que a moca disfargadamente voltou o rosto paraolhé-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horécio as esperava em frente da casa do Valais, a alguns passos do
carro. Pouco tardaram. Amélia vinha sd na frente. Fdizmente o trénsito pela calgada diminuiu naguele instante, de
modo que o conquistador péde ver a gosto a moga aproximar-se dele. Levados por impulso irresistivel, os olhares do
mancebo abaixaram-se para os volantes do vestido e rastejaram no ch&o que amo ¢a pisava.

Amélia percebeu a insisténcia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-lhe dos I&bios. Imaginando que na cal¢ada
havia lama, colheu com ambas as méaos a frente da saia, e com tanto estouvamento que descobriu os pés até o colo da
perna.

Horé&cio ficou fulminado.

Vira pousados na cal¢ada dois pezinhos mimosos que palpitavam dentro de botinas de meriné cor de cinza
Pareciam um par de rolinhas, arrulhando na praia e beijando-se com o biquinho rosado. Durante o rapido instante, que
seus olhos puderam admirar esses primores de graga e gentileza, ndo escaparam a Horéacio as ondulagdes voluptuosas e
os contornos suaves dos dois silfos. Nunca ele observara no talhe elegante da mais formosa mulher requebros téo

aveludados, como tinha aquele dorso arqueado e aquela palmilhasutil.

Tamanho foi o0 pasmo de Horacio, que sé deu por si quando a moga, passando por ele, entrou na carruagem.
Voltou-se ent&o precipitadamente, sem consciéncia do queiafazer; mas a parelhajatinhapartido atrote largo.

Momentos depois o ledo descia a Rua do Ouvidor completamente absorto. Seu labio distraido ia debulhando,
sem o sentir, alguns trechos dos lindos versos do consel heiro José Bonifacio:

"Padres, ndo me negueis, se estais em calma.

"Um coragdo no pé, na pema um'amal"
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XVII

Laurae Améliaeram primas e amigas de infancia; havia entre elas apenas a diferenca de dezoito meses.

Desde a idade de trés ou quatro anos, isto €, desde que dexou as faixas, Laura usou sempre de roupas
compridas. 1sso causava reparo atodos que viam a menina trgjada como uma senhora. Muitos achavam extravagante e
ridiculo o capricho e censuravam améae.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como 0s motejos estranhos, e calava-se; mas ndo alterava o
vestuario da menina. A ternura e piedade materna |he davam a paciéncia necesséria para arrostar com as zombarias do
mundo.

Laura tinha um aleijdo; nascera com os pés disformes. Para mais agravar o desgosto dos pais, essa
monstruosidade vinha ligada a uma beleza angélica. A senhora avaliou do infortlnio de sua filha e preparou-se para
todos os sacrificios. Consultas foram dirigidas aos melhores médicos da Europa; chegou a empreender uma viagem para
tentar os recursos da ciéncia; foram todos ineficazes.

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraca de sua filha, a fim de que ela ndo fosse obrigada a
envergonhar-se na sociedade. Durante muito tempo Laura ndo teve outra criada, além de sua mae. A custa de esforgos
constantes, de uma vigilancia incessante de cada dia e cada hora, conseguiu a senhora manter esse segredo de familia,
do qual dependiaafelicidade dafilha

Atingindo a idade de oito anos, a menina com o instinto da mulher, compreendera seu infort Unio; e desde entéo
descansou a mée daguele cuidado incessante. Ficando mocga casou-se, e seu marido, que a amava estremecidamente,
morreu ignorando o segredo.

Com bastante magoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e amiga.

A filhade Sales tinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com uns dedos que pareciam botdes de rosa. O
desgosto e vexame que isso causava a moga, ninguém o imagina. Ela supunhase aleijada; apesar de seus dezoito anos,
seus pés eram de menina.

Assim, 0 mesmo cuidado com que Laura escondia a sua monstruosidade, punha ela em ocultar essa graca e
prenda da natureza. Naquele tempo nao se tinha introduzido ainda a moda dos vestidos curtos; bem ao contrério, o tom
eraarrastar desdenhosamente pelo chdo alongafimbriado vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amélia teve curiosidade de comparar seu pezinho com o da prima, para
saber se adiferenca era excessiva. Enquanto a outra endireitava o penteado no toucador, realizou ela seu intento.

Avalie-se da vergonha e aflicdo de Laura; o desespero de Amélia foi maior ainda. Nao perdoava a si mesma o
ter causado tdo grande pesar a prima, a quem ela queria muito bem. Para mitigar essa dor profunda, Laura esqueceu a
sua.

Desde entdo as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura admirava o pezinho de Amélia; esta, ou
sinceramente, ou para atenuar a magoa da prima, chegava ainvejar o seu infortnio.

Aborrecida de ndo encontrar nas lojas calgado que Ihe servisse, Amélia tinha descoberto por acaso o sapateiro
da Rua Sete de Setembro. Conhecendo a habilidade do Matos, pensou que ele pudesse disfargar o defeito da prima. N&o
se enganou; o artistarealizara a obra-prima de paciéncia, que Leopoldo tivera ocasi&o de apreciar por um acaso.

Amélia fez a Laura o sarificio de expor-se para ndo comprometer o segredo da amiga. O sapateiro ndo a
conhecia, nunca a tinha visto, recebia as encomendas por intermédio de um criado que pagava a vista. Facil foi,
portanto, iludi-lo.

Na ocasido em que as duas primas esperavam de carro ha Rua da Quitanda, o lacaio vinha da casa do sapateiro,
o0 qual, vexado com a pressa, esquecera as recomendacdes de fechar bem o embrulho.

As pretensdes de Horacio vieram pouco depois arrefecer a amizade das duas primas: ja ndo se viam tdo
amiude; mas, ndo obstante, Amélia continuou a prestar a Laura 0 mesmo servico, e essa, coagida pela necessidade, foi
obrigadaaaceitélo.

lam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.
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Depois da primeira quadrilha, Amélia foi ao toucador. Era este em uma sala que dava para o jardim.
Aproximando-se de uma janela entreaberta, obscurecida pela sombra do cortinado da cama, viu a moga os dois amigos
no momento em que eles vieram sentar-se no banco, justamente colocado por baixo da janela.

A casa era abarracada. Amélia, encostada no portal da janela, descobria os dois cavalheiros por entre a
folhagem, e ouvia distintamente suas palavras.

Af, imével, mas agitada por comogdes diversas, escutou ela a histéria do pé e a histéria do sorriso. J& os dois
amigos se tinham afastado, e a moga permanecia no mesmo lugar como extatica.

A narracdo de Horécio e as observagdes que fizera Leopoldo a esse respeito revelaram a moga uma coisa que ja
anteriormente se havia apresentado, emboraindistinta, vaga e confusa a seu espirito.

O que Horécio amava nela, ndo era mais do que uma forma, um capricho, um sonho de sua imaginagédo
enferma. Ela compreendeu essa aberragdo dos sentidos em um homem gasto para 0 amor e saciado de prazeres. A
mulher era para o led0 uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emogdes fortes. Tinha-as admirado de todos
ostipos e de todos os caracteres. Seu corago exausto precisava de alguma coisanova, original e extravagante.

Amélia compreendeu isto, ndo por uma analise, que seu espirito casto ndo poderia fazer, mas por uma intuicéo
d ama.

Quando de novo encontrou Horacio no baile, suas maneiras ndo podiam que se néo ressentissem do estado de
Seu coragao.

Tratou o ledio secamente; mas logo tornou-se amavel; ocorreu-lhe umaidéia; quis pdr a prova o amor do noivo,
antes de confiarlhe seu destino.

Foi na sua alcova, durante a insdnia, que ela recordou-se da histéria de Leopoldo e comparou seu amor ao de
Horécio. Repassando na mente as palavras comovidas do primeiro, pensando naquele afeto tdo desprendido das
misérias humanas, téo d’ alma, Amélia sentia-se como purificada dos desejos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial eraum batismo para seu coracéo virgem.

A moca conheceu gque o engano de Leopoldo provinha de uma ilusdo da vista, no momento de entrar no carro
com Laura; ilusdo confirmada pela presenca do lacaio naloja do sapateiro. Chegou a estimar esse incidente que pds em
relevo a alma nobre e generosa do mancebo.

Acudiu-lhe a lembranca sua primeira conversa em casa de D. Clementina. As palavras que ent&o |he pareceram
ininteligiveis, tinham agora um sentido. Compreendia toda a sublimidade do coragdo que dizia com uma profunda
convicgao:

“Sinto-me capaz de amar o horrivel, sintome capaz de nutrir uma dessas paixfes ndértires, de amar o anjo
ainda mesmo encarnado no aleijéo.”

“Esse me amarealmente, amim, endo asuafantasial” murmurou a moga com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insdnia, preparou-se para receber Horécio e submeté-lo a prova. O
Matos conservava um par das antigas botinas de Laura, o qual Ihe fora para modelo. Mandou Amélia buscalo; e
encheu-o de algodao para acomodar nessa enormidade 0 seu mimoso pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando uma letra para indicar a pessoa a quem
destinava o pretendido presente, insensivelmente tragou um L. Era ainicial de Laura, que Ihe acudira a mente; ou era a
lembrancga de Leopoldo, que Ihe esvoagava ainda na imaginagdo? Foi uma e outra coisa. Serviu-se do pretexto da amga
paraevocar o nome do homem, que t&o profundamente aamava.

Depois da cena que teve lugar natarde do jantar, Amélia arrependeu-se. Receava ter-se excedido; bastava-lhe
matar a ilusdo do mancebo, ndo devia ter excitado o horror. Mas o afeto de Leopoldo a tornara exigente; ela queria ser
amada por Horacio da mesma forma, com aquela sublime abnegagdo.

Durante alguns dias, alimentou a esperanca de conservar a afeicdo do noivo e regozijava-se com a idéia da
surpresa que Ihe guardava.
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A auséncia do led a foi desenganando de dia em dia. Travou-se entdo uma luta em seu espirito. Devia
esguecer o homem que ndo amava nela sendo uma fantasia?

O tom de Horécio na Ultima noite a irritou. Seu amor-proprio indignou-se com o menoscabo do mogo, e stibita
revelacéd de suaalmalhe advertiu que esse casamento causaria sua desgraga.

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia dito na véspera, a casa de D. Clementina. Era a
primeiravez que tornava aver Leopoldo depois do baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopoldo falou, e a moga embebeu-se daquel as palavras
apaixonadas como de um eflavio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:

— O senhor passou por nossa casa haterga-feira?

— E verdade. Por que pergunta?

— Eu estava nojardim. Vi-o quando passava; cuidei queiaentrar.
— N&o me animava.

— Por qué?... Mamae ja lhe of ereceu nossa casa.

— Tenho receio de ser importuno.

— Pouco saimos agora; a excegdo das noites que passamos aqui, estamos sempre sos; mamée lendo, e eu
tocando ou fazendo algum trabalho de |1&.

— E ninguém mais? perguntou L eopoldo, fitando namoga um ol har interrogador.
— Ninguém! respondeu Amélia em tom grave.

Leopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da moga. Era magoa do bem perdido, ou temor
do mal frustrado, que assim |he anuviara afisionomia?

Mas o sorriso prazenteiro iluminou o semblante da moga:

— Sabe? Naguela noite do baile, me contaram uma histéria muito interessante, disse ela.
— N&o se pode saber?

— Osenhor pode. Foi ahistériade um sorriso, disse Amélia sublinhando a palavra com um gesto faceiro.
— Quem lhe contou? Foi ele?

— Foi o senhor.

— Eu?

— O senhor mesmo. Jando se lembra?

— Quer gracgjar?

— O senhor estava no jardim, conversando com seu amigo, e eu najanela do toucador.
L eopoldo adivinhou.

— Ent&o ouviu tudo?

— Tudo!...

— E... perdoou-me?
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— N&o; ndo tinha de qué, mas...
E seus bel os olhos | impidos repousaram no semblante do mogo.
— Mas compreendi!

Nesse momento D. Leonor chamou Amélia.

XIX

Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Horacio ndo achou em si mais do que o desejo veemente
eirresistivel de possuir o idol o por tanto tempo sonhado.

“Seréo meus!” murmurou consigo. “Serdo meus a todo prego. Se for necessario um escandalo, ndo hesitarei.
Mas Amélia ndo deve ter-se esguecido de mim ja tdo depressa; ela me tinha afeicdo. Vou pedir-lhe perddo de meu
engano. Sujeitarme-ei a todas as condicdes. Que sacrificios sdo bastantes para pagar a felicidade de beijar aqueles dois
mimos da naturezal”

Instintivamente Horécio seguiu na diregdo da casa do Sales, com intengdo de restabelecer as relages
interrompidas. N&o sabia ele de que modo se houvesse em tal empenho; fiava dainspiragdo do momento.

Jando estava 0 negociante no escritorio; nesse dia seretiraramais cedo.

Malograda sua esperanca, o ledo foi caminhando pela Rua Direita sem diregdo, como quem néo sabe 0 gque
fazer. O instinto que no deserto guia o rei dos animais a sebe odorifera onde retougcam as gazelas, o conduzia
naturalmente para a Rua do Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um mogo, que seguiu pela calgada Carceller. Horécio
acompanhou-o com avista, querendo nele reconhecer seu amigo L eopoldo que havia cercade um mésndo vira.

Se com efeito 0 mocgo era Leopoldo, tinha ele sofrido grande transformag&. Em vez do rapaz descuidado no
seu trajo, brusco em suas maneiras, sempre de cabelos arrepiados e barba revolta, aparecia um cavalheiro de boa
presenca, com a sobria elegancia que tdo bem assenta nos homens sisudos. Essa espécie de elegancia é apenas um
ligeiro perfume, e ndo umaincrustacéo como a que usam 0s Mogos a moda.

Com seu fino trato e longa experiéncia, Horacio, reconhecendo o amigo, adivinhou o segredo daquela subita
metamorfose. Ele sabia que s6 ha um condédo capaz de produzir tais encantos. € o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e ndo saiba se é retribuido. Toda sua existéncia se projeta nesse impulso d'alma, que se arroja para
outro ser e anseia por nele infundir-se. Vivese fora de si mesmo, alheio a seu proprio eu; como o peregrino perdido
longe da pétria, 0 homem exilado de sua pessoa erra no espago, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que o homem tem certeza de ser amado, em vez de expandir-se, recolhe e concentra para
saturar-se de felicidade. Ja ndo se alheia e esquece de si; ao contrario, sente-se elevado acima do que era; respeita em

sua pessoa 0 homem amado.

Nessa ocasido é natural a cada um observar-se constantemente e julgar de si com extrema severidade. Surgem
aspiragOes estranhas; o fraco lembra-se de ser um herdéi; o filésofo inveja a beleza do casquilho; o espirito positivo
habituado a voar terra aterrabate o coto das asas para remontar-se ao ideal da poesia.

N&o é s6 no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda a natureza. Quando se arreiam 0s passaros de
sua mais bela plumagem, quando gorjeiam as melodias mais brilhantes, se ndo é na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na calgada Carceller, Horécio dirigiu-se com disfarce para aquela parte, com intencéo
de travar conversa e esclarecer de todo em todo o mistério. Foi trabalho perdido; 0 mogo acabava de saltar em um
tilburi, que rodavaja pelaPraca de Pedro 1.

Desapontado, voltou Horéacio sobre os passos.
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“Améliaocamal... Ou pelo menos ele o acredital”
Sorriu-se o ledo.

“Que fenémeno curioso produz o despeito na mulher! E uma semelhanca da luz reflexa. Irritado pela decepcéo,
humilhado em sua vaidade, o amor da mulher desdenhada refrange como o raio do sol repelido por corpo brilhante e vai
impregnarse em outro homem. Ela cuida sentir por esse plastdo uma paixdo ardente, que nada mais € do que o impeto
de seu despeito. Seria capaz de conceder a esse comparsa 0 que recusaria a afeicado mais terna e extremosa. O assomo
do ciime, supde ela ser veeméncia da afei¢do, e confunde com os extremos de amor o delirio da vinganga. Amélia esta
passando por esta crise naturalmente. Leopoldo foi o plastéo; ela o amacom todo o furor do 6dio que metem.”

Outro sorriso frisou o 1&bio do |edo.

“Elame odeial Oral... O 6dio o que é sendo a efervescéncia do amor? O &eto suave e terno é como o moscatel
de Setibal ou o vinho de Constanca. O amor fero e irado € como o champanhe que ferve e espuma.”

Chegando a casa, Horécio escreveu a Améliauma carta, que apenas continha estas palavras:

"Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés e desta vez humilde e suplicante. A melhor coroa do
triunfo é o perdao.”

Saindo o ledo a espairecer, dirigiu 0s passos para a casa do Sales; esperava encontrar algum criado que se
incumbisse de entregar a carta. Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasido se decidisse de sua sorte. A mocga lhe
permitiriafalarlhe.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava préxima borrasca. A frente da casa do negociante
estava as escuras; contudo, quem observasse bem, perceberiaa coar-se pelos intersticios das janelas um ténue reflexo de
luz interior. No portdo da chacaraameio cerrado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta da casa: trés pessoas sairam dele. Em um
Horé&cio viu, estremecendo, roupas de sacerdote. S6 entdo refletiu 0 mogo no aspecto soturno do edificio. Inquieto,
sobressaltado, adiantou-se pelo jardim na esperanca de encontrar pessoa a quem interrogasse.

As janelas laterais estavam esclarecidas; e pdo jogo das sombras no quadro iluminado, conheceu 0 mogo que
reinavano interior algumaagitagao.

Quefazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e antes de qual quer explicagdo, ndo erarazoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos tinham fabricado uma espécie de belveder ou
caramanch&o. Conduzia ao alto uma escadinha de caracol cingindo o tronco da arvore.

Por acaso avistou o lefio a mangueira, e, subindo sem hesitar, achou-se justamente fronteiro as janelas
iluminadas. Em principio a claridade stibita ofuscou-lhe a vista, e ndo pode ele distinguir o que se passava no interior.

Mas, afinal, o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento d'alma.
Ele viaeduvidava.

Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote oficiando, Amélia e Leopoldo de joelhos, ao lado Sales, D. Leonor,
e dois amigos que serviam de testemunhas: eis o quadro que se ofereceu aos olhos de Horécio. Tinha visto na comédia
davida muitos lances draméticos, mas nenhum t&o imprevisto e curioso.

A surpresa do ledo provinha de um engano seu. Ele acreditava que Amélia o tinha amado, quando a moga ndo
sentira por ele mais do que o desvanecimento de ver cativo de seus encantos o rei da moda, o feliz conquistador dos
sal Ges.

Quem Amélia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o galanteio que se nutre de brilhantes
futilidades a seduziam por momentos e rendiam ao capricho de Horécio. Mas, passado esse enlevo, sua ama sentia a
atracdo irresistivel que aimpeliaparao seu polo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da moga, ela propria ndo se apercebia; foi depois da cena
do baile, que ela entrou em si e compreendeu as sublevacgdes reconditas de sua alma, e o drama que ai se agitava desde
muito.
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Leopoldo comegara a freqlentar a casa de Sales poucos dias depois da partida de D. Clementina. As duas
almas, por tanto tempo separadas, so esperavam o momento de se unirem ou antes de se entranharem uma na outra. As
tardes, no jardim, entre cortinas de flores, elas celebravam ess mistico himeneu do amor, Unico eterno e indissol Gvel,
porque sefaz no seio do Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que 0s noivos exigiram se fizesse inteiramente a capucha e
sem prévia participagdo. A razdo desse empenho, sO Amélia a sabia e nunca a disse. Era um escrlpulo de seu pudor:
depois do que tinha acontecido, néo queria que lhe dessem outravez o titulo de noiva.

Terminadaa ceriménia e feitas as felicitagdes do costume, correram 0s minutos em agradavel conversagéo.

Eram onze horas, quando Leopoldo entrou no toucador em que sua noiva 0 esperava. Sentada em uma

conversadeira, Amélia sorriu para seu marido; porém, através das largas dobras do roup&o de cambraia, percebia-se o
tremor involuntario que agitava seu lindo talhe

— E meu presente! disse elacom timidez.
E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado com fita azul.

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, os mesmos que Amélia comegara a bordar
no dia seguinte ao baile.

O moco enleado, ndo compreendia. Insensivelmente seu olhar desceu a fimbria do roup&o. Sobre a aimofada de
veludo e entre os folhos da cambraia, apareciam as unhas rosadas de dois pezinhos divinos.

Umaondade rubor derramou-se pelo semblante da moca, cujos |abios balbuciaram uma palavra.

— Calcel

L eopoldo gjoel hou aos pés da noiva.

O temporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos vidros dajanela, que fechou-se.

Horé&cio desceu do seu observatorio e, escalando a grade de ferro do jardim, ganhou a casa, onde chegou todo
alagado. Enquanto filosoficamente esperava que seu criado lhe preparasse uma xicara de café, abriu um livro, que
acertou ser La

Fontaine.

Leu ao acaso: eraafabulado ledo amoroso.

“E verdade!” murmurou, soltando uma fumag de charuto. O lefio deixou que Ihe cerceassem as garras; foi
esmagado pelapata da gazela.

N. B. — Escrevo tilburi, champanhe etc. porque entendo que devemos imprimir certo cunho portugués nas palavras
estrangeiras adotadas pelo uso. Assim fizeram nossos antepassados, escrevendo trumo, trend, bufete e tantas outras
palavras de origem francesa.



