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comédia
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A cena e no Rio de Janeiro, e contemporanea.

PROLOGO
(Em casa de Anténio. Sala pobre)
CENA PRIMEIRA
(Carolina, Margarida e Anténio)
(CAROLINA defronte a um espelho, deitando nos cabel os dois grandes lagcos de
fita azul. MARGARIDA cosendo junto ajanela. ANTONIO sentado num mocho,
pensativo.)
Carolina— E quase noite!...
Margarida— Que fazes ai, Carolina? Ja acabaste a tua obra?... Prometeste dala
pronta hoje.
Carolina— Javou, méezinha; falta apenastirar o alinhavo. Olhe! N&o fico bonita
com meus lacos de fita azul ?



Margarida— Tu és sempre bonita; mas realmente fitas nos cabel os déo-te
umagracal ... Pereces um daguel es anjinhos de Nossa Senhora da Concei ¢céo.
Carolina— E o que disse o Luis, quando as trouxe da loja. Tinhamos ido na véspera
amissa e ele viu la um anjinho que tinha as asas téo azuis, cor do céu! Entéo
lembrou-se de dar-me esses lagos... Assentam-me t&o bem, ndo é verdade?
Margarida— Sim; mas néo sai para que te foste vestir e pentear aesta hora; jaesta
escuro para chegares ajanela.
Carolina— Foi para experimentar o0 meu vestido novo, maezinha... Quis ver como
hei de ficar quando formos domingo ao Passeio Publico...
Margarida— Ora, ainda hoje é terca-feira
Carolina— Que md faz!
Margarida— Esta bom, vai aprontar a obra; a moca ndo deve tardar.
E verdade!
CENA I

Margarida e Antonio
Margarida— N&o sei 0 que tem a nossafilhal As vezes anda t3o distraida...
Anténio — Quantos séo hoje do més, Margarida?
Margarida— Pois ndo sabes? Vinte e sais.
Anténio (contando pelos dedos) — Diabo! Ainda faltam quatro dias para acabar!
Precisava receber uns cobres que tenho naméo do mestre e sd no fim da semana...
Que magadal
Margarida— N&o te agonies, homem! O dinheiro que deste ainda néo se acabou; e
hoje mesmo aquela mocga deve vir buscar os vestidos que mandou fazer por
Carolina.
Antonio — Quanto elatem de dar?
Margarida— Trés vestidos a cinco mil-réis... Faz aconta.
Antdnio — Quinze mil-réis, ndo é?
Margarida— Quinze justos. Ja vés que nédo nos fatara dinheiro; podes dormir
descansado que amanha teras o teu vinho ao amoco.
Anténio — Ora Deus! Quem te fala agora em vinho? N&o é parati, nem paramim,
gue preciso de dinheiro. (MARGARIDA acende a vela com fosfor os)
Margarida— Para quem é entéo, homem?
Antonio — Para Carolina.
Margarida— Ah! Queres fazer-lhe um presente?
Anténio — Tensid&as! N&o!... Sim!... (Rindo) E um presente que ela ha de estimar.
Margarida— N&o; sm... Explicate, se queres gque te entenda.
Anténio — Lavai. Ha muitos dias que ando parate falar nisto; mas gosto de
negocio dito e feito. Estive a esperar o fim do més pela razéo que sabes, do
dinheiro; e o fim do més sem chegar. Enfim hoje, j& que tocamaos no ponto, vou
contar-te tudo. ( Chega-se aporta da esquerda.)



Carolina— Margarida esta |a dentro; podes falar.
Anténio — N&o reparaste ainda numa coisa?
Margarida— Em qué?
Antonio — Nos modos de L uis com a pequena. Como ele atrata.
Margarida— Quer dizer que Luis € um rapaz sisudo e trabalhador.
Antonio — S6?... Mais nadal
Margarida— N&o sai que mais Se possa ver em uma coisa tao natural .
Anténio . Escuta, Margarida, tu te lembras quando eu era aprendiz de marceneiro,
e que te via em casa de teu pai, que Deus tenha em sua gloria. Tu te lembras?
Também te tratava sério...
Margarida— Ent&o pensas que Luis tem 0 mesmo motivo?...
Anténio — Penso; e eu ca sel 0 que penso.
Margarida— Descobriste alguma coisa?
Anténio — Oh! se descobri! um companheiro |a datipografia muito seu amigo me
contou gue ee tinha uma paixao forte por uma moga gque se chama Carolina.
Margarida— Ah! Anda espalhando!...
Anténio — N&o estgjas ja a acusar 0 pobre rapaz; ele ndo disse aninguém. Um dia
no trabalho... Mas tu sabes como é o trabaho dele?
Margarida— N&o; nuncavi.
Anténio — Nem eu; porém disseram que é fazer com umeas letras de chumbo o
mesmo que escreve o0 homem do jornal. Pois nesse dia, Luis que estava com o
juizo ca na pequena, que havia de fazer?...
Margarida— O qué?
Anténio — Em vez do que estava escrito deitou Caroling, Carolina, Carolina... Uma
folha cheia de Carolina, mulher! No dia seguinte a nossa filha andava com o jornd
por essas ruas!
Margarida— Santa Marial Que desgraca, Antonio!
Antonio — Espera, Margarida; ouve até o fim. Tem la um homem, o contramestre
datipografia, que se chama revisor; assm que ele viu anossafilha, quero dizer o
nome, pos as Maos na cabeca; houve um grande barulho; mas como o rapaz € bom
trabal hador acomodou-se tudo. E dai que o companheiro soube e me disse.
Margarida— Psiul... Ai vem dla
Antonio — Melhor! Acabase com isto de uma vez.
Margarida— N&o |he fales assm de repente.
Antbnio — Por qué? Gosto de negécio dito e feito.
Margarida— Mas Antonio...
Anténio — N&o quero ouvir razdes. (EntraCAROLINAcom uma pequena bandeja
cheia de vestidos.)

OSMESMOS E CAROLINA
Carolina— Ainda cose, méezinha? Isto cansalhe avista



Margarida— Estou acabando; pouco fata

Vem ca. Tenho que te dizer uma coisa.

Carolina— Ah! Quer ralhar comigo, ndo €?

Anténio — E muito, muito; porque ainda hoje ndo te vieste sentar perto de mim
Como € teu costume para me contares uma dessas historias bonitas que 1&s no
jorna de Luis.

Carolina— Estive trabalhando; mas agora... Aqui estou. Quer saber as novidades?
Anténio — N&o; hoje sou eu que te vou contar uma novidade; mas uma novidade...
Carolina— Qual €? Quero saber.

Antdnio — Ja estas curiosal Quanto mais me adivinhasses...

Carolina— Oradiga

Anténio — Esta maozinha pequenina que escreve e borda tdo bem, precisa de outra
ma&o forte que traba he e aperte ela assm.

Carolina— Que quer dizer, meu pai?

Anténio — N&o te assustes. As mocas hoje ja ndo se assustam quando selhesfaa
em casamento.

Carolina— Casamento!... Eu, meu pai?... Nuncal...

Anténio — Ent&o hés de ficar sempre solteira?

Mas eu ndo desgjo casar-me agora. Maezinha, eu lhe pego!...

Margarida— Ninguém te obriga; ouve o que diz teu pai; se ndo quiseres, esta
acabado. N&o é assm, Antonio?

Antonio — Decerto. (A CAROLINA) Tu bem sabes que eu ndo fago nada que ndo
seja do teu gosto.

Carolina— Pois ndo me fale mais de casamento. Fico logo triste.

Margarida— Por que, Carolina? E com aidéia de nos deixares?

Carolina— Sm, mé&ezinha; vivo t&o bem agui.

Antonio — Pois continuaras a viver: Luis mora conosco.

Carolina— Como, meu pai!... E ée... E Luis que...

Antonio — E ele que eu quero dar-te por marido. Gosta muito deti e além disto €
teu parente.

Carolina— Meu Deus!

Margarida— Tu ndo podes achar um mogo mais bem comportado e trabalhador.
Anténio — E que ha de ser alguma coisa, porque tem vontade, e quando se mete em
gualquer negocio vai adiante. Pobre como €, estuda mais do que muito doutor.
Caralina— Eu sai, meu pai. Tenho-lhe amizade, mas amor... ndo!

Anténio — Pois € 0 que basta. Quando me casei com tua mée ela ndo sabia que
historia era essa de amor; e nem por isso deixou de gostar de mim, e ser uma boa
mulher.

Margarida— Entretanto, Anténio, ndo ha pressa; Carolina ha de fazer dezoito anos
pela Pascoa.



Carolina— E verdade, maezinha; sou muito mocga; posso esperar...
Anténio — Esperar!... N&o entendo disto; quero as coisas ditas e feitas. Tu tens
amizade a teu primo; €le te paga na mesma moeda; portanto SO fatair aigreja
Domingo...
Caralina- Meu pai!... Por quem é€!...
Margarida— Ouve, Antonio; € preciso também nédo fazer as coisas com
precipitacio. (LUI'S aparece)
Anténio — N&o quero ouvir nada. Domingo... esta decidido.
Caralina— Ah! M&ezinha, defenda suafilhal...
Margarida— Que posso eu fazer, Carolina? Tu ndo conheces 0 génio do teu pai!!
Quando teima...
Anténio — Nao é teima, mulher. Luis ha de ser um bom marido paraela. Se ndo
fosse isto ndo me importava. Quero-lhe tanto bem como tul
Carolina (chorando) — Se me quisesse bem n&o me obrigava...
Antonio — E escusado comegares com choradeiras; ndo adiantam; o casamento
sempre se ha de fazer.
CENA IV

(Os mesmos e Luis
Luis— N&o, Antonio.
Carolina— Meu primo!
Anténio — Oh! Estavas ai, rapaz? Chegaste a proposito, mas que queres tu dizer?
Margarida— Ele ndo aceita.
Anténio — Espera, Margaridal Fala, Luis.
Luis— Tratava-se agui de fazer Carolina minha mulher; mas fdtava paraisso uma
condi¢do indispensavel.
Antonio — Qual?
Luis— O meu consentimento. N&o pedi a médo de minha prima, nem dei a entender
gue adesgava.
Margarida— Mas tu Ihe queres bem, Luis?
Luis— Eu, Margarida?
Anténio — Tens uma paixao forte por ela; eu sai.
Carolina— E verdade?
L uis — Parece-me que desde que moro nesta casa ndo dei motivos para me fazerem
esta exprobracdo. Trato Carolina como umairma, ela pode dizer se nuncauma
palavra minha afez corar.
Carolina— Nao me queixo, Luis.
Luis— Creio, minha prima; e sefao nisto é paramostrar que seu pa seilude;
nuncative aidéade que um dia viesse a ser seu marido.
Anténio — Mas entdo explicame essa histdria dos tipos.
Luis— Dostipos?... N&o sai 0 que quer dizer.



Margarida— Uma noite na tipografia estavas distraido e em lugar de copiar o pape,
escreveste ndo sel quantas vezes o nome de Carolina
Caralina— O meu nome?... Como, méezinha?
Anténio (a LUIS) — Ainda pretendes negar?
Luis — Mas era 0 nome de outra moca...
Caralina— Chama-se Carolina, como eu?
Luis— Sim, minha prima.
Anténio — Pensas muito nessa moca, para distraires por elaatal ponto.
Margarida— Com efeito quem traz assm alembranca de um nome sempre na
idéa...
Luis— Que fazer, Margarida? Por mais vontade e prudéncia que se tenha, ninguém
pode arrancar o coracdo; e nos dias em que a dor 0 comprime, 0 nome que dorme
dentro dele vem aos labios e nos trai. Tive naguele dia esse momento de fraqueza;
felizmente, ndo perturbou o sossego dagquela que podia acusar-me. Agora mesmo
elaignora que era o seu nome.
Anténio — A vista disso decididamente n&o queres casar com tua prima?
Luis— N&o, Antdnio; agradeco mas recuso.
Anténio — Por que razéo?
Luis— Porgue ela... porque...
Margarida— Jando disse! Néo |he tem amor; gosta de outra.
Carolina— E vai casar com elal
Antonio — Olhalg; se € este 0 motivo, esta direito; mas se ndo tens outra em vista,
diz uma paavra, e 0 negocio fica decidido.
Carolina— Meu pal'...
Vamos. Sim, ou ndo?
Luis— N&o, amo aoutra...
Carolina— Ah!...
Antbnio — Esta acabado! N&o falemos mais nisto.
Carolina— Obrigada; Luis, s& que ndo mereco 0 seu amor.
Luis— Tem razéo, Carolina: deve agradecer-me.
CENA IV

(Antonio, Margarida e Carolina)
Anténio — Margarida, tu conheces alguma outra moca na vizinhanca que se chame
Carolina?
Margarida— N&o: masisto ndo quer dizer nada: pode ser que aguela de quem Luis
falou more em outra rua.
Anténio — N&o acredito.
Carolina— Meu pai desga por forca que Luis sgja meu marido. Ainda cuida que
ele gostade mim.
Anténio — Disto ninguém metira.



Margarida— Mas, homem, ndo o ouviste afirmar o contrario?
Anténio — Muitas vezes a boca diz 0 que 0 coracdo nao sente.
Caralina— Ora, meu pai, por que motivo ele encobriria?
Antonio — O motivo? Tu és quem pode dizer (Vai a sair)
Carolina— Eu?...
Margarida— Sabes que mais? Antonio, vieste hoje da loja todo cheio de visdes.
Que te aconteceu por 14?
Anténio — Eu te digo, mulher. Contaram-me ha dias, e hoje tornaram a repetir-me,
gue um desses bonequinhos da moda anda rondando a nossa rua por causa de
aguma menina da vizinhanga
Carolina— Ah!
Margarida— Ent&o foi por isto que assentaste de casar Carolina?
Anténio — Uma menina solteira € um perigo neste tempo. (Saindo)Estes sujeitinhos
tém umas | abias!
Margarida— Para aguelas que querem acreditar neles. (Pausa. Batem na porta.)
Carolina— Estdo batendo.
Margarida— Ha de ser a moca dos vestidos.
CENA VI

(Helena, Margaridae Caroling)
Hdena— Adeus, menina. Boa noite, Sra. Margarida.
Margarida—Boa hoite.
Carolina— Venha sentar-se.
Margarida— Aqui esta uma cadeira.
Carolina (baixo, a HELENA) — E ee?...
Helena— Espere! (Alto) Ent&o aprontou?
Carolina— Sim, senhora; todos.
Helena— E estdo bem cosidos, ja se sabe! Feitos por estas méozinhas mimosas que
ndo nasceram para a agulha, e sm para andarem dentro de luvas perfumadas.
Carolina— Luvas?... nuncative sendo um par, e de retros.
Margarida— Quem te perguntou por isto agora?
Helena— Néo faz mal; porém deixe ver os vestidos.
Carolina— Vou mostrar-lhe.
Margarida— E obra acabada & pressas; ndo pode estar como ela desgjava.
Helena— Bem cosidos eles estdo; assm me assentem.
Margarida— Hao de assentar. Carolina cortou-os pelo molde da francesa.
Carolina— Apenas fiz um pouco mais decotados como a senhora gosta.
Helena— E amoda.
Margarida— Mas descobrem tanto!
Helena— E por que razéo as mulheres hdo de esconder o que tém de mais bonito?
Carolina— E verdade!...



Heena (aMargarida) — Me dé uma cadeira. (MARGARIDA vai buscar uma
cadeira; ela diz baixo a CAROLINA) Preciso falar-lhe.
Cardlina— Sm!
Margarida (dando a cadeira) — Aqui esta.
Helena— Obrigada. (Senta-se) Realmente esta menina tem muita habilidade.
Carolina— Mé&ezinha, Vm. vai |a dentro buscar a minha tesoura? Esqueceu-me
abrir uma casa.
Margarida— Nao queres a minha?
Carolina— N&o; esta muito cega.
Margarida— Onde guardaste atua?
Carolina— No cestinho da costura. (Margarida sai aesguerda. Carolinatira do
bolso a tesoura e mostra sorrindo a Helena.)
CENA VII
(Helenae Caraling)
Helena— Eu percebi!...
Carolina— Mas... Por que ele ndo veio?
Helena— E sobre isto mesmo que Ihe quero falar. O Ribeiro mandou dizer-lhe...
Carolina— O qué?...
Helena— Que desgavé-la a sos.
Carolina— Como?
Helena— Escute. As nove horas ele passara por aqui e lhe falara por entre arétula.
Carolina— Para qué?
Helena— Esta apaixonado loucamente por vocg; quer falar-lhe; ndo ha sendo este
melo.
Carolina— Podiater vindo hoje com a senhora, como costuma. Era melhor.
Helena— O amor n&o se contenta com estes olhares a furto e esses apertos de méao
& escondidas.
Caralina— Mas eu tenho medo. Meu pai pode descobrir; se ele soubesse! ...
Helena— Qual! E um instante! O Ribeiro bate trés pancadas narétula; € o sinal.
Carolina— Nao! N&o! Digaaé€le...
Helena— N&o diga nada; ndo me acredita, e vem. Se ndo faar-lhe, nuncamais
voltara
Carolina— Entéo deixara de amar-me!...
Helena— E de quem sera a culpa?
Carolina— Mas exige uma coisa impossivel.
Helena— N&o ha impossiveis para 0 amor. Pense bem; lembre-se que ele tem uma
paixao...
Carolina— Ai vem méezinhal
CENA VI
(As mesmas, Margarida e Araljo.)



Margarida— N&o achel, Carolina; procurei tudo.
Helena— Esta bom; jan&o é preciso. Mando fazer isto em casa pela minha preta.
Aratjo (Entrando pelo fundo com um colarinho posti¢co na méo) — A senhorame
gpronta este colarinho?
Margarida— A estahora, Sr. Araljjo?
Araljo — Que quer que lhe faga? Um caixeiro sO tem de seu as noites. Agora
mesmo chego do armarinho, e aindafoi preciso que 0 amo desse licenca.
Margarida— Pois deixe ficar, que amanha cedo esta pronto.
Araljo— Amanh&?... E como hel deir hoje ao baile da Vestal?
Carolina— Ah!... o senhor vai ao baile?
Araljo — Entdo pensa que por ser caixeiro ndo freqlento a alta sociedade? Ca esta
0 convite... Mas o colarinho? Ande, Sra. Margarida.
Margarida— Lavar e engomar hoje mesmo?
Araljo — Para as oito horas. Nao quero perder nem uma quadrilha. As valsas pouco
me importam...
Margarida— O senhor da&-me sempre cada macadal ...
Araljo — Deixe estar que um dia destes trago-lhe uma caixinha de agulhas.
Margarida— Veremos.
CENA IX
(Araljo, Helena e Caroling)

— Caroling, na janela —

Helena— Como esta Sr. Araljo?

Aralljo — A senhora por agui... E novidade.

Helena— Também o senhor.

Araljo — Eu sou vizinho; e a Sra. Margarida € minha engomadeira.

Helena— Pois eu moro muito longe; porém mandel fazer uns vestidos para esta
menina.

Aralljo — Entdo ja ndo gosta das modistas francesas?

Helena— Cosem muito mal.

Araljo — E dédo cada tesouradal Como os afaiates da Ruado Ouvidor... Mas assm
mesmo, a senhora largar-se do Catete aRua Formosa, em busca de uma costureiral
Hdena— Que tem iss0?

Araljo — Veio de carro? Esta um na porta.

Helena— E 0 meu.

Araljo — Ahnn... Trata-se agora.

Hdena— Sempre fui assm.



Araljo— Ah!... Ndo se lembral... Pois olhe! Estou agora me lembrando de uma
coisa.
Helena— De qué?
Araljo — Lano armarinho, quando as fazendas ficam mofadas, sabe 0 que se faz?
Helena— Ora, que me importa isso?
Aralljo — Separam-se umas das outras, para que ndo passe 0 mofo.
Helena— Que quer o senhor dizer?
Araljo — Quero dizer que as mulheres & vezes sdo como as fazendas; e que tudo
neste mundo é negdcio, como diz 0 amo.
Helena— Esta engragado!

CENA X

(Os mesmos e Margarida)

Araljo — Achaisso?
Helena— Deixa-me! Adeus, menina
Carolina— Java?
Araljo — O mddito colarinho esta pronto?
Margarida— Esta quase.
Helena— Mande deitar estes vestidos no carro.
Margarida— Sim, senhora.
Helena— a Carolina— Adeus. (Baixo.) Vgald Qito horas ja deram.
Carolina— Sim!
Helena— Adeus!...(A Araljjo.) Boa noite!
Araljo — Viva
Helena— N&o fique ma comigo.
Aralljo — Ha muito tempo que conhece esta mulher, D. Carolina?
Carolina— Ha um més,
Araljo — Quem atrouxe ca?...
Carolina— Ninguém; ela precisa de uma costureira.
Araljo (a Margarida.) — Olhe que sdo mais de oito horas!
Margarida— Arrel... Que pressal...
Araljo — N&o se demore! Eu volto j& vou fazer a barba.

CENA XI

(Luis, Arajo e Carolina)

Luis— N&o saias; quero te dar uma palavra.
Araljo — Depressa, gue tenho hoje um baile.
Luis — Espera um momento. (Olhando para Carolina) Sempre najanela.
Araljo — Desconfias de alguma coisa?
Luis— Carolinal
Carolina— Ah!...Luis.
Luis— Assustel, minha prima?



Carolina— N&o! Estava distraida.
Luis— Desculpe, procurel este momento para falar-lhe porgque desgjava pedir-lhe
perdéo.
Carolina— Perdao? De qué?
Luis— N&o recusel a sua méo que seu pai me gqueria dar? N&o a ofendi com
recusa? Uma mulher deve ter sempre o direito de desprezar; o seu orgulho n&o
admite que ninguém a prive desse direto.
Carolina— Ndo me ofendi com a sua franqueza, Luis. (Comironia) Reconheci
apenas que ndo era digna de pertencer-lhe; outra merece o seu amor!
Luis— Esse amor que eu confessel era mentira.
Carolina— Por que confessou entdo? Quem o obrigou?
Luis— Ninguém. Menti por sua causa; para poupar-lhe um desgosto.
Carolina— N&o o entendo.
Luis— Conhece o cardter do seu pai e sabe que quando ele quer as coisas ndo ha
vontade que |he resista. Paratornar de uma vez impossivel esse casamento, para
gue 0 meu home hao lhe cause mais tristeza, ouvindo-o associado ao titulo de seu
marido, declarei que amava outra mulher; menti.
Carolina— E que mal havia nisso? Todos ndo temos um coragao.
L uis — E verdade; porém o meu creio que no foi feito para o amor, e Sm paraa
amizade. As minhas Unicas afeicOes estdo concentradas nesta casa; foradela
trabalho; agui sinto-me viver. Um amor estranho seria como uma usurpacéo dos
sentimentos que pertencem aos meus parentes. E por isso que so a sua fdlicidade
me obrigaria a confessar-me ingrato.
Carolina— Néo sa em que isso podiainfluir sobre a minhafelicidade.
Luis— Quando se ama...
Carolina— Mas eu n&o amo.
Luis— Sgafranca
Carolina— Juro!
Luis— Néo jure!
Carolina— Onde vai?
Luis— Ouvi bater najanda.
Caralina— Nao!... Foi engano.
Luis— Vou ver.
Carolina— Meu primo!...
Araljo (baixo a Luis) — Um sujeito esta espiando pela rétula.
Carolina (na rotula, baixo e para fora) — Espere!
Araljo (a Luis) — Sabes quem &?
CENA XII

(Os mesmos e Margarida)

Luis— Sel, elao ama.



Araljo — E tu consentes?
Luis — Que posso fazer? Se o ofendesse elame odiaria. Antes indiferenca.
Carolina— N&o era ninguém... O vento...
Luis (a Araljo) — Mente!
Margarida— Aqui tem; foi enxuto aferro.
Araljo — A senhora € a pérola das engomadeiras. Vou-me vestir; anda, Luis.
Margarida (a Luis) — Estas hoje de folga?
Luis— N&o; volto atipografia.
Margarida— Ent&o quando saires cerra a porta.
Luis— Sim. Até amanha minha prima.
Margarida— Tu n&o vens, Carolina?
Margarida— Ja vou, maméaezinha; deixe-me tirar meus grampos.
CENA XIII

(Caralina e Ribeiro)
(Luis saindo, fecha a porta do fundo. Carolina, ficando sO, apaga a vela. Ribeiro
salta na sala.)
Carolina— Meu Deud!...
Ribeiro — Carolina... Onde estas?... Nao me queres falar?
Carolina— Cae-se; podem ouvir.
Ribeiro — Por isso mesmo; ndo esperdicemos estes curtos momentos que estamos
SOs.
Carolina— Tenho medo.
Ribeiro — De qué? De mim?
Carolina— Né&o sai!
Ribeiro — Tu ndo me amas, Carolinal Senéo havias de ter confiancaem mim;
havias de sentir-te feliz como eu.
Carolina— E 0 meu sléncio agui ndo diz tudo? N&o engano meu pai parafaar-lhe?
Ribeiro — Tu ndo sabes! O coracdo duvida sempre da ventura. Dize que me amas.
Dize, am!
Carolina— Paraqué?
Ribeiro — Eu te suplico!
Jando lhe confessel tantas vezes que lhe...
Ribeiro — Assm néo quero. Hade ser: eu te...
Carolina— Eu te amo. Esta contente?
Ribeiro — Agora adeus. Até amanha.
Ribeiro — Separarmo-nos! Depois de estar uma vez perto de ti, de saber que tu me
amas? N&o, Carolina.
Carolina— Mas é preciso. Ribeiro — Tu és minha. Vamos viver juntos.
Carolina— Sempre?
Ribeiro — Sempre! sempre juntos!



Carolina— Como?

Ribeiro — Vem comigo; 0 meu carro nos espera.

Carolina— Fugir!

Ribeiro — Fugir? ndo; acompanhar aquele que te adora.

Carolina— E impossivel!

Ribeiro — Vem, Carolinal

Carolina— Nao! Nao! Deixe-me!

Ribeiro — Ah! E esta a prova do amor que me tem! Adeus! Esgueca-se de mim.
Nunca mais nos tornaremos a ver.

Caralina— Mas posso abandonar minha mae? Nao posso!

Ribeiro — Eu acharei outras que me amem bastante para me fazerem esse pequeno
sacrificio.

Carolina— Outras que ndo terdo suas familias.

Ribeiro — Mas que teré um coracao.

Carolina— E eu néo tenho?

Ribeiro — N&o parece.

Carolina— Antes ndo o tivesse.

Ribeiro — Adeus.

Carolina— Até amanhd Sim?

Ribeiro — Para sempre.

Carolina— Amanha... Tavez.

Ribeiro — Deve ser hoje ou nunca.

Caralina— E minhamae?

Ribeiro — E uma separagdo de alguns dias.

Carolina— Mas ela me perdoara?

Ribeiro — Vendo suafilhafdiz...

Carolina— Que dir&o minhas amigas?

Ribeiro — Teréo invgadeti.

Carolina— Por qué?

Ribeiro — Porque seras a mais bela mocga do Rio de Janeiro.

Caralina— Eu?

Ribeiro — Sim! Tu ndo nasceste para viver escondida nesta casa, espiando pelas
frestas darétula, e cosendo para a Cruz. Estas méos ndo foram feitas para o
trabalho, mas para serem beijadas como as méaos de uma rainha.(Beija-lhe as
maos) Estes cabelos ndo devem ser presos por lagos de fitas, mas por flores de
diamantes. (Tira os lacos de fita e joga-os fora) S6 a cambraia e a seda podem
rocar sem ofender-te essa pele acetinada.

Carolina— Mas eu sou pobre!

Ribeiro — Tu és bonita, e Deus criou as mulheres belas para brilharem como as
estrelas. Teras tudo isso, diamantes, joias, sedas, rendas, luxo e riqueza. Eu te



prometo! Quando apareceres no teatro, deslumbrante e fascinadora, veras todos os
homens se curvarem ateus pés, um murmurio de admiracéo te acompanharg; e tu,
adtiva e orgulhosa, me dirés em um olhar: Sou tua.
Carolina— Tuanoiva?
Ribeiro — Tudo, minha noiva, minha amante. Depois iremos esconder a nossa
felicidade e 0 nosso amor num teatro delicioso. Oh! se soubesses como avida é
doce no meio do luxo, em companhia de alguns amigos, junto dagueles que se
ama, e aroda de uma mesa carregada de luzes e de flores!... O vinho espuma nos
copos e 0 sangue ferve nas veias, e os olhares queimam como fogo; os |&bios que
se tocam, esgotam avidos o cdlice de champanhe como se fossem beijos em gotas
gue caissem de outros labios... Tudo fascina; tudo embriaga; esquece-se o mundo e
suas miserias. Por fim as luzes empalidecem, as cabegas se reclinam; eaama, a
vida, tudo se resume em um sonho.
Carolina— Mas 0 sonho passa.
Ribeiro — Para voltar no dia seguinte, no outro e sempre.
Carolina— Eu também tenho meus sonhos; mas ndo acredito neles.
Ribeiro — E que sonhas tu, minha Carolina?
Carolina— Vais zombar de mim!
Ribeiro — N&o; conta-me.
Carolina— Sonho com 0 mundo que ndo conhego! Com esses prazeres que nunca
senti. Como deve ser bonito um baile! Como ha de ser feliz amulher que todos
olham, que todos admiram! Mas isto ndo é para mim.
Ribeiro — Tu veras!... Vem! A felicidade nos chama.
Carolina— Espera.
Ribeiro — Que queres fazer?
Carolina— Rezar! Pedir perdao a Deus.
Ribeiro — Pedir perdéo de qué? O amor nd&o é um crime.
Meu Deus!... E minha mae?
Ribeiro — Vem, Carolina.
CENA X1V

(Os mesmos e L uis)
Caralina— Ah!
Ribeiro — Quem é este homem?
Carolina— Meu primo.
Luis— N&o pense que é um rival que vem disputar-lhe sua amante. Ndo, senhor!
Ha pouco recusei a médo de minha prima que seu pai me oferecia; ndo aamo. Mas
sou parente e devo ampara-la no momento em que va perder-se para sempre.
Ribeiro — N&o tenho medo de palavras; se quer um escandalo...
Luis— Estd enganado! Se quisesse um escandalo e também uma vinganca bastava:
me uma palavra; bastava chamar seu pai. Mas eu sai que ndo € aforca que dobra o



coracdo; eu temo gque minha prima odeie algum diaem mim o homem que ela
julgard autor de sua desgraca.

Ribeiro — O que desgja entéo?

Luis— Desgjo tentar uma Ultima prova. O senhor acaba de falar aestameninaa
linguagem do amor e da seducéo; eu vou falar-lhe alinguagem da amizade e da
razéo. Depois de ouvir-me, ela e livre; e eu juro que nd me oporel asua vontade.
Ribeiro — Elaama-me! Era por sua vontade que me seguia.

Luis— Elaamao, Sm; mas ignora que este amor € a perdicéo; que elavai
sacrificar aum prazer efémero ainocéncia e afelicidade. N&o sabe queum diaa
sua prépria consciéncia sera a primeira a desprezé-la, e a envergonhar-se dela.
Carolina— Luis!

Ribeiro — N&o acredites.

Luis— Acredite-me, Carolina. Falo-lhe como um irm&o. Esses brilhantes, esse
luxo, que h& pouco o senhor Ihe prometia, se agora brilham a seus olhos, mais
tarde lhe queimaréo o seio, quando conhecer que sdo o preco da honra vendidal
Carolina— Por piedade! Cale-se, meu primo!

Depois a beleza passara, porque a bel eza passa depressa no meio das vigilias, entéo
ficara s0, sem amigos, sem amor, sem ilusdes, sem esperancas: ndo tera para
acompanha-la sendo o remorso do passado.

Ribeiro — Tu sabes que eu te amo, Carolina

Luis— Eu também... a estimo, minha prima.

Ribeiro — Vem! Seremos felizes!

Carolina— Nao!... N&o posso!

Por qué?... Ha pouco néo dizias que eras minha?

Sim...

A uma palavra deste homem, esgqueces tudo?

Carolina— Nao esguecgo, mas...

Ribeiro — Sal a causa. Se ele ndo chegasse, eu era o preferido; mas entre os dois,
escolhe aquele que talvez jatem direito sobre sua pessoa.

Carolina— Direitos sobre mim?

Luis — Ja Ihe disse que ndo amava essa moca.

Negar em tais casos € um dever. Adeus, sgafeliz com ele.

Carolina— Com elel... Mas eu ndo o amo!

Ribeiro — Jalhe pertence.

Carolina— Luis? Eu Ihe suplico! Diga que € uma fasidade!

Luis— Eu juro!

Ribeiro — N&o creio em juramentos!

Caralina— Oh! néo!

Margarida (de dentro) — Carolinal

Carolina— Minha méae!



Luis— Margaridal
Carolina— Ah! Estou perdidal (Desfalece nos bragos de Ribeiro)
Luis— Siléncio! (Vai fechar a porta.Ribeiro aproveita-se deste momento e sai,
levando Carolina nos bragos.)
CENA XV

(Luise Margarida)
Luis— Ah!... (Corre djanela; ouve-se partir um carro; volta com desespero; vé os
lacos de fita, apanha-os e beija.)
Margarida— Carolinal ...Que éisto, Luis?
Luis (mostrando as fitas) — Séo as asas de um anjo, Margarida; ele perdeu-as,
perdendo ainocéncia
Margarida— Minhafilhal

ATO PRIMEIRO

(Saldo de um hotdl. Pequenas mesas adireita e aesquerda. No centro uma
preparada para quatro pessoas.)
CENA PRIMEIRA
(Pinheiro, Helena e Josf)
Helena— Ainda ndo chegaram.
Pinheiro — N&o ha tempo, José, prevenirés o Ribeiro, logo que ele chegue, de que
estamos aqui.
Jose — Sim, senhor.
Helena— O champagne ja esta gelado?
José — Ja deve estar. Que outros vinhos ha de querer, Sr. Pinheiro?
Pinheiro — Os melhores.
Helena— Eu ca ndo bebo sendo champagne.
Pinheiro — Por espirito de imitagdo. Ouviu dizer que era o vinho predileto das
grandes lorettes de Paris.
Helena— N&o gosto de franceses.
Pinheiro — Pois eu gosto bem das francesas.
Helena— Faz bem! Nés € que temos a culpal Se féssemos como algumas que a
ninguém tém amor!...
Pinheiro — Qual! Santo de casa n&o faz milagres.
José — Ja viu uma dancarina que chegou pelo paguete?
Pinheiro — A que esta no Hotel da Europa?
José — N&o; estéd agui, ho nimero 8.
Helena— Alguém |he pediu noticias dela?
José (rindo) — O Sr. Pinheiro gosta de andar ao fato dessas coisas.
CENA I

(Pinheiro e Helena)

Helena— Como esteve macante o teatro hoje!



Pinheiro — Como sempre.

Helena— N&o sai que graca acham esses sujeitinhos na Stoltz! N&o tem nada de
bonital

Pinheiro — E prima donal

Helena— Sabes quem deitou muito o éculo paramim? O Araljo.

Pinheiro — Ah! Esta apaixonado por ti?

Helena— E por que ndo? Outros melhores tém-se apaixonado!

Pinheiro — 1sso é verdade!

Helena— Ah! Ja confessal ... Mas dizem que o Araljo agora esta bem?
Pinheiro — E guardarlivros de uma casa inglesa.

Helena— Foi feliz; eu conheci-o caixeiro de armarinho.

Pinheiro — Escuta, Helena; tenho uma coisa a dizer-te.

Hdena— O qué?... Temos arrufos?...

Pinheiro — Estou gpaixonado pela Carolina

Helena— Ja me disseste.

Pinheiro — Julgaste que era uma brincadeiral Mas € muito sério. Estou disposto a
tudo para conseguir que ela me ame.

Helena— Por isso € que ja ndo fazes caso de mim?

Pinheiro — Ao contrario; é deti que eu mais espero.

Helena— De mim?

Pinheiro — N&o me recusarés isto!

Helena— Ah! Julgas que a minha paciéncia chega a este ponto?

Pinheiro — Foste tu que protegeste o Ribeiro.

Pinheiro — Sim; mas o Ribeiro ndo era meu amante, como o senhor!

Pinheiro — Ora, deixa-te disso! Queres fazer de ciumental Que lembrancal ...
Helena— N&o julgue os outros por Si.

Pinheiro — Olha! A Carolina gostade mim, e...

Helena— E mais cedo ou mais tarde devo ceder-lhe o meu lugar?

Pinheiro — Desde que nada perdes...

Helena— E o que te parece.

Pinheiro — Eu continuarel a ser 0 mesmo parati.

Helena— Cuidas que n&o tenho coracio?

Pinheiro — Se eu ndo soubesse como tu és boa e condescendente, ndo te pedia este
favor.

Helena— Esta feito! tu sempre me havias de deixar!... Antes assim!

Pinheiro - Obrigado, Helena.

Helena— Que queres que eu faca?

Pinheiro — Eu te digo. Dei esta ceia ao Ribeiro unicamente para ver se consigo
faar aCarolina

Helena— Ah! nuncalhe falaste?



Pinheiro — Nunca: o Ribeiro ndo a deixal
Helena— E verdade: ha dois anos que atirou de casa e ainda gosta dela como no
primeiro dia
Pinheiro — Posso contar contigo?
Helena— Jate prometi. Mas vés esta pulseira? Foi o presente que me fez o Ribeiro.
E de brilhantes! ...
Pinheiro — Eu te darei um aderego completo.
Helena— N&o paga o sacrificio que eu te fago!... esses homens pensam! Se eles
dizem que a gente é de marmore!
Pinheiro — Falaras hoje mesmo a ela
Helena— Falo... Falo...
Pinheiro — V€ se consegues que deixe o Ribeiro.
Helena— Fica descansado. Eu sei 0 que hei de fazer. Agoraval contar isto aos teus
amigos para que eles zombem de mim.
CENA Il
(Os mesmos,. Jose, Ribeiro e Caroling) José — Ai esta o Sr. Ribeiro com uma
senhora. Posso servir?

Pinheiro — Podes.
Helena— Ainda n&o. Espere um momento.
Pinheiro — Para qué?
Helena— Ja te esqueceste?... deve ser antes.
Pinheiro . Ah! Sm!
Ribeiro — Chegaram muito cedo.
Helena— Saimos antes de acabar 0 espetéculo.
Ribeiro — N&o reparel. Quanto mais depressa acabarmos, melhor.
Pinheiro A Favorita fez-te fome?
Ribeiro — Alguma mas além disso preciso recolher-me cedo.
Carolina— Pois eu previno-te que enquanto houver umaluz sobre a mesae uma
gota de vinho nos copos, ndo saio dagui. Tenho tantas vezes sonhado uma noite
como esta, tenho esperado tanto por estas horas de prazer, que pretendo goza-las
até o ultimo momento. Quero ver se arealidade corresponde aimaginagao.
Ribeiro . Esta bem, Carolina: pode ficar o tempo que quiseres. Nao te zangues por
1SSO.
Caralina— Oh! N&o me zango! Ja estou habituada avidartriste a que me
condenaste. Mas hoje...
Helena— Ent&o n&o vives satisfeita?
Carolina— Néo vivo, ndo, Helena: sabes que me prometeram uma existéncia
brilhante, e me fizeram entrever a felicidade que eu sonhava no meio do luxo, das
festas e dariquezal A ilusdo se desvaneceu bem depressa.
Ribeiro — Tu me ofendes com isto, Carolina



Carolina— Cuidas que foi para me esconderes dentro de uma casa, para olhar de
longe 0 mundo sem poder goza-lo, que abandonel meus pais? Que sou eu hoje?
N&o tenho nem as minhas esperancas de moca, que ja murcharam, nem aliberdade
gue sonhei.
Ribeiro — Mas, Carolina, tu bem sabes que eu, se te guardo para mim somente, se
tenho cilme do mundo, é porque te amo: sou avaro, confesso; sou avaro de um
tesouro.
Carolina— Néo entendo esse amores ocultos que tém vergonha de se mostrarem;
isto € bom para os velhos e para os hipocritas. Amar € gozar a existénciaa dois,
partilhar seus prazeres e sua felicidade. Que prazeres temos nos que vivemos
aborrecidos um do outro? Que felicidade sentimos para darmo-nos mutuamente?
Ribeiro — Esta hoje de mau humor.
Carolina— Ao contrario, estou contente! A vista destas luzes, destas flores, desta
mesa, destes preparativos de ceia, me alegrou. E assim que eu compreendo o amor
e avida. Na companhia de alguns amigos, vendo o vinho espumar nos copos e
sentindo o sangue ferver nas velas. Os olhares queimam como fogo; os seios
palpitam, a alma bebe o prazer por todos os poros; pelos olhos, pel 0s sorrisos, Nos
perfumes, e nas palavras que se trocam!
Helena— Bravo! Como estés romantical
Carolina— Oh! Tu ndo fazes idéal Meu espirito tem revoado tantas vezes em torno
dessa esperanca, que vendo-a prestes a redlizar-se, quase enlougueco. Outroradel
por elaaminhainocéncia; hoje dariaaminhavidainteral
(Ribeiro e Pinheiro conversam a parte)
Helena— Pois olhal Tens o que desgjas bem perto detti.
Carolina— Nao entendo.
Helena - Deixate ficar e veras.
Carolina— Mas escutal
Helena— Depois; n&o percas tempo.
Carolina— Ja perdi dois anos!
Ribeiro — Foste injusta comigo, Carolina. N&o acreditas que te amo, ou janao me
amas talvez! Confessal
Carolina— Néo sai.
Ribeiro — Dize francamente.
Carolina— Como esta quente anoite! Abre aquelajanela. (Ribeiro vai abrir a
janela do fundo; Helena que falava baixo a Pinheiro, dirige-se a ele, e ambos
conversam recostados agrade e voltados para a rua.)
CENA IV
(Carolina e Pinheiro)
Pinheiro — Eu |he agradeco, Carolina
Caralina— O que, senhor Pinheiro?



Pinheiro — A satisfagcao que me causaram suas palavras. N&o pensava, dando esta
celg, queiaredizar um desgo seu.

Carolina— Ah! é verdade! Mas sou eu entdo que Ihe devo agradecer.

Pinheiro — Faga antes outra coisa

Caralina— O qué?

Pinheiro — Faca que o acaso se torne uma redlidade; que esta noite de esperanca se
transforme em anos de felicidade. Aceite o meu amor.

Carolina— Parafazer o que dele?

Pinheiro — O que quiser; contanto que me ame um pouco, Sm?

Carolina— Nao.

Pinheiro — Amor por amor, jatenho um; e este, a0 menos € primeiro.

Pinheiro — O meu sera o segundo e eu procurarel tornélo téo belo, téo ardente que
jando tenhamaisinvgado primeiro.

Carolina— Jame iludiram uma vez essas promessas, quando eu ainda via o0 mundo
com os olhos de menina, hoje ndo creio mais nelas.

Pinheiro — Nao tem razéo.

Carolina— Oh! setenho! O senhor diz agora que me ama, por mim, parafazer-me
feliz, para satisfazer os meus desgjos, 0s meus caprichos, as minhas fantasias. Se
eu acreditasse nessas belas palavras, sabe 0 que aconteceria?

Pinheiro — Me daria a ventural

Carolina— Sim, mas ficaria 0 que sou. No momento em que |he pertencesse,
tornar-me-ia um traste, um objeto de luxo; em vez de viver paramim, seriaeu que
viveria para obedecer & suas vontades. N&o; no dia em que a escrava deixar 0 seu
primeiro senhor, sera parareaver aliberdade perdida.

Pinheiro — Néo € livre entdo? N&o pode amar aquele que preferir?

Carolina— Para uma mulher ser livre € necessario que ela despreze bastante a
sociedade para ndo se importar com as suas lels; ou que a sociedade a despreze
tanto que ndo faga caso de suas agdes. Eu ndo posso ainda repelir essa sociedade
em cujo saio vive minha familia; ha alguns coracdes que sofreriam com a vergonha
da minha existéncia e com a triste celebridade do meu nome. E preciso sofrer até o
dia em que me sinta com bastante coragem para quebrar esses Ultimos lagcos que
me prendem. Nesse dia, se houver um homem que me ame e que me ofereca a sua
vida, eu a aceitarel; porém como senhora.

Pinheiro — E por que este dia ndo sera hoje? Diga uma palavral uma s0...
Carolina— Hoje?...N&o!... Tavez amanha

Finheiro — Promete?

Carolina— N&o prometo nada. Vamos cear. Anda. Helenal Ribeiro!... Deixem-se
de conversar agora.

Pinheiro — Jose, serve-nos.



CENA V
(Os mesmos, Ribeiro, Helena e Meneses)
Ribeiro — E mais de meia-noite.
Helena— Um dia ndo sdo dias, Sr. Ribeiro; amanha dorme-se até & duas horas da
tarde.
Carolina— Justamente as horas que eu passo mais aborrecida.
Tu me pareces amesma. Achaste o que procuravas?
Carolina— Ainda néo.
Es dificil de contentar.
Pinheiro — Adeus, Meneses. Queres cear COnosco?
Meneses — Muito obrigado.
Pinheiro — Nao fagas cerimonia
Meneses — Tu és que estas usando de etiquetas. Onde vieste usar um quinto
parceiro parajogar uma partidfa de voltarete?
Ribeiro — Ah! E por isso que ndo aceitas?
Meneses — Decerto! Nesta espécie de ceias, aregra € nem menos de dois, nem mais
de quatro; um quinto transtorna a conta, a menos que nao sgja um zero. Ora, eu n&o
gosto de ser nem importuno, nem... Vierinhal...
Pinheiro — Deixarte disso; vem cear.
Meneses — E escusado insistires.
Ribeiro — Pois ndo sabes o que perdes.
Meneses — N&o; mas sei quanto ganho.
Pinheiro — Podemos ir-nos sentando.
CENA VI
(Os mesmos, Luis, Araljo e Jose)
Araljo — Tu n&o és capaz de adivinhar quem eu vi esta noite no tesatro.
L uis — Alguma tua agpaixonada?
Araljo — N&po tenho... Uma pessoa gue te fez bastante mal.
Luis— Quem?
Araljo — Lembras-te daquela mulher que mandava fazer costuras... (Vendo
Carolina, aperta o braco de Luis) oh!
Luis— Elal...
Araljo — Néo fagas estaladas. Finge que ndo a vés; € o melhor.
Luis— Adeus. N&o posso ficar aqui.
Araljo — Deixarte disso, Luis. Nada de fraquezas!
Luis— Mas a sua presenca € uma tortura.
Araljo — Come alguma coisa: € o melhor calmante para as dores morais. Tenho
estudado a fundo afisiologia das paixdes e estou certo que o coracdo esta no
estdmago quando ndo et na agibeira
Meneses — Araljjo!



Araljo — Oh! Néo te tinha visto.

Meneses — Estiveste no teatro?

Araljo — Estive.

Meneses — Que tal correu a Favorita?

Araljo — Bem; por que néo foste?

Meneses — Tinha uma partida a que ndo podia fatar.

Pinheiro — Anda mais depressa, José!

José — Pronto! Uma mayonnai se soberbal

Helena— De qué?

José — De sailmé&o? (Durante este Ultimo dialogo, Carolinatiraas luvas e 0
mantelete, que vai deitar no sofa adireita; Luisergue-se. O trecho seguinte da cena
é dito amela-voz)

Carolina— Luis.

Luis— Siléncio!

Carolina— Nao me quer falar, meu primo?

Luis— Com que direito os |abios vendidos profanam o nome do homem honesto
gue deve a posi¢cao que tem ao seu trabalho? Com que direito a moca perdida quer
lancar a sua vergonha sobre aquel es que ela abandonou?

Carolina— N&o me despreze, L uis.

Luis— N&o a conheco.

Carolina— Tem razéo. Esqueci-me que estou sO neste mundo; que ndo me resta
mais nem pai, nem méae, nem parentes, nem familia. O senhor veio lembrar-me!
Obrigada.

Luis — Minha primal

Carolina— Sua primamorreu! (Volta-lhe as costas)

Helena— Vem, Carolinal

Ribeiro — Quem €é este mogo com quem conversavas?

Carolina— Néo sai.

Ribeiro — N&o o conheces?

Carolina— Nunca o vi.

Ribeiro — Mas falavas com ele?

Carolina— Pedia-me noticias de uma amiga minha que ja € morta.

Ribeiro — N&o estgjas com estas idéias tristes. Anda; estdo nos esperando.
Araljo — Josg, traz-nos alguma coisa.

José — O gue ha de ser?

Araljo — O que vier mais depressa.

Meneses — E amim, quanto tempo queres fazer esperar?

José — O que desgja, senhor Meneses?

Meneses — Desgjo 0 que tu ndo tens; dize-me antes o que ha.

José — Quer uma costeleta de carneiro?



Meneses — Vafeito.
Araljo (a Luis) — Sabes do que estou lembrando? Daguel as noites em que
cedvamos juntos na Aguia de Prata, ha dois anos, quando tu me falavas do teu
amor. Naguele tempo ndo tinhamas dinheiro, nem freqlientdvamos os hotéis. Eras
compositor e eu caixeiro de armarinho na Rua do Hospicio.
Luis — E hoje somos mais felizes? Adquirimos uma posi¢ao bonita, que muitos
Invejam, mas perdemos tantas esperancas que naquel es tempos nos sorriam!
Araljo — Vais cair nos sentimentalismos! A esta hora € perigoso.
Luis— Dizes bem! Ha certas ocasides em que € preciso rir para ndo chorar. (A
José). Uma garrafa de cervegja.
Araljo — Amardal
CENA VI (br)(Os mesmos e Vieirinha)
Vidrinha— S6 o Meneses ndo estaria por agui!
Meneses — Sigo o teu exemplo.
Viarinha— N&o quiseste ir hoje ao lirico?
Meneses — Tive que fazer.
Vidrinha— Pois esteve bom; havia muita moca bonita. A Elisala estava.
Meneses — Ent&o ja se sabe... Tiveste servigco?
Vidrinha— Néo Ihe del cordal ocupel-me com outra pessoa... Mas esta tu ndo
conheces.
Meneses — E nova?
Vidrinha— Negocio de quinze dias, porém ja esta adiantado.
Meneses — Ainda ndo te escreveu?
Vidrinha— Es curioso.
Pinheiro — Vierinhal
Vidrinha— Adeus, Pinheiro!... Mas como estaisto florido!
Pinheiro — Vem cear conosco.
Vidrinha— Aceito. Como estés, Ribeiro?
Ribeiro — A tua saide!
Pinheiro — E dos teus amores.
Vidrinha— Quais?
Meneses — S8o tantos, que nem se lembral
Araljo — Quem é este conquistador?
Meneses — Nunca o viste?
Araljo — N&o.
Meneses — Admiral E um desses sujeitos que vivem nafirme convicgdo de que
todas as mulheres o adoram; isto o consola do pouco caso que dele fazem os
homens.
Araljo — Entéo é um fatuo?



Meneses — Pois ndo! E um homem feliz; vai aum teatro e aum baile; acha bonita
uma mulher, solteira, villva ou casada; persuade-se que elao ama; eno dia
seguinte com amaior boa fé revela esse segredo a alguns amigos bastante discretos
para sO contarem aos seus conhecidos.

Araljo — E é nisso que se ocupam?

Meneses — Achas que € pouco?

Vidrinha— Uma salde! Mas ha de ser de virar.

Hdena— A quem?

Vieirinha— A mulher que compreende o amor.

Pois eu bebo amulher que compreende o prazer.

Pinheiro — Bravo! Muito bem!

Helena— N&o bebe, senhor Ribeiro?

Ribeiro — Eu bebo aminha salde.

Helena— E eu asegunda.

Vidrinha— E eu a ambas.

Pinheiro — Jose, pede permisséo a estes senhores para of erecer-lhes um copo de
champagne. Espero que me fagcam o obséquio de acompanhar a nossa salide.
Vamos, Meneses!

Meneses — Qua é a salde?

Carolina— A mulher que ama o prazer.

Meneses— Valé

Pinheiro — Os senhores ndo bebem?

Araljo — Eu agradeco.

Pinheiro — E o senhor Viana?

Luis— Eu proponho outra salide: ao prazer e agueles que para gozé-lo sacrificam
tudo!

Pinheiro — E amelhor!

Luis— E amais verdadeira. Se os senhores me permitem, eu lhes contarei uma
pequena historia que os ha de divertir.

Vidrinha— Com muito gosto.

Meneses — Venha a histéria

Luis— O senhor pode aproveita-la para um dos seus folhetins, quando |he falte
matéria.

Meneses — Fica ao meu cuidado.

Vidrinha— Mas n&o a apliques ati, conforme o teu costume.

Meneses — Se for uma historia de amor, esta visto que hés de ser tu 0 meu herdi.
L uis — E uma histéria de amor. Passou-se ha dois anos.

Pinheiro — Aqui na corte?



Luis— Na Cidade Nova. Vivia entdo no seio de uma familia uma moca pobre, mas
honrada. Tinha dezoito anos; eralinda... como... uma senhora que estd a seu lado,
Sr. Ribeiro.

Ribeiro — Em gque rua morava?

Luis— N&o me lembro. Seu pai e sua mée a adoravam; tinha um primo, pobre
artista, que a amava loucamente.

Carolina— A amava?...

Luis— Sim, senhora. Era ela quem Ihe dava a ambicéo; era esse amor que o
animava no seu trabaho, e que o fazia adquirir umainstrugdo que depois o elevou
muito acima do seu humilde nascimento. Mas sua prima o desprezou, para amar
um MOcoO rico e elegante.

Araljo (baixo) — Vaistrar-te.

Luis— N&o importa.

Pinheiro — Continue, senhor Viana

Helena— Eu acho melhor que se fagca uma salide cantada.

Vidrinha— Com hipes e hurras!

Carolina— Por qué?... A histéria do senhor é t&o bonita.

Vidrinha— L& isso ndo se pode negar! E um perfeito romance.

Luis— Uma noite, no momento em que esse moco entrava, sua prima seduzida por
Seu amante, ia deixar a casa dos pais.

Meneses — O! Temos um lance dramatico?

Luis— N&o, senhor; passou-se tudo muito simplesmente. Ele disse adgumas
palavras severas asua prima; esta desprezou suas palavras como tinha desprezado
0 Seu amor, e...partiu.

Vidrinha— Como! O sujeito deixou-a partir?

L uis — E verdade.

Carolina— E aamaval...

Meneses — Era um homem prudente.

Luis— Era um homem gque compreendia o prazer.

Pinheiro — Nao entendo.

Luis — Ele amava essa moga, mas ndo era amado; nunca obteria dela o menor
favor, e respeitava-a muito para pedi-lo. Lembrou-se que, deixando-afugir,
chegaria o dia em que com algumas notas de banco compraria a afeicao que néo
pOde acancar em troca de sua vida.

Araljo — Como podes mentir assim!

Ribeiro — N&o bebas tanto champagne, Carolina. Faz-te md!

Luis — Esse homem compreendia 0 mundo, n&o é verdade?

Vidrinha— Era um grande politico.

Meneses — Datua escola



Luis— Desde entéo ele tratou de ganhar dinheiro; precisava ndo s para satisfazer o
seu capricho, como para aliviar a miséria dafamilia daguela moca, que com a sua
loucura, tinha lancado sua mée em uma cama, e arrastado o pai ao vicio da
embriaguez.
Ahl...
Ribeiro — Que tens?
Carolina— Uma dor que costumo sofrer! Dame vinho.
L uis — E justamente o que esse pai fazia. Sentiaa dor da perda de suafilha e queria
afogéla com vinho.
Vidrrinha— Mau! A historia comeca a enternecer-me.
Meneses — E bem interessante.
Carolina— Masfdtalhe o fim.
Meneses— Ah! Tem um fim?
Ribeiro — Carolina
Carolina— Essa moca... Os senhores desejam conhecé-la?
Vidrinha— Decerto.
Carolina— Sou eu!
Pinheiro — A senhoral
Luis (a Araljjo) — Esta perdida.
Carolina— Sou eu: e espero gue chegue o dia em que possas pagar o sacrificio
desse amor t&o generoso, que desprezei.
Pinheiro — Mas seu primo?...
Carolina— Jao néo é.
Meneses — Como se chama?
Carolina— Néo sai.
Araljo — José, dame a conta.
Meneses — Espera, vamos juntos.
Araljo — Aindate demoras!
Meneses — N&o.
CENA VIII

(Os mesmos, José e Antdnio)
José (na porta — Ponha-se narual N&o achou outro lugar para cozinhar a
bebedeira?
Antonio (da parte de fora)— Quero beber... Vinho... compro com o meu dinheiro.
Eh! Meia garrafa, senhor mogo!
José — Vase embora, jalhe disse.
Meneses — Que barulho é este, Jos&?
José — E um bébado. Achou a porta aberta e entrou. Agora quer por forga que lhe
venda mela garrafa de vinho.
Araljo — Pois mata-lhe a sede.



José — Se ele ja esta caindo.
Antonio (cantando)
Mandei fazer um balaio

Da casquinha de um camarao
José — Nadal Ponha-se no andar darua
Carolina— Deixe-0 entrar; talvez nos divirta um pouco. Estou triste.
José - Mas é capaz de quebrar-me alouca.
Pinheiro — Que tem isso? Eu pago o que ele quiser.
Carolina— E uma fineza que |he devo.
Ribeiro — Mas néo é necessaria; tu podes satisfazer a teus caprichos sem recorrer a
ninguém.
Anténio — Oh! temos brodio por catambém? Vivaaalegrial Tocamusical Tara,
la-l§, tacri, to-ri (danca).
Meneses — O homem é diletante como o Vierinha
Vidarinha— E engragado como um artigo teu.
Anténio — Estdo rindo?... Cuidado que estou meio lAmeio ca.
Meneses — N&po; faz tanto barulho que vé-se logo que esta todo ca.
Anténio — Pois olhe, apenas bebi seis garrafas.
Vidrinha— Néo é muito!
Antonio — N&o €, ndo. Mas fatavam-lhe os cobres, sendo... Oh! Tanto hei de beber
gue por fim hei de achar.
Meneses — Achar o0 qué?
Anténio — Nao sabe? Upal ... Pois ndo sabe?... Eu ndo bebo porque goste de vinho...
Jame enjoa.
Meneses — Por que bebe entdo?
Anténio — Porque procurddd... eh! 16... procuro no fundo da garrafa uma coisa que
os velhos chamam virtude, e gque n&o se acha mais nesse mundo.
Pinheiro — Eis um Didgenes!...
Helena— Como te chamas?
Anténio — Que te importa 0 meu nome? Nao tenho dinheiro!
Araljjo (aLuis,baixo) — Luis! Luis! Olhal
Luis— O qué?
Araljo — Este homem.
Luis— Antonio!...
Araljo — Cda-te!
Meneses — Mas entdo ainda ndo achou o que procuravas?
Anténio — Hein?...
Meneses — A virtude...
Anténio — N&o existe. No fundo da garrafa s6 acho o sono. Mas € bom o sono. A
gente ndo se lembra..



Vidrinha— Das maroteiras que fez.

Anténio — A gente vive no outro mundo gue ndo € ruim como este. Oh! € bom o
vinho!

Vidrinha— Pois tome |& este copo de champagne.

Anténio — Venha! (Provando) Puah!... ndo prestal E doce como as falas de certa
gente; embrulha-me o estbmago! Antes a aguardente que queimal

Meneses — Chegue aqui; diga-me 0 que VOCE procura esquecer. Sofreu alguma
desgraca?

Vidrinha— Queres outra historia?

Anténio — Qua histdria? Nao sofri nadal Diverti os outros.

Meneses — Mas conte iSso mesmo.

Antonio — N&o tem que contar... O traba hador n&o deve criar suafilha para os
mocos da moda?

Meneses — Entdo suafilha...

Anténio — Roubaram e nem ao menos me deram o que elavaia Vehacos... Os
sujeitinhos hoje estéo espertos!

Meneses — Pobre homem!

Anténio — Pobre, ndo! (Bate no bolso) Vegacomo tine. (Rindo) A mulher esta
doente, ndo traba ha; eu durmo todo o dia, ndo vou mais aloja; porém Margarida
tinha uma cruz de ouro com que rezava. Fui eu, e furtei de noite a cruz, como o
outro furtou minhafilha, e passa-a nos cobres. Ca esta o dinheiro; chega para
beber dois dias. Estou rico! Vivaaaegrial Ola senhor mogo! Ande com isso!...
Meiagarrafal...

Helena— (a Carolina) — Vamos para outra sala; ndo podes ficar aqui. (Erguem-se)
Ribeiro (a José) — Faz ja sair este bébado!

Araljo a Luis) — Tenho medo do que vai se passar.

Antonio (paraCarolina) — Olé! Que peixao! Dé ca este abraco... meninal
Carolina— Meu pai!...(Esconde o0 rosto)

Antonio — Pai!... Ha muito tempo gque ndo ougo esta palavra. Mas quem és tu?
Deixame ver o teu rosto. Tu pareces bonita. Seras como Carolina? Mas... se néo
me engano... Sim... Sim.... Tu és!

Carolina— N&o!

Antonio — Tu és minhafilhal

Carolina— E falso!

Anténio — N&o foste tu que me falaste ha pouco?... agqui... Ndo me chamaste teu
pai?... Carolinal

Carolina— Deixe-me!

Anténio — Vem! Tua mé me pediu que te levasse.

Carolina— Minhamae!...



Anténio — Sim, tuamée... Margarida. Se soubesses... como elatem chorado...
Minha pobre Margaridal
Carolina— N&o sa quem &,
Anténio — N&o sabes?
Carolina— N&o!
Anténio — Tu ndo sabes?
Carolina— Meu Deus!
Anténio — Esgueceste até o nome de tua mae?
Carolina— Esqueci tudo.
Anténio — Oh! tensrazéo! Tu ndo és minha filha. Nunca foste... (Precipita-se sobre
ela e a obriga a ajoelhar-se.Ribeiro e Pinheiro protegem Carolina, enquanto Luis
segura Antonio pelo braco.)
Luis— Anténio!
Antonio — Soltame, Luig!
Meneses — N&o aofendal E suafilhal
Anténio — N&o: jando é.
Meneses — Mas é ainda uma mulher. Desgja puni-la? Respeite essa vida que a
levara de licBo em licBo até o Ultimo e terrivel desengano. E preciso que um diaa
sua prépria consciéncia a acuse perante Deus, sem que possa achar defesa, nem
mesmo na colera severa, mas justa de um pai.
Araljo — Vamos; vamos, L uis.
Anténio— E ea... fica
Araljo — Nem Ihe responde!
Anténio — Pois sm, fica; se dgum dia me encontrares no teu caminho, se o teu
carro atirar-me lama acara, se 0s teus caval 0s me pisarem, ndo me olhes, ndo me
reconhegas. Vé o que tu és, que um miserével bébado, que anda caindo pelas ruas,
tem vergonha de passar por teu pai!
Luis— Espera, Antonio! Talvez ainda ndo estgja tudo perdido. Um dltimo esforgo!
Abre os bragos atuafilhal ... Olhal Olhal... N&o vés que ela chora?
Carolina— Foram as Ultimas l&grimas... ja secaram! ... se tivessem caido neste copo,
eu beberia com elas amemaria do meu passado.
ATO SEGUNDO
(Sdaem casade Helena)
CENA PRIMEIRA

(Luis, Aralljo e Meneses)
Meneses — Podemos entrar. Nada de cerimonias.
Araljo — Tavez sgamaos importunos.
Meneses — N&p tenhas receio. Sente-se, Sr. Viana
Araljo — E otd Vierinha?
Meneses— Que tem? (Na porta Helenal



Helena (dentro) — JaVou, Sr. Meneses.

Meneses — Esta no toilette naturalmente. Esperemos um instante.

Araljjo— N&o cuidei que se tratasse com tanto luxo! E uma bela casa.

Meneses — Como muitas familias ndo a tém; mas assm deve ser quando os
maridos roubam as suas mulheres, e os pais a seus filhos para alimentarem esses
parasitas da sociedade.

Luis— Dizes bem; a culpando é delas.

Meneses — Mas, Aralljo, Sinceramente te confesso que ainda néo compreendi o teu
empenho!

Araljo — Empenho de qué?

Meneses — De conhecer a Helena. Achas bonita?

Araljo — Bonital ... Uma mulher que tem os dentes e os cabelos na Rua do
Ouvidor!

Meneses — Entretanto entraste hoje de madrugada, quero dizer, & dez horas por
minha casa; interrompeste 0 meu sono de domingo, o Unico tranquilo que tem um
jornalista; me fizeste sair sem almoco; pagaste um carro; e tudo isto para que te
viesse gpresentar a essa velha sem dentes e sem cabelos!

Araljo — 1sso se explica por um capricho. Sou um tanto original nas minhas
paixoes.

Meneses — Entdo estas apaixonado pela Helena?

Araljo — Infelizmente,

L uis— Por que n&o confessas a verdadeira causa? O Sr. Meneses € teu amigo, e
embora sb ha pouco tempo tivesse o prazer de conhecélo, confio bastante no seu
cardter para faar-lhe com franqueza.

Araljjo — E o melhor; assim me poupas o descrédito de inventar uma paix&o bem
extravagante.

Meneses — Qual € entdo a verdadeira causa desta apresentacéo?

Luis— Eu |he digo. Trata-se de salvar uma moca por guem muito me interesso;
quero falar-Ilhe ainda uma vez, tentar os Ultimos esforgos; mas na sua casa é
impossivel; o Ribeiro guardou-o com um cuidado e uma vigilancia excessiva.
Meneses — E a Carolina?

L uis — Elamesma. Lembra-se daquela cena que presenciamos ho hotel ha cerca de
um més?

Meneses — Lembro-me perfeitamente; e pareceme, pelo que vi, que 0s seus
esforcos serdo indteis.

Araljjo — E também a minha opini&o. Tenho-lhe dito muitas vezes que a honra de
um homem € uma coisa muito preciosa para estar sujeita ao capricho de qualquer
mulher, sO porque o acaso afez sua parente.



Luis— N&o é por mim, Aralljo, € por ela que procuro salvala. Reconheco que é
bem dificil; mas resta-me ainda uma esperanca: talvez a mée obtenha pelo amor,
aquilo que nem a voz darazéo nem o grito do dever puderam conseguir.
Meneses — Pensa bem, Sr. Viana
Luis— Paraisso, porém, é preciso encontré-la um so instante; soube que costuma
vir acasa desta mulher que a perdeu e de quem € amiga. Araljo disse-me que o
senhor a conhecia; e fomos imediatamente procurélo. Eis o verdadeiro motivo do
incomodo que Ihe demos; 0 Sr. Meneses € homem para 0 compreender e apreciar.
Meneses — N&o se enganou, Sr. Viang; farel 0 que me for possivel.
Meneses — N&o tem de que; é dever de todo homem honesto proteger e defender a
virtude que vacila e vai sucumbir ou mesmo gudala areabilitar-se. Mas devo
corresponder asua fraqueza com igua franqueza. Creio que o senhor, e tu mesmo,
Aralljo, ndo conhecem bem o terreno em que pisam.
Luis— N&o, decerto.
Araljo — Quanto a mim estou em pais estrangeiro.
Meneses — Pois é preciso estudar 0 movimento e a Orbita destes planetas errantes
para acompanha-los na sua rotagdo. Aqui ndo se conhece nem um desses objetos
como a honra, o amor, areligido, que fazem tanto barulho |4 fora. Neste mundo a
parte, SO hd um poder, umalei, um sentimento, umareligido; € o dinheiro. Tudo se
compra e tudo se vende; tudo tem um preco.
Luis— Que mis&ia, meu Deus!
Meneses — Quem vé de longe este mundo, n&o compreende 0 que se passa nele, e
n&o sabe até onde chega a degeneracdo da raga humana. O oriente desses astros
opacos € 0 luxo; o0 ocaso € amiséria. Comegam vendendo avirtude; vendem depois
a sua beleza, a sua mocidade, a sua dma; quando o vicio lhestraz avelhice
prematura, ndo tendo ja que vender, vendem o mesmo vicio e fazem-se
Instrumento de corrupcao. Quantas ndo acabam vendendo suas filhas para se
alimentarem na desgracal
Araljo — Tu exageras!... Ninguém se avilta a esse ponto.
Meneses — N&o exagero. Muitas sdo boas e capazes de um sacrificio; tém coragao.
Mas de que Ihes serve esse traste no mundo em que vivem!
Aralljo — Para amar o0 homem a quem devem tudo.
Meneses — Ele seria 0 primeiro a escarnecer dela.
CENA I

(Os mesmos, Vieirinha e Helena)
Vidrinha (cantarolando) — De suis le sire de Framboisy! meus senhores!... N&o se
incomodem, estejam a gosto.
Meneses — Adeus. Como vais?
Vidrinha— Bem, obrigado.
Meneses — Que se faz de bom?



Vidrinha— Nada; enche-se o tempo.
Meneses — Enfim apareceu!
Helena— Descul pe; se me tivesse prevenido da suavisita... Mas chega de repente e
no momento em que estava me penteando.
Meneses — Tem razéo!... Aqui Ihetrouxe o Sr. Vianae o S. Araljo que muito
desgam conhecéla. S&0 meus amigos; isto diz tudo.
Helena— A minha casa esta & suas ordens. Estimo muito...
Meneses — Se ndo me engano, o0 Sr. Viana desga conversar com a senhora;
portanto ndo o faca esperar.
Helena— Fazer esperar € 0 nosso direito, Sr. Meneses!
Meneses — Quando se trata de amor, mas ndo quando se trata de um negacio.
Helena— Ah! E um negécio...
Luis— Sim, senhora...
Heena— Pois quando quiser...
Vidrinha— Ja amocaste, Helena?
Helena— Ha pouco; mas 0 amogo ainda esta na mesa.
Vidrinha— Com licenca, meus senhores. (L uise Helena conversam no sof§;
Meneses e Araljo recostados ajanela.)
CENA Il

(Meneses, Araljo, Luis e Helena)
Araljo — Ndo me dirés que figurafaz este Vieirinha no meio de tudo isto?
Meneses — A figura de um desses sagliis com que os moc¢os se divertem. Neste
mundo de mulheres, Aralljo, existem duas espécies de homens, que eu classifico
como animais de penas. Uns s&o 0S mogos ricos e 0s velhos viciosos que se
arruinam e estragam a sua fortuna para merecerem as gracas dessas deusas pagas;
esses se depenam. Os outros s&o 0s que vivem das migal has desse |uxo, que
comem e vestem acusta daquela prodigalidade; esses se empenam.
Araljo — O Vierinha pertence a esta Ultima classe.
Meneses — E o tipo mais perfeito. Em todas estas casas encontra-se uma variedade
do género Vieirinha.
Araljo — Mas por que razéo suportam elas esse animal? Sera amor?
Meneses — As vezes € outras é simples orgulho e vaidade. Esta gente que profana
tudo, que faz de tudo, dos sentimentos mais puros uma mercadoria, depois de tanto
vender, quer também ter o gosto de comprar. Umas compram logo um marido;
outras contentam-se eém comprar um amante. E mais comodo: deixa-se quando
aborrece.
Araljjo — E o que Helenafez com o Vieirinha?
Meneses — Justamente.
Meneses — E sa-lhe caro esse capricho?



Meneses — Sem dlvida; mas o dinheiro como vem, assim vai. Depois ela da por
bem empregado qualquer sacrificio. Nao quer parecer velha.
Aralljo — Mas quando ceamos juntos, aquela hoite ao sair to teatro, me pareceu que
o Pinheiro...
Meneses — Deixou-a; esta gpaixonado pela Caroling; e a Helena, segundo me
disseram, o protege.
Araljo — Ah! De amante passou a confidente?
Meneses — E verdade. Tu ficas?
Aralljo — Espero por Luis.
Meneses — Ent&o, adeus.
Araljo — Por que ndo te demoras? Sairemos juntos.
Meneses — N&o posso; tenho que fazer. Vou almocar e depois escrever um artigo.
Até anoite.
Araljo — Aonde?
Meneses — No Teatro Lirico. N&o vais?
Araljjo — E natural.
Meneses— . Vianal Helena...
Luis— Java? N6s o acompanhamos.
Meneses — Depressa terminou a sua conversal
L uis — E verdade; a senhorafoi tao simples!
Meneses — Fico bastante satisfeito; € sina de que a minha apresentacdo valeu um
pouco.
Helena— O senhor sabe que ela vale sempre muito.
Araljo (a Luis) — Conseguiste?
L uis— Consegui tudo. O Meneses tem raz&o: o dinheiro venceu todas as
dificuldades. Ao meio-dia, Carolina esta aqui.
Araljo — Ao meo-dia?... SGo mais de onze...
Luis— Toma o carro. Ela esta doente, mas a esperanca de ver suafilha...
Araljo — E tu onde me esperas?
Luis— Eu vou dar uma volta, e dentro de meia hora voltare.
Araljo — Atéja, Meneses! (A Heleng) Viva
Luis— Vamos, Sr. Meneses.
Helena— Entdo ao meio-dia?
Luis— Aqui estarel.
CENA IV

(Helenae Vidrinha)
Viarinha— Almoce bem! O Menesesjafoi?
Helena— Saiu agora mesmo.
Vidrinha— E os outros?
Helena— Também.



Vidrinha— Que fazer tu hoje?

Helena— Nada.

Vidrinha— Entdo ndo precisas de mim?

Helena— Que perguntal

Vidrinha— D&me um charuto.

Helena— Né&o tenho.

Vidrinha— Estas hoje muito aborrecida.

Heena— E tu muito macante.

Vidrinha— Nao duvido; passel mal a noite. (Estende-se no sofa) Se quiseres
conversar, acordame.

Heena— N&o se deite, ndo senhor.

Vidarinha— Por qué?

Helena— N&o sdo horas de dormir.

Vidrinha— Ora, quando se tem sono...

Helena— Espero Carolina. Preciso estar s com ela

Vidrinha— Estafeito. vou trocar as pernas por ai.

Hdena— N&o voltas?

Vidrinha— E boal Deitas-me pela porta fora e achas que devo voltar?
Helena— Estés zangado?... Deixarte disso. Volta & quatro horas.
Vidrinha— Parafazer o qué?

Helena— Iremos jantar ao Hotel de Botafogo.

Vidrinha— E muito longe.

Helena— N&o faltes.

Vidrinha— Se puder.

Helena— Conto contigo.

Vidrrinha— Vai 0.

Hdena— Nao tem gracal

Vidrinha— Pois eu ndo posso ir.

Helena— Por que raz&o?

Vidrinha— Por qué...

Helena— Estas inventando a mentira?

Vidrinha— Tenho acanhamento em confessar-te.

Heena— Comecas tarde com os teus acanhamentos!

Vidrinha (rindo) — Deveras!... Pois ndo vou ao Hotel de Botafogo porgue néo
guero encontrar-me com certo sujeito.

Hdena— Ou sujeita?...

Vidrinha— Ja estd com citimes! E um rapaz que me ganhou outro dia cingiienta
mil-réis no jogo, e a quem ainda ndo paguei.

Helena— N&o sera o primeiro.



Vidrinha— Nem o ultimo. Mas esse tem umairméafeia e rica que pode ser um
excelente casamento. Se ndo |he pago, fico desacreditado na familia
Helena— Bem feito! SO assim deixaras o maldito vicio do jogo.
Vidrinha— Ah! Deu-te para ai! Queres pregar-me um serméao? Basta 0s que ouco
do velho! (Vai sair.)
Helena— Entdo, até quatro horas?
Vidrinha— N&o, decididamente néo vou; jate disse o motivo.
Hdena— Olhal Se tu me prometesses...
Viarinha— O qué?
Helena— N&o jogar mais.
Vidrinha— Que farias?
Helena— Faria um sacrificio...
Vidrinha— Sacrificio... (faz 0 gesto vulgar com que se exprime dinheiro.)
Helena— Sm!
Vidrinha— Prometo o que tu quiseres! Juro!
Helena (dando-1he uma nota) — Pois toma; vai pagar atuadivida e volta.
Vidrinha— Esta dito!... Tu ésumaflor, Helena
Helena— Sim! Vém atempo os teus cumprimentos; nem fazes caso de mim.
Vidrinha— N&o digas isto. Os unicos momentos de felicidade que tenho sdo os que
passo junto deti. Até atarde!
CENA V

(Helenae Caraling)
Carolina— Cheguel muito cedo!
Helena— N&o faz mal.
Sentia umaimpaciéncial ... Apenas Ribeiro saiu, meti-me num carro...Antes que me
arrependesse!
Helena— Assm estés resolvida?
Carolina— Inteiramente.
Helena— Ja duas vezes disseste 0 mesmo, e quando chegou 0 momento...
Carolina— Hesitel antes de dar este passo; ndo sai que pressentimento me apertava
0 coracdo, e me dizia que eu procedia mal. Foi o primeiro homem a quem amei
neste mundo; € o pai de minhafilhinha. Parecia-me que devia acompanha-lo
semprel
Helena— Se ele ndo te abandonasse mais dia, menos dia
Carolina— N&o ha de ter este trabal ho; hoje resolvi-me; esta existéncia pesame. A
gue horas vem o Pinheiro?
Helena— N&o pode tardar.
Carolina— E muito longe dagui a Laranjeiras?
Helena— N&o; é um instante! Em cinco minutos podes |a estar.
Carolina— Javiste a casa?



Helena— Ainda ontem. Esta arranjada com um luxo!... O Pinheiro vai te tratar
COMO uma princesa.

Caralina— Contanto que me deixe livre.

Helena— Ele te adora; ha de fazer todas as tuas vontades. Queres ver que lindo
presente te mandou?

Carolina— Por ti?

Helena— Sim; estd aqui. (Tira do bolso caixas de jéias.)

Carolina— Um colar...pulsairas...um adereco compl eto!

Helena— N&o é de muito gosto?

Carolina— Sao brilhantes?

Helena— Verdadeiros... Mas, Carolina, tenho uma noticia a dar-te.

Carolina— Que noticia?

Helena— Teu primo desgja ver-te.

Carolina— Luis!... Esteve aqui!... Que me quer ele? Ainda néo esta satisfeito com
me ter mostrado tanto desprezo?

Helena— Que te importa?

Carolina— Sempre que o vejo fico triste. Sofro por muitos dias.

Helena— Foi a principio.

Carolina— Ainda hoje ndo posso esquecer as palavras que ele me disse ha dois
anos. E sdo t&o amargas as suas palavras!

Helena— Entretanto ele te ama.

Carolina— A mim?... Tu pensss...

Helena— N&o nos disse outro dia no hotel ?

Carolina— Disse que amava outra Carolina, que ndo sou hoje. ,p>Helena — Cuidas
que por uma mulher preferir outro homem, aguele que ela desprezou deixa de améa
la? Como te enganas!

Carolina— Ent&o acreditas?

Helena— Agoramesmo ele aqui esteve: e me falou de ti com um modo...
Carolina— Quete disse?

Heena— Confessou que estava arrependido do que fez; que desgja ver-te para
mostrar que sempre te estimou e ainda te estima.

Carolina— Néo é possivel, Helena. Se Luis me estimasse ndo me falava com tanto
desprezo.

Helena— Ora, Caroling, se tu amasses um homem gue se casasse com outra
mulher, o que farias?

Carolina— Tens razéo.

Helena— Espera.

Carolina— Mas ele te disse que me queria ver? Voltard?

Heena— Creio que sim.

Carolina— Meu Deus!



Hdena— Que mal faz que tu lhe fales? Se ele te ofender, entre para dentro; se
quiser amar-te, faz 0 que entenderes; mas ndo esquecas o Pinheiro.
Caralina— Sei 0 que devo fazer.
Heena— Se precisares de mim, chama-me.
Carolina— Me deixas s0?
Helena— Ao contrario, vé quem esta a.

CENA VI (Luis e Caralina)
Carolina— Luis!
Luis— Nao me recusou faar, Carolina. Eu Ihe agradeco.
Carolina— Por que recusaria?
Luis— Depois do que se tem passado, ndo era natural que desgjasse fugir a
presenca de um importuno?
Carolina— Qual de nos, a primeira vez que nos encontramos depois de umalonga
auséncia, repeliu o outro?
Luis— A repreensfo € justa, eu a merego. Mas ndo creio que venho ainda lembrar-
lhe um passado que todos devemos esquecer, e acusala de umafalta de que outros
talvez sggam mais culpados. Venho faar-lhe como irméo; queres ouvir-me?
Carolina— Fale; ndo tenho recelo.
Luis— Todos nés, Carolina, homens ou mulheres, velhos ou mogos, todos sem
excecdo, temos faltassem nossa vida; todos estamos sujeitos a cometer um erro ou
praticar uma acdo ma. Uns, porém, cegam-se ao ponto de ndo verem o caminho
gue seguem; outros se arrependem a tempo. Para estes 0 mal ndo € sendo um
exemplo e umalicdo: ensinaa apreciar a virtude que se desprezou em um
momento de desvario. Estes merecem, ndo s o perdao, porém muitas vezes a
admiracao que excita a sua coragem.
Carolina— Nao, Luis; hafaltas que a sociedade ndo perdoa, e gue 0 mundo ndo
esguece nunca. A minha é uma destas.
Luis— Estd enganada, Carolina. Se uma moga que, levada pelo seu primeiro amor,
ignorando o mal, esqueceu um instante 0s seus deveres, volta arrependida acasa
paterna; se encontra no coracéo de sua méae, na amizade de seu pai, ha afei¢céo dos
Seus, amesmaternura; se ela continua a sua existéncia doce e tranqiilla no seio da
familia; por que a sociedade ndo |he perdoara, quando Deus Ihe perdoa, dando-lhe
afdicidade?
Carolina— Nunca ela poderd ser feliz! A sua vida sera umatriste expiaco.
Luis— Ao contrério, sera uma regeneracdo. Em vez da paix&o criminosa que a
rouba de seus pais, ela pode achar no seio de suafamilia o amor camo que
purifique o passado e |he faca esquecer a suafata.
Carolina— E verdade, ent3o, Luis?... Helena ndo me enganoul!
Luis— o qué?... Ndo sei...
Carolina— Aindame amal



Luis— Eu?...

Carolina— Néo erade s que me faava?

Luis— N&o, Caroling; fdava do Ribeiro.

Carolina— Ah! Eradelel...

L uis— E o Gnico que tem direito de amé-la

Carolina— Pois eu n&o o amo.

Luis— N&o creio.

Carolina— Juro-lhe,

L uis — E impossive.

Carolina— Amanha néo duvidara.

Luis— Amanh&?... Que va fazer?

Carolina— Ha de saber.

Luis— Carolina, eu Ihe peco, ndo dé semelhante passo; ele € ainda mais grave do
gue o primeiro. Compreendo que uma menina inexperiente sacrifique-se aafeicéo
de um homem; mas nada justifica a mulher que renegar aquele a quem deu sua
vida.

Carolina— Ent&o ndo posso deix&lo!

Luis— N&o! Uma mulher deve sempre conservar a virgindade do coracéo e guardar
pura sua primeira afei céo. Respeita-se 0 consorcio moral de duas criaturas que se
unem apesar do mundo e dos prejuizos que as separam; respeita-se a virtude ainda
guando ela ndo reveste as formulas de convencdo. Mas despreza-se a mulher que
aceita qualquer amor que |he oferecem.

Caralina— E quem Ihe diz que amarei a outro?

Luis— O primeiro amor € & vezes o0 Ultimo; 0 segundo nunca o sera.

Carolina— Podia ser, Luis, se 0 ndo desprezassem.

Luis— N&o compreendo.

Carolina— Também eu ndo compreendo este sentimento; mas 0 coragao é assm
feito; desgja 0 que n&o pode obter, e que muitas vezes desdenhou quando lhe
ofereciam. Admiro-me do que se passaem mim, e ndo sei explicalo. Parece-me,
& vezes, que ainda haveria um meio de ligar o fio de minha vida & recordactes
dos meus dezoito anos, e continuar no futuro a existéncia tranqtiilla de outrora. Mas
esse meio... € umaloucura.

Luis— Diga, Carolinal Eu farel tudo...

Carolina— Tudo!...

Luis— Duvida?

Carolina— Ame-me entao!

L uis — Escarnece de mim.

Carolina— Luis!

Luis— Creia-me, Carolina. Se eu estivesse convencido da realidade desse amor,
ainda assm, sacrificaria a minha felicidade asua.



Carolina— Estd bem! Néo falemos mais nisso. Foi um gracejo; néo faca caso...
Adeus...
Luis— Ja me despede.
Carolina— Pode ficar se quiser. (Chega-se ao espelho, e enxuga furtivamente uma
l&grima. Deita fora asjoias que Heendhe dera.)
Luis (vendo no rel6gio) — Meio dia...
Carolina— Cuidei que fosse mais tarde!... Bonitas pedras! Nao s&o? Foi um
presente!...
Luis— Ah! foi um presente?
Carolina— N&o € de bom gosto?
Luis— Muito lindo!
Carolina— Quanto valerd?
Luis — Nada para mim; para outros talvez sgja o preco de umainfamia.
Carolina— Faltava o insulto!
CENA VII
Hdena— Quem eta ai?
Carolina— Nao.
Helena— O Ribeiro.
Caralina— Ah!
Hdena— Que virafazer?
Carolina— Néo sai. Naturamente recebeu a minha carta mais cedo do que devia
Helena— Tu |he escreveste?... Para qué?...
Luis (@Carolingd) Seu amante!
Carolina— Eu o espero.
CENA VIII
Ribeiro (a Carolina) — Esta carta?
Carolina— E minha
Ribeiro — Que quer dizer isto?
Carolina— Nao leu? Preveni-o da minha resolugéo.
Ribeiro — N&o acredito! ... tu ndo podes deixar-me!
Carolina— N&o posso... Por qué?
Ribeiro — Tu és minha, Carolinal Tu me pertences!
Carolina— Engana-se; 0 que Ihe pertence ficou em sua casa; deixando-o, deixel
tudo o que me havia dado.
Ribeiro — Que me importa isso? E ati que eu ndo quero e ndo devo perder.
Carolina— Seu que incomoda a falta de um objeto com o qual estamos habituados!
Mas paciéncia... nem sempre a moga timida havia de sujeitar-se ao jugo que lhe
Impuseram.
Ribeiro — E a segunda vez que me fazes esta exprobracdo. N&o me compreendes!
Se eu ndo te amasse, teria realizado os teus sonhos,; gozaria um momento contigo



desta vida louca e extravagante que te fascina e depois te abandonaria ao acaso.
Mas Deus puniu-me com a minha prépriafata: quis seduzir-te e amei-te. Nao
sabes 0 que tenho sofrido... em que luta vivo com minha familial
Carolina— Nesse ponto me parece que se algum de nés deve ao outro, ndo é
decerto aquela que sacrificou a sua existéncia. Mas nao cuide que me qUEiXo;
aceito 0 meu destino! Fui eu que assm o quis...
Ribeiro — Tu me lembras que tenho uma divida de honra a pagar-te.
Carolina— Obrigadal Basta-me aliberdade e o sossego!
Ribeiro — Ent&o decididamente me deixas?
Carolina— Ja o deixel; jAndo estou em sua casa. A minha € nas Laranjeiras.
Ribeiro — A dele, queres dizer? A do Pinheiro!
Carolina— E 0 mesmo.
Luis— E era esta mulher que ha pouco falava de amor.
Carolina— Nao era esta, ndo senhor; era a outra a quem insultaram.(Vai sair)
Ribeiro — Uma paavra, Carolinal...
Carolina— Que quer ainda, senhor?
Ribeiro — Eu te seduzi, fiz-te desgracada, ndo € verdade?... Pois bem! Arrosto a
0posi¢a0 de minha familial Arrosto tudo! Quero reparar aminhafaltal Es améae de
minhafilha; s& minhamulher!
Carolina— Tuamulher!
Ribeiro — Sim, Carolina E um sacrificio que te devo.
Carolina— Nao Iho pedi.
Ribeiro — Mas sou eu que te suplico.
Luis— E ahonra, é avirtude; é afdicidade que ele Ihe restitui! (Aparece Pinheiro)
CENA IX

(Os mesmos e Pinheiro)
Carolina— N3o! E tarde...
Luis— Carolina...
Carolina— Ja que o amor ndo € possivel paramim, prefiro aliberdade! Quero ver a
meus pés, um por um, todos esses homens orgulhosos que tanto blasonam de
probos e honestos!... Ai curvando afronte ao vicio, 0 marido trairé sua esposa, 0
filho abandonara sua familia, o pai esquecera 0s seus deveres para mendigar um
sorriso. Porque no fim de contas, virtude, honra, gloria, tudo se abate com um
olhar, e roja diante de um vestido. (A Pinheiro) Meu carro?...
Pinheiro — Esta na porta.
Helena— Vem ver como érico!
Ribeiro — Lembra-se a0 menos de tuafilhal...
Carolina— Deix0-0 as seu pal cComo um remorso Vivo.



Luis— Reflita, Carolina; aceite a reparacdo que o senhor Ihe oferece; faca de um
homem arrependido, de uma moca desgracada e de uma menina orfa, umafamilia;
dé afdicidade a seu marido, e um nome asuafilhal
Carolina— E quem me daraamim o gque eu perco?
Luis— A suaconsciéncia
Carolina— N&o a conhego! Adeus! (Vai sair.)
Ribeiro — N&o! Tu ndo sairas com este homem!
Carolina— Quem impedira?
Ribeiro — EU!
Hdena— Sr. Ribeiro, sgja prudente!
Pinheiro — E o que faltava ver! Que o senhor queiralevar o ridiculo a esse ponto!
Tem agum direito sobre €la?
Ribeiro — Tenho o direito de vingar-me de um amigo dedea que metraiu.
Pinheiro — Eu trai; e o senhor?... Roubou! Roubou afilha a seus pais.
Luis (a Caralind) — Vga os homens a guem amal
Carolina— N&o amo a ninguém! Sou livre! (Caminhando para a porta
véMargaridaque entra pelo braco de Aralljo, recua com espanto.
CENA X

(Os mesmos, Margarida e Aralljo)
Carolina— Ah! Esgueci que ainda tinha mée!
Margarida— Carolina
L uis— Tardaste muito!
Araljo — Apesar de toda a sua coragem, faltavam-lhe as forcas! Quete disse ea?
Luis— Cda-te!
Margarida— Carolinal ... N&o falas atua mée? N& me queres conhecer?... Depois
de tanto tempo!... Tens medo de mim?... Nao penses que vim repreender-te....
acusar-te! Jando tenho forcadl... Vim pedir-te que me restituas a filha que perdi!
Queria ver-te antes de morrer... Eu te perdoo tudo... Ndo tenho que perdoar... Mas
fda-me... Olhame a0 menos!... Mais perto! Quase ndo te vgo!... Aslagrimas
cegam... e tenho chorado tanto!
Caralina— Minhamae! ...
Margarida— Ah!...
Caralina— Oh! nao!
Margarida— Que tens?
Caralina— Tenho vergonhal
Margarida— Abraca-me! Deus ouviu as minhas oragbes! Achel enfim aminha
filhal...minha Carolinal
Carolina— N&o estés mais zangada comigo?
Margarida— Nunca estive! Tinha saudades! Porém agora ndo nos separaremos
mais nunca. Vem!...



Carolina— Para onde?

Margarida— Para a nossa casa; hés de acha-la bem mudada. Mas tudo voltara ao
gue era. Estando tu 18, a aegria entrara de novo; seremos muito felizes, eu te
prometo.

Carolina— Estatéo fracal ...

Margarida— Contigo sinto-me forte! Ja ndo estou doente: vé! (D& um passo e
vacila)

Carolina— Nem pode andar!... Mas tenho ai 0 meu carro.

Margarida— Teu carro!...

Carolina— Sim! Ainda n&o viu? E muito bonito.

Margarida— Todas estas riquezas que compraste t&o caro e com tantos sofrimentos
custaram atua mée, ja néo te pertencem, Caroling, atira paralonge deti estes
brilhantes!... N&o te assentam!

Carolina— Minhasjoiad!...

Margarida— Oh! N&o lamentes a sua perdal Beijos de mée brilham mais em tuas
faces do que esses diamantes. Tu eras mais bonita quando iamos amissa aos
domingos.

Caralina— Pois sim! (Afasta-se)

Luis (@ Margarida) — Era a minha Ultima esperancal

Margarida— N&o falhou, o coracdo me dizia...

Carolina (no espelho) N&o! Néo tenho coragem!

Margarida— Que dizes?

Carolina— Perddo, minhamée! E impossivel!

Margarida— lembra-te, minhafilha, que € a tua desonra que tu mostras a todos!
Carolina— Que importa?... Minhas joias!... Téo lindas!... Sem elas, 0 que serei eu?
Uma pobre moca que excitara um sorriso de piedade!... N&o! Nasci com este
destino! E escusado.

Luis (a Margarida) Foi irritalal...

Margarida (a Carolina) — Escutal N&o exijo nadal N&o quero saber de coisa
alguma! Faze o que quiseres, mas deixa-me acompanhar-te; deixa-me viver
contigo: eu partilharel até mesmo a tua vergonha.

Carolina— Nuncal minhamae! Seria profanar o Unico objeto que eu ainda respeito
neste mundo. Adeus...

Margarida— Carolina..

Caralina— Adeus... e para sempre!

Margarida— Ah!... (Desmaia.)

Luis— Assim, depois de ter desconhecido o pai, e abandonado afilha, repele a
méel

Carolina— Como ha pouco me repeliram.



ATO TERCEIRO
(Em casade Carolina. Sdarica e elegante)
CENA PRIMEIRA
(Carolina, Helena, Meneses e Aralljo)
Carolina— Dize dguma coisa, Sr. Araljo.
Araljo — Prefiro ouvir.
Carolina— Como esta 0 seu amigo?
Araljo — Bem, obrigado.
Caralina— Por que ele ndo veio?
Araljo — Deve saber arazéo.
Carolina— Ele foge de mim; n&o é verdade?
Araljo — Creio que foi a senhora que fugiu dele.
Meneses — Que é feito do Pinheiro?
Carolina— Néo sai.
Helena— Anda por ai. Depois que deitou fora a fortuna do pal vive t& murcho!
Meneses — Esta pobre!
Helena— N&o tem vintém. <P-Araljo — Ninguém pode melhor dizé-lo do que a
senhora.
Carolina— Explique-se.
Araljo — Este luxo explicara melhor. Quem |ho deu?
Carolina (subindo) — N&o me recordo.
Helena (na janela, a Carolina) — Néo passeias hoje? A tarde esta téo lindal
Carolina— Talvez.
Araljo — Vou-me embora.
Meneses — T&o depressa?... Paraisso ndo valeu a pena incomodar-nos.
Araljjo — E verdade! Mas convidei-te para esta visita, SO por um motivo.
Meneses — Qual?
Araljo — Luis pediu-me que soubesse noticias dela. Vim buscélas eu mesmo, para
dé&las exatas.
Meneses— Pois entéo demora-te; talvez ainda tenhas que ver.
Helena— Olhal Lava aguela sujeital
Carolina— Quem?
Hdena— A mulher do Fernando, a quem pregaste aquela pecal
Carolina— Lembro-me.
Hdena— Que bem feita coisal
Meneses — 0 qué?
Helena— E uma historia muito engragada. O senhor n&o sabe?
Meneses — N&o. Conta, Carolina.
Carolina— N&o estou paraisso. Se queres conta tu, helena.
Aratjjo — E melhor.



Helena— Foi no ultimo dia de grande gala que houve...

Araljo — O dia 7 de setembro.

Helena— Isso mesmo. O Fernando por pedido da mulher veio acidade de propdésito
para comprar um bilhete de camarote do Teatro Lirico. Os cambistas Ihe fizeram
dar cem mil-réis por um de segunda ordem... NUmero?...

Carolina— Nao me lembro.

Helena— Como era tarde, jantou na cidade e escreveu amulher dizendo que se
aprontasse porque tinham o camarote. Na ida passou por aqui € entroul.
Comegamos a conversar, falou-se de teatro; Carolina estava morrendo por ir...
Enfim, para encurtar razoes, deu-lhe o bilhete,

Araljo — Que tratante.

Helena— Ao contrario, um homem delicado!... Mas o melhor, é que saindo dagui,
néo sabendo que desculpa havia de dar amulher, ndo foi acasa, nem lembrou-se
da carta que tinha escrito. Ora, a sujeita vendo que ele ndo ia, meteu-se no carro e
largou-se para o teatro.

Araljo — Adivinho pouco mais ou menos o resto.

Hdena— N&o adivinha, ndo! Quando o bilheteiro ia abrindo a porta, chegou
Carolina que iacomigo, e disse: — Este camarote € meu. A mulher do Fernando
respondeu: — N&o € possivel; meu marido o comprou hoje paramim. O que havia
elade replicar? — Foi seu marido mesmo quem mo deu; aqui esta o bilhete, que
por sinal custou-lhe cem mil-réis.

Araljo — Eladisseisto?...

Helena— Palavra de honra

Araljo — O que fez amulher?

Hdena— Que havia de fazer? Retirou-se da corrida.

Meneses — Retirou-se, sm; e sem dizer uma palavra: porque uma senhorando daa
amante de seu marido nem mesmo a honra de indignar-se contra ela. Quanto ao
homem que praticou este ato infame, perdeu para sempre a estima de sua esposa e
dos homens de bem. Queira Deus que ele ndo veja um dia 0s seus cabel os brancos
manchados por esse mesmo vicio que alimentou.

Carolina— Estd 0 Meneses como quer; deram-lhe tema para fazer discursos.
Araljo — Mas diga-me uma coisa. A senhora pensa gque a sociedade pode tolerar
por muito tempo uma mulher que ndo respeita coisa aguma?

Carolina (rindo) — Ai vem o outro com a sociedade!

Helena— E bem lembradal

Araljo — Olha gue eu ndo estou disposto arir-me.

Meneses — Ri; € o melhor; ndo tomes isto a sério.

Carolina— Como quiserem; paramim é indiferente! Essa sociedade de que o
senhor me fala, eu a desprezo.

Araljo — Porque arepele!



Carolina— Porgue vale menos do que aguelas que elarepele do seu seio. NGs. Ao
menos, Ndo trazemaos uma mascara; se amamos um homem, |he pertencemos; se
nao amamos ninguém, e corremos atras do prazer, ndo temos vergonha de o
confessar. Entretanto as que se dizem honestas cobrem com 0 nome de seu marido
e como respeito do mundo os escandal os da sua vida. Muitas casam por dinheiro
com o0 homem a guem n&o amam; e dao sua mao a um, tendo dado a outro sua
amal E éisto o que chamam virtude? E essa sociedade que se julga com direito de
desprezar aquelas que néo iludem a ninguém, e ndo fingem sentimentos
hipocritas?...
Araljo — Tém o mérito daimpudéncial
Carolina— Temos 0 mérito da franqueza. Que importa que esses senhores que
passam por sisudos e graves nos condenem e nos chamem perdidas?... O que s&o
eles?... Uns profanam a suainteligéncia, vendem a sua probidade, e fazem um
mercado mais vil e maisinfame do que 0 Nnosso, porgue Ndo tem nem o amor nem a
necessidade por desculpa; porgue calculam friamente. Outros sGo N0Ssos
cumplices, e vao, com os labios ainda Umidos dos nossos beijos, manchar a fronte
casta de suafilha, e as caricias de sua esposa. Oh! Nao falemos em sociedade, nem
em virtude!... Todos valemos 0 mesmo! Todos somos feitos de lama e amassados
COM 0 MEeSMO Sangue e as mesmas lagrimas!
Meneses — N&o teiludas, Carolinal Esse turbilhdo que se agita nas grandes
cidades; que enche 0 baile, o teatro, os espetacul os; que sb trata do seu prazer, ou
do seu interesse; n&o é a sociedade. E o povo, é a praga plblica. A verdadeira
sociedade, da qual devemos aspirar a estima, € a unido das familia honestas. Ai se
respeita a virtude e ndo se profana o sentimento; ai ndo se conhecem outros titulos
gue ndo sgjam a amizade e a Smpatia. Cortgja-se narua um individuo de honra
duvidosg; tolera-se numa sala; mas fecha-se-lhe o interior da casa
Carolina— Quanta palavrainditil!...
Meneses — N&o sdo parati, bem sa; mas ssem-me sem querer g, felizmente, agui
estd um amigo que me escuta com praze.
Araljo — Reamente precisava ouvir-te para ndo duvidar de mim, e de todos esses
objetos que estou habituado a respeitar.
Helena— Falemos de coisas mais alegres.
Meneses — N&o |he agrada a conversa neste tom? (Batem palmas.)
Helena— N&o entendo disso; é bom paraa Carolina que vive aler.
Meneses — Ah! L& romances naturalmente?
Carolina— Que Ihe importa?
CENA I

(os mesmos e Pinheiro)
Helena (na porta) — N&o |he pode falar! N&o teime!
Carolina— Quem €?



Helena— O Pinheiro.
Caralina— Que vem ele fazer c4? Dize-lhe que ndo estou em casa.
Aralljo — Bate-lhe na cara com esta mesma porta que ele fechava outrora com sua
chave de ouro.
Meneses ( a Araljo ) — Néo te disse que ainda tinhas que ver?
Pinheiro (a Helena) — Deixame! Hel de falar a Carolina. (Entra.)
Helena— Onde viu o senhor entrar assim na casa dos outros?
Pinheiro — S0 os maus habitos que ficam a guem jafoi dono. Meus senhores!...
Meneses— Sr. Pinheiro! (Estendendo-lhe a méo.)
Pinheiro (recusando, confuso) — Tem passado... bem...
Meneses — Pode aperté-la; nunca a estendi aos favores do homem rico; ofereco-a
a0 homem pobre que sabe suportar dignamente a sua desgraca.
Pinheiro (apertando a mao) — Se todos tivessem esta linguagem...
Araljo — Ele n&o teria merecimento, Sr. Pinheiro.
Pinheiro — Os senhores permitem que eu diga algumas palavras em particular a
Carolina?
Meneses — Sem dlvidal Esperamos naquela saleta. Anda, Helena; vem divertir-nos
contando os teus arrufos com o Vieirinha
Helena (a Caroling) — N&o sofras magada.
Carolina— Deixa
CENA Il

(Pinheiro e Caroling)
Pinheiro — Vg o que a minha presenca lhe aborrece, Carolina. SO um moativo forte
me obrigaria aimportuna-la
Carolina— Previno-lhe que vou sair; portanto ndo se demore.
Pinheiro — Houve tempo em que nesta mesma sala, neste mesmo lugar, a mesma
V0z Se queixava quando eu ndo podia me demorar.
Carolina— Deixemos o passado em paz.
Pinheiro — N&o se recorda.
Carolina— As mulheres s comegam a recordar depois dos quarenta anos; antes
gozam.
Pinheiro — Pois bem! Que esqueca o amor, compreendo; mas ha certas coisas que
lembram sempre.
Carolina— N&o sa quais sgjam.
Pinheiro — Os beneficios.
Carolina— Deixam de ser quando se langam em rosto.
Pinheiro — N&o foi essa minhaintencéo, Carolina; desculpe. O meu espirito se
azeda com estas reminiscéncias. antes que a ofenda de novo, n&o vou dizer o que
Ihe quero pedir.
Carolina— Ah! Vem pedir?



Pinheiro — Admira-se!
Carolina— Como nunca pedi, estranho sempre que me pedem.
Pinheiro — Talvez agum dia sgja obrigadal ...
Carolina— Deixamos o0 passado para tratar do futuro? Pois olhe, se um pertence &
mulheres velhas, 0 outro € o consolo das pobres meninas de dezoito anos, que
vivem a sonhar.
Pinheiro — Deste modo ndo me deixa dizer...
Carolina— Que Ihe impede?
Pinheiro — Suas palavras de sarcasmo.
Carolina— Estou hoje contrariada.
Pinheiro — Por que motivo?
Carolina— N&o sai.
Pinheiro — E a minha presenga?... Tem raz&0; estou |he roubando o seu tempo;
outrora podia compré-|o; hoje estou pobre; gastei toda a minha fortuna. N&o me
gueixo, nem a acuso. Sofreriaresignado essa perda se ela fosse gpenas uma perda
de dinheiro, e ndo acarretasse a desgraga de outra pessoa.
Carolina— Que tenho eu com isto?
Pinheiro — Deixe-me acabar. Vou confessar-lhe uma vergonha minha; mas é
preciso: sgja este o primeiro castigo. Escuso lembrar-lhe, Carolina, que ou por
amor ou vaidade, procurel sempre adivinhar, para satisfazé-1os, 0s seus menores
desgjos.
Carolina— Loucural N&o ha nada que encha esse vacuo imenso que se chama o
coragcao de uma mulher.
Pinheiro — E exato, toda a minha fortuna se sumiu no abismo; restavam-me apenas
cinco contos de réis, que ndo me pertenciam. Eram um legado que meu pai deixara
como dote a uma menina orf4, sua afilhada. Esse dinheiro devia ser sagrado para
mim por muitos motivos, devia respeitar nele a Ultima vontade de meu pai e a
propriedade alheia; entretanto, foi com ele que comprel aquela pulsaira que lhe del
no ultimo dia em que estive nesta casa.
Carolina— Ah! Aquela pedra so custou cinco contos?
Pinheiro — Custou um roubo! A 6rfa me pede o seu dote para casar-se; e eu néo o0
tenho para restituir-lhe.
Carolina— Entdo é impossivel; ndo pense mais nisso.
Pinheiro — N&o é impossivel se quiser, Caroling; faga um sacrificio, empreste-me
esta j0ia, e juro-lhe que com o meu trabalho Ihe pagarei o valor dela.
Carolina (rindo) — Ah! Ah! Ahl... E interessantel... Sr. Meneses! Helenal S.
Araljo!... Ougam estal E original.
CENA IV

(Os mesmos, Meneses, Aralljo e Helena)

Helena— O que é?



meneses — Alguma outra anedota?

Carolina— Uma lembranca muito engracada.

Araljo — Facoidéal

Carolina— O senhor entendeu que devo agora fazer-me mascate de jéias.

Meneses — N&o é ma profisso.

Carolina— Adivinhem o que ele veio propor-me!

Helena— Por que n&o explicas logo?

Carolina— Querem saber?

Pinheiro — Eu poupo-Ihe o trabalho; ndo tenho vergonha de confessar. E um
homem, meus senhores, que tendo consumido com uma mulher a sua fortuna,
perdeu arazdo ao ponto de comprar-lhe o Ultimo presente com um deposito
sagrado que Ihe foi confiado. Ameacado do oprobrio de uma condenacao, esse
homem vem pedir &quela a quem tinha sacrificado tudo, que o salvasse,
emprestando-lhe essajdia cujo vaor ee jurava restituir-lhe com o seu trabalho. A
resposta que teve foi a gargalhada que ouviram.

Carolina— Nao tinha outra.

Meneses — Certamente.

Araljo — Como, Meneses?

Carolina— Vé&

Pinheiro — O senhor aprova?

Meneses — N&o, senhor.

Araljo — Mas, entdo?...

Meneses — Desgracados dos homens de bem, Aralljo, se 0 mundo ndo fosse assim;
Se 0 vicio ndo tivesse em S esse principio de destruicéo que é o seu proprio
corretivo. Estimo o0 Sr. Pinheiro desde que soube a maneira digna com que aceitou
0 seu infortdnio; mas esse infortunio proveio de sua paixao louca por Caroling; ele
ndo podia, ndo devia achar nela um sentimento de gratiddo. E preciso que o
despreze para o punir; € preciso que |he negue para uma boa acéo o dinheiro com
gue ele acabou de perdé-la. A avareza (designa Carolina) corrige a prodigalidade
(designa Pinheiro.)

Carolina— Avarezal N&o admito.

Araljo — E que nome tem isto?

Carolina— Chame-lhe ingratidéo, chame-lhe 0 que quiser, mas avareza, ndo! Fagco
tanto caso do dinheiro como da moral que trazem certos sujeitos na algibeira, e da
qual sb usam quando Ihes convém, como de um charuto, de um lenco, ou de uma
caixaderapé. E aprova é que essa j0ia, da-laria de esmola a qualquer miseravel, se
néo estivesse convencida que ele amanhd nem metiraria o chapéul

Pinheiro — Quando eu passo anoite pela Travessa de S&o Francisco de Paula, ouco
vozes humildes que suplicam, e que jafalaram mais ato que a sua, Carolina.



Carolina— Que tem isto? Se algum dia ouvir a minha, n&o a escute, como eu hoje
N&0 quero escutar a sua
Pinheiro — Nem todos possuem 0 seu coragéo.
Carolina— 1sso € verdade!
Araljo — E 0 seu amor...

CENA V

(Carolina, Meneses, Helena e Araljjo)

Carolina— Amor~...
Araljo— Amor ao dinheiro.
Carolina— Mas seriamente, os senhores nd me compreendem. Nem sabem que
para uma mulher ndo ha ouro que valha o prazer de humilhar um homem.
Meneses — Tanto 6dio nos tens?
Carolina— Muito!...
Araljo — Contudo ndo posso crer que aguelas que durante toda a sua existéncia
correm atras do dinheiro, facam dele t&o pouco caso.
Carolina— Pois creia; todas essas minhas joias, todo esse [uxo e riqueza, que me
fascinaram, e que hoje possuo, N&o oS estimo sendo por uma razéao.
Arajjo — Qua?
Carolina— Talvez possam realizar um sonho da minhavida.
Araljo — E que sonho é esse?
Carolina— Néo digo.
Araljo — Por qué?
Carolina— Va zombar de mim.
Araljo — Néo tenha receio.
Meneses — Para zombar comegariamos tarde!
Carolina— E que zombem, ndo faz mal. Toda a criatura boa tem o seu fraco; assm
toda a mulher, por mais desgracada que sgja, conserva sempre um cantinho puro
onde se esconde a sua ama
Meneses — Estas bem certa que tens uma ama, Carolina?
Carolina— Tavez me engane; é possivel. Mas eu guardo-a com tanto cuidado!
Araljo — Aonde, em alguma caixinha?
Carolina— Justamente! Numa caixinha de char&o... Vai ver, Helena, esta no meu
guarda-vestidos. (D4-1he as chaves.)
Meneses — E debaixo de chave!... Es prudente!
Carolina— No meio de todas as minhas extravagancias, de todos 0s meus prazeres,
eu sentia uma peguena parte de mim mesma que nunca ficava satisfeita; chamel a
isto minha ama, tive pena dela, fechel-a dentro dessa caixa, e disse-lhe que
esperasse até um diaem que seriafeliz. (Helena voltacom a caixa.)
Araljo — Ah! E esta?
Meneses — E de que maneira pretendes dar-Ihe afelicidade?



Carolina— Néo sei; mas como o dinheiro é tudo, fiz uma coisa; dividi 0 que eu
tinha e 0 que viesse ater com aminhaama. Voltava de uma ceia onde tinhame
divertido muito; metia dentro desta caixa todo o dinheiro que possuia, para que o
espirito tivesse um igual divertimento. As minhas jéias, depois de usadas uma vez,
se escondiam aqui dentro; enfim a cada prazer que eu gozava, correspondia uma
esperanca que guardava.
Meneses (apontando para a caixa) — E quanto valera hoje atua ama?
Carolina— Néo sei; 0 que entra aqui dentro € sagrado, n&o |he toco nem |he olho;
tenho medo da tentacdo. SO abro esta caixa anoite, quando me deito.
Meneses — Pois deixa dar-te um conselho: pde atua amaajuro no banco, e
esguece-te dela. Ha de servir-te navelhice. Ou entéo diverte-tel...
Carolina— N&o; vou d&la
Araljo — A quem?
Carolina— A um homem que ndo me ama; e por causa do qual jurel que haviade
ver todos os homens a meus pés, para vingar-me neles do desprezo de um. E sabem
Se cumpri meu juramento!....
Meneses — E tavez isto, Carolina, que faz de tua vida um fendmeno, que eu estudo
com toda a curiosidade. Tu és um destes flagel os, n&o fagas caso da palavra... um
desses flagel os que a Providéncia as vezes langa sobre a humanidade para puni-la
dos seus erros. Comegaste punindo teus pais gue te instruiram e te prenderam, mas
néo se lembraram da tua educacdo mora; leste muito romance mas nunca leste o
teu coracdo. Puniste depois o Ribeiro que te seduziu, e o Pinheiro que te acabou de
perder; ao primeiro que te roubou atua familia, deixaste umafilha sem mae; ao
segundo, que te enriqueceu, empobreceste. SO me resta ver como castigarés ati
mesma; se Nao me engano, tu acabas de revelar-me. Espero pelo tempo. Vamos,
Araljo.
Carolina— O senhor velo fazer-me ficar triste.
Araljo — Vira depois de nés quem o aegre.
Carolina— Escutel... N&o!...
Araljo — Arrependeu-se?
Carolina— Como esta Luis?
Araljo — Nao sai.
Carolina— N&o tem visto?
Araljo — Ainda ontem.
Carolina— Ele |he fala & vezes em mim?
Araljo — Nunca.
CENA VI

(Carolinae Heena)
Carolina— Nunca!...
Helena— Estés falando s0?



Carolina— Estava pensando em uma coisa... Ele ndo virg, Helenal
Helena— Por que razéo?
Carolina— Ainda perguntas?
Helena— Néo creias. Estou quase apostando que néo tarda ai.
Carolina— Tu n&o conheces Luis.
Helena— Ora é boal Conheco os homens, Caroling; para eles uma mulher € uma
mulher, sobretudo quando € bonita.
Carolina—Terarecebido a carta?
Helena— O Vierinha entregou-a em méo proépria
Caralina— O Vidrinha?... N&o tinhas outra pessoa por quem mandar?...
Hdena— Que tem que fosse ele?...
Carolina— Nada: é que me aborrece esse homem. Desgjo nem vé-lo...
Helena— Tu bem sabes...
Carolina— Sei, mas ndo estou para suporta-lo. Entra na minha casa como se fosse
dono dela; ontem fui acha-lo naquela sala aremexer na minha comoda.
Helena— E fatoute aguma coisa?
Carolina— N&o; mas para que iSso nao torne a acontecer, previno-te que se queres
continuar amorar consigo, deves descartar-te dele.
Helena— N&o me animo a dizer-lhe...
Carolina— E um homem sem caréter!
Helena— Gosto dele, Carolinal
Carolina— Tens um gosto bem extravagante!
Helena— Confesso! Se tu soubesses 0 que tenho sofrido!...
Carolina— Porque queres.
Helena— E verdade; mas ndo sei que poder tem sobre mim, que N30 posso resistir-
Ihe! Conheco que € um homem capaz de tudo; e, entretanto, Carolina, se ele vier
pedir-me, como jatem feito muitas vezes, que venda um traste meu para
desempenhar o seu reldgio... Tu vaisterir?... Pois eu ndo lhe negarei!
Carolina— Nado merio, ndo, helena; ao contrario, tive umaidéabem triste.
Hdena— Queidéa?
Carolina— Sera esse o fim da nossa vida? A mulher que perverte seu coracdo estara
condenada a amar um dia algum homem ainda mais baixo do que ela?
Heena— E quem nos pode amar sendo esses, Carolina?
Carolina— Masisso ndo é amor! (Luis aparece na porta do fundo.)
CENA VII

(As mesmas e L.uis)
Hdena— Sr. Vianal...
Carolina— Ah!...



Luis— Creio que entra-se agui pagando!... (Tira da carteira uma cédula que deita
sobre o aparador.)
Carolina— Luidl...
Luis— Por este nome sO me tratam 0S meus amigos e as pessoas que estimo.
Carolina— N&o € preciso recorrer a estes meios para mostrar-me o Seu desprezo; eu
0 Sinto mesmo de longe e agora vej0-0 mais no seu olhar do que nas suas palavras.
Luis— Que quer de mim?...
Carolina— Queria fazer-lhe um pedido; mas ja ndo tenho coragem.
Luis— Ento € indtil a minha presenca agui.
Carolina— N&o! Espere! Farei um esforco; porém prometa-me ado menos uma
coisa.
Luis— N&o é preciso.
Carolina— E muito; prometa-me que por mais estranho que |he pareca o que vou
dizer-lhe, deixe-me falar; depois acuse-me e escarneca de mim; € o seu direito; néo
me quelxarel.
Luis— A recomendacéo é escusada; trés vezes procurei com as minhas palavras
reparar um erro; mas afinal convenci-me gque quando tine o ouro, N&o se ouve avoz
da consciéncia. Pode falar.
Carolina— Sente-se. Fecha aquela porta, Helena, e deixa-nos.
CENA VI

(Luis e Caraling)
Carolina— Consinta que a0 menos agora que ninguém nos ouve eu o chame L uis,
como antigamente.
Luis— Para qué?
Carolina— Este nome me lembra uma intimidade, e me faz esquecer 0 ano que
passou.
L uis — Para que esquecé-|0? E o mais feliz dasuavidal...
Carolina— Podiater sido se alguém me tivesse amado; mas ele ndo quis, ou ndo
julgou que uma moca perdida valesse a pena de uma afel céo.
Luis— E vdia?..
Carolina— Talvez, Luis... Sem o despeito dessa repulsa, talvez a filha ndo fosse
surda ao grito de sua mée e a mulher resistisse afascinacéo que a atraia.
Luis— E vdia?..
Carolina— Talvez, Luis... Sem o0 despeito dessa repulsa, talvez a filha ndo fosse
surda ao grito de sua mée e amulher resistisse afascinacéo que a atraia.
Luis— Oral...
Carolina— Oh! N&o me defendo. A culpa é minha: o mal estava aqui (leva a mdo a
fronte). Tinha sede de prazer e precisava saciar-me; entretanto, creio que também
havia alguma coisa agui (leva a mao ao coracgédo), porque depois das minhas
loucuras sentia um remorso do que tinha feito; e me parecia que me afastava cada



vez mais daguele de quem desgjava gproximar-me. E, coisasingular! Era
justamente este remorso que me irritava mais, que me langava em algum novo
escandalo, e me fazia olhar comum soberano desprezo para essa sociedade que me
repeliu, e para todas essas mulheres virtuosas que ele podia amar.
Luis— Foi entdo paradizer-me isto... que...
Carolina— Foi para dizer-lhe que este amor louco me tem sempre acompanhado,
gue resistiu atudo, e que hoje se gjoelha a seus pés!..
Luis— Carolina
Carolina— Luis, ndo te peco que me ames, nao; sou indigna, eu 0 sei! Maseu te
suplico, me deixe amar-te!...
Luis— Cde-se!
Carolina— Que |he custa isso? Um homem n&o se mancha com a afeicdo de uma
mulher, por mais desprezivel que ela sgja; e é sempre doce sentir que se estéd dando
um pouco de felicidade a uma pobre criatura gue 0 mundo condena.
L uis— N&o sou rico!
Carolina— A mulher que ama n&o vende o seu coracdo: suplica que o aceitem!...
Luis— E o partilhem com os outros!...
Carolina— N&o me compreende, Luis. Vé esta caixa? Aqui tenho as economias da
minha diss pagdo; guarde-as para um dia poder gozar um momento dessa
existéncia doce e tranqiila, que eu ndo conhego. N&o sei em quanto me importam;
mas devem chegar para viver um ou dois anos na Tijuca ou em Petrépolis. Venha
comigo! Consinta que 0 ame. Logo que o aborrecer, deixe-me. ASSm a0 menos
guando comegar para mim o desengano, quando de meus anos gastos na perdicéo
SO restar a velhice prematura, eu terel a recordacéo desses poucos dias de felicidade
para encher o vacuo do passado.
Luis— Adeus, Carolinal
Carolina— Nao me recuse!....
Luis— Eu Ihe perdbo, porque ignora que isto que me propde € uma infamial Nunca
amou, Carolina, sendo compreenderia que ninguém se avilta a ponto de aceitar
esses sobejos de amor, esses restos de um luxo pago por tantos outros. Seus
primeiros amantes, a quem arruinou, diriam que eu vivia da sua miséria.
Caralina— Oh! n&o...
L uis — E inditil!
Carolina— Pois bem!... Antes de partir... porque sel que € a Ultimavez que nos
vemos... Luis... (apresenta-lhe a fronte timidamente.)
Luis— O qué~...
ATO QUARTO

(Em casade Carolina. Sala pobre e miserével. E noite.)
CENA PRIMEIRA
(Helena eM eneses)



Hdena— Quem é?

Meneses — Abre, Helena,

Helena— Ah! Sr. Meneses!

Meneses — Que significaisto?

Helena— Uma desgracal

Meneses — Conta-me!... Recebi atua carta: mas tu ndo aproveitas muito as licbes
do teu mestre de gramaética; pouco entend.

Helena— O senhor nada sabia?

Meneses — Nada absol utamente. V oltando atua casa disseram-me que se haviam
mudado. Perguntel noticias ao Ribeiro, a quem encontrei ha dias. Ndo me soube
dizer.

Helena— E que foi uma coisa t&o repentinal Naguele mesmo dia em que o senhor
|4 esteve com o Aralljo, fazem dois meses pouco mais ou menos, que Carolina
descobriu que estava roubada.

Meneses — Ahl Aquela caixinha de charéo...

Helena— O Vierinha com uma chave falsa abria e tirava as jGias que Carolina
guardava, deixando as caixas vazias, para que ela ndo desconfiasse.

Meneses — Que miseravel!

Helena— Ela coitadinha, a principio fingiu ndo se importar; mas depois veio-lhe
umafebre... Esteve amorte. Com a moléstia gastamos o que tinhamos; vendemos
tudo, e alugamaos este cochicholo onde mal cabemos.

Meneses — Com efeito n&o parece habitacdo de gente.

Helena— Que remédio?... mas o pior € que ndo temos nem o que comer! Se ao
menos ela ja estivesse boa... Neste desespero lembrei-me de escrever aqueles que
tinhamos conhecido em outros tempos, ao senhor, ao Araljo, ao Ribeiro, ao
Viana...Escrevi até ao proprio Vierinhal

Meneses — Depois do que ele fez?

Helena— Talvez estgja arrependido, e restitua uma parte do que roubou.

Meneses — Duvido muito; mas fica descansada. Falarei aos outros. Entretanto deve
ter necessidades de algum dinheiro... (batem)

Helena— Ha de ser algum deles!

Meneses — E natural.

CENA I

(Os mesmos, LuiseAraljjo.)

L uis— Onde esta Carolina?

Helena— Dorme; n&o a acorde. E o tinico momento de aivio que tem.

L uis — Esta muito doente?

Helena— Agoravai um pouco melhor; mas ainda sofre bastante.

Araljo (a Meneses) — Foi depois daguele dia que estivemos juntos em casa dela.
Meneses — E verdade.



Araljo — Soubeste hoje.
Meneses — Porgque Helena me escreveu!
Luis— Eu ja sabia ha dias; porém ndo me foi possivel descobrir a casa
Helena— Uma rua téo esquisital ... Quando pensaria eu morar no Saco do Alferes!...
Meneses — N&o se acaba por onde se comega, Helena.
Luis— Que é feito do homem que praticou esse rouboinfame?
Meneses — Anda por ai muito satisfeito; val casar-se...
Hdena— Que feliz mulher!...
Araljo — E deixa-se que um individuo desses goze tranquilamente do fruto do seu
crime? N&o haviameio de levélo apolicia?
Hdena— Com o vexame da doenca de Carolina, nem me lembrel de semedhante
coisa. Demais, que lucravamos nos com isso? Faltavam as provas, e quem se
prestariaair jurar a nosso favor contra um homem conhecido?...
Araljo — Conhecido como um tratante!
Helena— Mas sempre tem amigos; ninguem acreditaria...
Araljo — Nao estou por isso.
Meneses — Helena tem razéo. Araljo; ninguém lhe daria crédito, ninguém jurariaa
seu favor; e eu estimo bem que ela tenha consciéncia de quanto desceu, que a
sociedade nem ouve as suas queixas.
Helena— N&o falemos nestas coisas agora, Sr. Meneses; ja ndo tém volta...
Araljo — O arrependimento nunca vem tarde.
Helena— Por isso eu vou passando muito bem sem ele.
Aralljo — Que mulherzinhal
Meneses — Quantas ndo existem assim.

CENA 111(
Os mesmos e Ribeiro)
Meneses— Onhl... Ribeiro...
Ribeiro — Também vieste?...
Meneses — O mesmo motivo nos trouxe a todos.
Ribeiro — Ah! Mas n&o se incomodem; eu me encarrego do que for preciso.
Luis— Perddo, Sr. Ribeiro; aprecio a sua delicadeza; mas ela ndo me dispensa de
cumprir 0 meu dever.
Ribeiro — Creio que € amim que pertence como pai de suafilha...
Luis— N&o senhor: a obrigacéo de amparé-la € minha e ninguém ma pode
contestar. Sou seu parente; e represento aqui sua familia
Meneses — N&o ha dlvida, Sr. Viana, mas permita-me que lhe diga também que
guando se trata de uma boa acéo ndo reconhego em ninguém o direito de excluir-
me dela. Sou pobre...
Ribeiro — N&o se trata de fortuna, Sr. Meneses. nem um de nos é rico.



Araljo — Pois entdo fagamos uma coisa: associemo-nos, e partilhemos todos o
prazer de fazer o bem.
Luis— N&o € necessario.
Ribeiro — E ser egoista, Sr. Viana.
Luis— Desculpe: se estivesse no meu lugar faria 0 mesmo.
Ribeiro — Estéo batendo.
Helena— Vou ver.
Meneses — Pois advirto-lhe que ndo me sujeito.
Luis— Se 0 senhor tivesse prometido a uma méae quase moribunda restituir-lhe sua
filha, consentiria que outros a gjudassem a cumprir essa promessa?
Meneses — Por que ndo? Seria orgulho...
Luis— Tavez, Sr. Meneses, mas um orgulho legitimo. O que sofri por eladame
esse direito.
Meneses — Compreendo e respeito essa dor.
CENA IV

(Os mesmos e Vierinha)
Ribeiro — Que vem fazer aqui?
Vidrinha— O meu negocio ndo € com o senhor.
Helena— E comigo.
Vidrinha— Justamente. Saiba que fez muito mal em escrever-me.
Meneses — Jaeu o tinha dito.
Vidrinha— Ah! Esta por aqui, Meneses?
Meneses — Pego-lhe que esgueca do meu nome.
Vidrinha— Que quer dizer isto?
Araljo — Quer dizer que ha certos conhecimentos que desonram um homem
honesto.
Vidrinha— Nao entendo.
L uis— Eu Ihe explico. Tenha a bondade de retirar-se.
Vidrinha— Depois de dizer algumas palavras a esta mulher.
Helena— Ja ndo sabe como me chamo?
Ribeiro — De que te admiras? Ja ndo tens dinheiro para dar-lhe.
Heena— Que quer de mim? Vem restituir o que roubou?... Quanto ao que lhe dei
N&o € necessario.
Vidrinha— N&o quero que me escreva. Suas cartas podem comprometer-me; estou
em vésperas de casar-me.
Hdena— Que tem isso?...
Vidrinha— Podem suspeitar que tenho relagdes com gente de tal qualidade.
Helena— E o senhor envergonha-se?...
Vidrinha— N&o |he parece que € uma honra...



Helena— N&o se envergonha, porém, do que praticou; ndo se lembra que, por mais
de um ano, foi sustentado por uma mulher da minha qualidade.
Vidrinha— N&o dou peso ao que diz.
Helena— E n&o deve dar mesmo: porque a mulher que chega a amar um homem
como o senhor é bem desprezivel!... (Vierinha quer sair.)

CENA V

(Os mesmos e Caralina)<P.

Helena— Pois ndo! Agora hade ouvir-mel
Araljo (a Carolina— Sente-se melhor?
Carolina— Pouco... Mas os senhores aqui... Luis... Sr. Ribeiro...
Ribeiro — Incomoda:|he a minha presenca?
Carolina— Nao!... Mas por gue ndo a trouxe?
Ribeiro — Nossa... Suafilha?...
Carolina— Tinha tanta vontade de vé-lal ...
Ribeiro — Esperel... Voltarel antes de uma hora com ela.
Helena— Por que te levantaste, Carolina? Estas téo fracal ....
Carolina— Falavas tdo altol...
Helena— E este sujeitinho... Tu o conheces bem! Fez-me exasperar! ... diz que se
envergonha de conhecer-me... porgque vai casar-se.
Carolina— Casar-se?... Elel... Com quem, meu Deus?
Meneses — Com afilha de um homem de bem.
Aralljo — Que ndo o conhece certamente.

CENA VI

(Caroling, Luis, Meneses, Araljo, Helena e Vieirinha)

Helena— Hel de contar-lhe uma historia. Ah!' As minhas cartas 0 comprometem!...
Veremos as suas...
Vidrinha— As minhas?...
Helena— Os bilhetinhos que me escrevia pedindo-me que Ihe valesse, que fosse
desempenhar o seu relogio.
Araljo — Serdo um bom presente para o futuro sogro do senhor.
Helena— Esta dito; vou mand&las amanh@ Tenho-as aqui.
Vidrinha— Helenal ...
Meneses (a Araljo) — Como |he avivou a memoria. Ja sabe 0 nome.
Vidrinha— Escutal
Heena— N&o me comprometa, meu senhor!
Carolina— Vem ca, Helena.
Helena— O gque queres?
Carolina— Nuncate pedi nada. D&me estas cartas.
Helena— Para qué?
Carolina— D&me!



Luis— Quevai fazer?
Carolina— Vingar-mel... Ai tem!... rasgue essas provas que o podem denunciar;
case-se com afilha desse homem de bem; entre no seio de uma familia honrada;
adquira amigos! ...E a minha vinganca contra essa gente orgulhosa que sejulga
superior & fraguezas humanas.
Luis— Néo fae assm, Carolina; a sociedade perdoa muitas vezes.
Carolina— Perdoa aum homem como este; recebe-0 sem indagar do seu passado,
sem perguntar-lhe o que foi; contanto que tenha dinheiro, ninguém se importa que
a origem dessa riqueza sgja um crime ou uma infamia. Mas, para a pobre mocga que
cometeu uma falta, para o ente fraco que se deixou iludir, a sociedade € inexoravel!
Por que raz&o? Pois a mulher que se perde € mais culpada do que o homem gue
furta e rouba?
Meneses — N&o, decerto!
Carolina— Entretanto, ele tem um lugar nessa sociedade, pode possuir familial E a
nos, negam-nos até o direito de amar! A nossaafeicdo € umainjurial Se dgumase
arrependesse, se procurasse reabilitar-se, seria repelida; ninguém a animaria com
uma paavra, ninguém lhe estenderiaaméo... (Vidrinha sai, deixando aberta a
rotula.)
CENA VII

(Carolina, Luis, Meneses, Aralljo e Helena)
Meneses — Talvez sgja umainjustica, Carolina; mas ndo sabes a causa?... E o
grande respeito, a espécie de culto, que o0 homem civilizado consagraamulher.
Entre os povos barbaros ela é apenas escrava ou amante; 0 seu valor esta na sua
beleza. Para nds, € atriplice imagem da maternidade, do amor e da inocéncia.
Estamos habituados a venerar nela a virtude na sua forma a mais perfeita. Por isso
na mulher a menor falta mancha também o corpo, enquanto que no homem mancha
apenas adma. A dma purifica-se porgue € espirito, o corpo nao!... Eis por que o
arrependimento apaga a ndédoa do homem, e nunca a da mulher; eis por que a
sociedade recebe 0 homem que se regenera, e repele sempre agquela que traz em sua
pessoa 0s tracos indeléveis do seu erro.
Carolina— E um triste privilégio!...
Meneses — Compensado pelo orgulho de haver inspirado ao homem as coisas mais
sublimes que ele tem criado.
Luis — Penso diversamente, Sr. Meneses. Por mais injusto que sgja 0 mundo, ha
sempre nele perdao e esquecimento para aqueles que se arrependem sinceramente:
onde ndo o ha é na consciéncia. Mas ndo se preocupe com isto agora, Caroling; vé
gue ndo |he faltam amigos, e essa méo que desga, agui atem!
Carolina— Deixame beija-lal
Luis— N&o se beljaamédo de um irméo; aperta-se!



CENA VIII

(Os mesmos e Pinheiro)
Hdena— Quem € o senhor?
Pinheiro — Um moco que veio no meu tilburi entrou aqui... N80 posso esperar mais
tempo; sdo nove horas.
Helena— Como se chama?
Pinheiro — Vieirinha
Helena— Ah! Jasaiu! Pregou um calote!
Aralljo — Para ndo perder o costume.
Meneses — Helena nédo |he deu os dez tostoes!
Pinheiro — Helenal ... Os senhores!... Aqui!... E ela Carolinal...
Carolina— Quem me chama?
Pinheiro — Ah!
Helena— Sr. Pinheirol...
Pinheiro — Como estd magrae pdidal... Oh!... Deus € justo!
Luis— Cde-se, senhor! Se ndo respeita a fragueza de uma mulher, respeite ao
menos o |leito de uma enfermal
Pinheiro — Ndo é minhaintencdo ofendéla; ao contrério... O acaso fez que o
homem pobre, mas honrado, encontrasse diante das mesmas testemunhas, reduzida
amis&ia, amulher gue o arruinou, e gue lhe respondeu com uma gargalhada
guando €ele pedia-lhe que o salvasse da vergonha. Esgqueco tudo; e lembro-me que
sou cristdo. Dou a minha esmolal
Carolina— Toda esmola ndo pedida € um insulto; e um homem nuncatem o direito
de insultar uma mulher!
Pinheiro — Recebeu-as quando eram de brilhantes!...
Carolina— Nunca recebi esmolas; recebia 0 sdlario da minha vergonha! Mas fique
certo que ndo ha dinheiro no mundo gque a pague. Todos os senhores que estendem
auma mulher améo cheia de ouro; que depois de matarem a ama cobrem o seu
corpo de joias e de sedas para reanimar um cadaver, julgam-se muito generosos!...
N&o sabem que um dia essa mulher daria a sua vida para resgatar o bem perdido; e
n&o o conseguirial ... Portanto ndo nos acusemos; o senhor perdeu a sua fortuna, eu
perdi a minhafelicidade; estamos quites. Se, hoje, sou uma mulher infame, ndo € 0
senhor, que concorreu para infamia, que foi cumplice dela, quem me pode
condenar.
Meneses — Aproveite alicdo, Sr. Pinheiro; e guarde a sua esmola. Quando tiver
passado este primeiro momento de irritacdo ha de reconhecer o que jalhe disse
umavez. Ha criaturas neste mundo que se tornam instrumentos da vontade
superior que governa o mundo. N&o foi Carolina que o arruinou, que do mogo rico
fez um cocheiro de tilburi; foi, sm, a vaidade, aimprudéncia, e o desregramento
das paixdes, sob aforma de uma moga. Incline-se pois diante da Providéncia ; e



respeite na mulher desgracada a vitima do mesmo erro, e 0 agente de uma punicao
justa.
Pinheiro — Sempre respeitel a desgraca, Sr. Meneses, e ainda agora mesmo, se ela
precisar de mim... JAndo sou rico, mas economias de pobre ainda chegam para
diviar um sofrimento.
Carolina— Aceitel quando tinha que dar! Hoje, ndo vE?... Sou uma sombral S6
peco aquilo a que os mortos tém direito... Que respeitem as suas cinzas!
Pinheiro — Eu me retiro, Carolina; descul pe se a ofendi!
Carolina— N&o conservo o menor ressentimento contra aqueles que encontrel no
meu caminho. Corriamos todos atras do prazer; 0 acaso nos reuniu; 0 acaso
Separou-nos. Hoje que somos um para 0s outros nas recordacoes vivas e bem
tristes, devemos esguecer-nos mutuamente. Entre nés a estima, a mesma piedade
seriairnisao.
Pinheiro — Quer assim?... Pois sgjal Adeus. (Sai.)
CENA IX

(Caroling, Luis, Meneses, Aralljo e Helena)
Meneses — Eis um exemplo de coragem bem raro no Rio de Janeiro.
Luis— Qud?
Meneses — O desse mogo. Outros em seu lugar, tendo perdido a sua fortuna,
andariam por ai aincomodarem os amigos do seu pai, e 0 seus antigos conhecidos,
para lhe arranjarem emprego, que "nao estivesse abaixo de sua posicao”.
Aralljo — Como eu conheco muitos. N&o tém vintém, e entendem que se desonram
em Ser Caixeros.
L uis — E um prejuizo que ja vai desaparecendo.
Carolina— Mas, Sr. Meneses...
Meneses — O que €, Carolina?
Carolina— Por que os senhores apareceram todos de repente?... Nem de
proposito! ...
Meneses — E verdade!
Carolina— Como souberam a casa?
Helena— Escrevi-lhes.
Carolina— Pedi-te tanto, Helenal
Luis — N&o queria que viéssemos?
Carolina— Para que &fligi-los?...
Meneses — Mais nos afligiriamos se soubéssemos que tinha sofrido privacdes por
fdta de amigos.
Carolina— Por isso ndo! N&o preciso de nada.
Araljjo— Como!... N30 pode ficar nesta casa. E tdo imida...
Carolina— Quem nao tem melhor!
Araljo — Para que estamos nés aqui?



Carolina— Néo, senhor Araljjo!... Ndo aceito coisa alguma.
Meneses — Deixa-te de caprichos.
Carolina— Jando os posso ter! (Luis e Araljo conversam baixo.)
Meneses — Helena, ha pouco, me revelou as tuas circunstancias!...Ontem néo teve
com que comprar um frango para dar-me um caldo.
Carolina— Oh! Neste ponto € escusado, Sr. Meneses!... Ndo cedo.
Meneses — Nem eul
CENA X
(Carolina, Helena, Meneses e L uis)
Luis— N&o a contrarie!... Nada obteremos. Deixe-me com elal Eu conseguirel
persuadi-la
Meneses — Com uma condic¢ao, porém.
Luis— Qua?
Meneses — Que me tratara nisso como um amigo.
Luis— Eraminhaintenco, e aprova... Aradjo foi buscar Margarida
Meneses — A mée de Carolina?
Luis— Sim; precisava de alguém que fosse aminha casa, e a fizesse preparar para
recebé-la hoje mesmo; porque o essencia étirala daqui. Contel com o senhor...
Meneses — E fez muito bem. Vou esperéa-lo.
Carolina— Helena
Meneses — Até logo, Caralinal
Helena— Tu me chamaste?
Carolina (Ameia voz) — Toma esta cruz! ... E uma lembranca de minhafilhal Sinto
separar-me delal... Mas é por pouco tempo.
Helena— N&o penses nisto!
Carolina— Vé se ddo alguma coisa por ela... e compra-nos agua de flor! Tenho
uma sede!...
Luis— Va sair?...
Helena— Vou abotica; volto ja
CENA XI
(Luise Caroling)
L uis - Esté sofrendo muito, Carolina?
Carolina— Muito!... Mas enquanto sinto a dor ndo penso... Nao me lembro!...
L uis — Incomodam-Ihe as recordacdes do passado?
Carolina— Envergonho-me do que sou, Luis! Crelo que ndo ha martirio como este
a que me condenei. Agora é que entendo as palavras que me disse naguela noite.
L uis — Procure esquecer, Carolina...
Carolina— N&o é possivel. Seria preciso arrancar a alma deste corpo, e aindaassim
elase lembraria. ,p>Luis— O tempo ha de acalmar essa excitacao.



Carolina— Duvido!... Se soubesse, Luis, que mistérios profundos encobre esta
vidal Quem vé uma dessas mulheres, sempre aegre e risonha, vestida ricamente,
zombando de todos e de tudo, ndo adivinha o que se passa dentro daguel e coracao,
ndo sabe que miséria se esconde sob essa aparéncia douradal ... E o desprezo do
mundo, comegando pelo desprezo de s mesmal O vicio atornaincapaz de
qualquer afeicdo, até mesmo do egoismol...

Luis— Compreendo!...

Carolina— Mas 0 que ndo compreende, nem pode compreender, € atortura que
sofre essa mulher por causa de seu proprio erro. Para ela a beleza é tudo! E o luxo,
é aedima, € avadade, é o sustento, € aexisténcia enfim! Com que susto lanca ela
0s olhos para o espelho atodo 0 momento parainterroga-lo!... E com que
ansiedade espera aresposta muda desse juiz implacavel que pode dizer-lhe: "Tu ja
ndo és bonital" A menor sombra, a palidez, o cansago de uma noite de vigilia, Ihe
parecem a velhice prematura que vem destruir assuas esperancas, e condenalaa
mis&ria.

Luis— Com efeito deve ser cruel!

Carolina— E quando chega o dia em que a moléstia lhe rouba as cores, a
formosura, a mocidade, e da moca bonita que todos admiravam faz uma mamia;
guando vem a pobreza, e € preciso, para ndo morrer de fome... vender-sel... Ohl...
E horrivell.. Prefira, Luis, vender o meu sangue gota agota.!...

Luis— Sossegue, Carolinal Esse horror que |he causam as faltas que cometeu, é ja
o sina do arrependimento, ele lhe dard a forca para repelir essa existéncia.
Carolina— Se fosse possivel!...

Luis— Como? Que diz?

Carolina— Por mais forte que sgja a vontade, L uis, ha ocasifes em que a
necessidade a subjugal Quem sofre privactes ndo reflete, ndo pensa..

Luis— Ent&o € isso que a aflige?

Caralina— Como deve ser amargo o sustento ganho com tanta vergonha e tanta
humilhaco!...

Luis— Mas, Caralina... A minha presenca deve tranquiliz&la

Carolina— Obrigada, Luis. N&o posso... E um orgulho ridiculo, bem o sei. Porém
nunca aceitare...

Luis— Nem de mim, Carolina?

Carolina— De meu primo, menos do que dos outros!...

Luis— Por que raz&o?

Carolina— Néo se lembra?

Luis— De qué?... N&o... N& me lembro!...

Caralina— Nao Ihe disse umavez!... No meio dessa existéncia louca néo perdi de
todo a minha alma. Uma afeicéo a salvou. Supliquei-lhe um dia que a aceitasse.



Depois que a suportasse apenas! Recusou e eu |he agradeco! Conservel puro e
virgem esse amor!... N&o me obrigue a fazer dele um dever.
Luis— Pois bem, Carolina, ndo quer aceitar de mim, aceite de sua méae.
Caralina— De minha mage?...
Luis— N&o desgavé-la?
Carolina— Queria pedir-lhe, mas ndo me animava.
Luis— Adivinhel 0 seu peso.
Carolina— E me perdoara ela, Luis?
L uis — Ja perdoou.
Caralina— Ah!... (Recosta-se extenuada.)
CENA XII
(Os mesmos e Helena)
Helena— Demorei-me, porque a botica é longe.
Carolina— D&ma; tenho uma sede!
Helena— estas com febre! N&o tomes em &gua fria. Vou fazer-lhe um cha. Sim?
Carolina— Como quiseres... A cabega arde-mel...
Luis— Vega se consegue dormir um pouco.
Carolina— Antes acordadal Se durmo tenho sonhos horriveis! Veo meu pai como
naguela noite! Minha mée que chora... Dé-me a sua méo, L uis... Deite-a sobre
minha cabeca... assm... Talvez metire este fogo... (Pausa.) A vela apagou-se?
Luis— Incomoda-lhe afatade luz?
Carolina— Tenho medo!... No escuro € que me aparecem as VisOes...
L uis — Espere um momento.
Carolina— Onde vai? Nao me deixe!
Luis— Volto j& vou ver luz. Ndo quer?
Cardlina— Siml... Sim!...
Luis— Helena
Helena— Chamou-me?
Luis— Levou avela?
Helena— Parafazer o remédio.
L uis— N&o tem outra?
Helena — Esqueci-me comprar. Mas a venda € agui junto; vou hum momento.
Luis— Deixe edtar; irei eu mesmo. Faca o que elalhe pediu.
Helena (a Carolina) — N&o te agonies; ja estd quase pronto.
CENA XIII

(Carolina e Antonio)
Antonio — O de casal Meninal... Deixaste a porta aberta? Ah! Ah! Ah!
Carolina— Quem anda ai?
Antonio — Sou eu. Onde estas?
Carolina— Mas quem €?



Anténio — Tu ndo me conheces, mas € 0 mesmo! Por que estas no escuro?

Carolina— Apagou-se aluz. Que me quer?

Anténio — Nada, menina. Vamos conversar!

Carolina— Deixe-me!... Helendl ...

Antonio — Tens as méos téo frias!...

Carolina— Estou doente!... Sinto arrepios!...

Anténio — Por que n&o tomas um golezinho? A aguardente agquece.

Carolina— A aguardente?

Antbnio — Sim; é o melhor remédio.

Carolina— Dizem que faz aguecer... E verdade?

Antonio — Se él... Queres?

Carolina— Oh! Se houvesse alguma coisa que me matasse esta sede! ...
CENA X1V

(Os mesmos, Luis, Margarida, Araljo, Helena, Ribeiro e uma menina)

Anténio — Hade matar!... Mas por que néo te curas?

Carolina— Nao vale a pena curar-me!

Anténio — Por que, menina?

Carolina— Ja sou um cadaver! Pouco me restade vidal...

Anténio — Sao cantigas! ...

Carolina— Luis... Luis...

L uis — E tuafilhal Antoniol

Carolina— Meu pal!

Margarida— Antonio!...

Anténio — Quem éstu?

Margarida— N&o conheces tua mulher?

Anténio — Ahl... Minha mulher e minhafilha...

Luis— Cda-te!

Antonio — N&o me toques!... (A Ribeiro) Também veio ver? Ria-se... ria-se... N&o

me roubou minha filha?... Eu queriaroubar sua amante!... Ahl... Ahl... Ah!...
EPILOGO

(Em casa de Luis. Sala simples, mas elegante.)

CENA PRIMEIRA

(Carolinae Margarida)

Carolina— Luis ainda ndo voltou, minha mae?

Margarida— N&o! Creio que anda muito ocupado.

Carolina— O que serad?

Margarida— N&o sai. N&o |he perguntel.

Carolina— N&o consentiu que eu la entrasse um instante.

Margarida— Para ndo interrompé-lo nos seus estudos.



Carolina— E todos os dias, enquanto ele trabalha, ndo vou arranjar-lhe os livros,
endireitar-lhe os papéis e mudar as flores dos vasos?... Nem por isso o perturbo. As
vezes ele mesmo me chama, e conversamos tanto tempo! ... Outras, gpenas levanta
a cabeca, me Vvé, sorri e continua a trabal har.

Margarida— Talvez hoje precisasse estar s0... Porém mudaste o teu vestido
escuro?... Fizeste bem! Assim ficas mais alegre.

Carolina— Nunca mais podere ter alegria, minhaméae!... Por meu gosto néo
mudarial Mas L uis pediu-me que me vestisse de branco.

Margarida— Ah! Foi ee...

Carolina— De manha quando nos vimos chegou-se a mim muito sé&rio e disseme
gue desgava pedir-me um favor. Cuidel que era outra coisa...N&o tive animo de
recusar-lhe.

Margarida— Ja o habituaste a fazer-lhe todas as vontades!...E assim deve ser
porque ele te estima como um verdadeiro irmao.

Caralina— Infelizmente ndo merego essa estima.

Margarida— N&o digasisto, Carolinal

Carolina— De que serve neg&lo? Néo é averdade?

Margarida— N&o te importes com o0 que pensa 0 mundo; n&o é para ele que vives, e
sim para a tua mée, para agueles que te amam. O teu mundo, 0 Nosso, € esta casa...
Carolina— E nesta mesma casa ndo fata alguém?... O amor de minha mée ndo me
lembra que eu tenho um pai que n&o me quer ver, que foge de sua filha como de
um objeto repulsivo?...

Margarida— Isto te faz sofrer e amim também! Mas consola-te. L uis me prometeu
gue haviade trazé-lo...

Carolina— E podera cumprir essa promessa?

Margarida— Tenho esperanca.

Carolina— Ha mais de um ano gque esperamos!...

Margarida— Por isso mesmo! O Unico motivo que ainda te separa de Antbnio € a
vergonha gque ee tem...

Carolina— Vergonha?... De que, minha mae?

Margarida— Do que fez!... bebia... tanto... Como tu viste.

Carolina— Entdo € so este motivo?...

Margarida— SO. Podes acreditar. N&o conserva a menor queixa deti.

Carolina— Perdoou tudo ent&o?

Margarida— Tudo!

Carolina— Oh! Mas Deus ndo perdoou, porque a todo momento veo...
Margarida— O qué?...

Carolina— Nada, minha méae, nadal

Margarida— N&o chores!... Falemos de outra coisa... Luis deve ter voltado. Séo
cinco horas.



Carolina (enxugando os olhos) — Chorar ndo me entristece, minha mée, ao
contrério me consola
CENA I
(As mesmas, Luis e Meneses)
Margarida (a Luis) — Chegaste enfim.
Carolina— Ah! Luis!
Margarida— Sr. Meneses...
Meneses — Adeus, Margarida. (A Carolina) Hoje esta mais coradazinhal ... SO falta
0 Sorriso nos labios.
Carolina— As l&grimas assentam-me melhor.
L uis — Por que choravas, Carolina?
Margarida— Comecou a lembrar-se...
Luis— N&o te é possivel entdo esgquecer/
Carolina— E que servia que eu esquecesse? Os outros se lembram.
Luis— Como estas iludida, Carolinal O mundo é inconstante mo seu 6dio, como na
sua simpatia. N&o tem memoéria e esgquece depressa aguilo que um momento o
IMpressionou.
Carolina— Com os homens sucede assm! Com a mulher ndo: aquela que umavez
errou nunca mais se reabilita. Embora ela se arrependa; embora pague cada um dos
seus momentos de desvario por anos de expiacdo e de martirio; embora, iluminada
pelo sofrimento, ela compreenda toda a sublimidade da virtude, e aceite como gozo
aquilo que para tantas é apenas um dever, um sacrificio ou um costume!... Nada
disto Ihe vale! Se ela aparecer o mundo arrancara o véu que cobre 0 seu passado.
Luis — Quando o arrependimento ndo € sincero, porque entdo a sociedade € severa.
Carolina— N&o tem direito de ser! Deve lembrar-se que € a causa da aucinacéo de
tantas mocas pobres... Porque ao passo que atira alama ao ente fraco que se deixou
Iludir, guarda um elogio e um cumprimento para o sedutor.
Meneses — E assm deve ser, Carolina
CENA I
(Carolina, Luis e Meneses)
Carolina— O senhor defende estainjustica?
Meneses — Defendo alel socia, que, na minha opinido, deve ser respeitada até
MesSMOo Nos seus prejuizos. Como filésofo, posso condenar algumas aberractes da
sociedade; como cidaddo, curvo-me a elas e ndo discuto.
Carolina— Mas por que razéo toda afaltarecal unicamente sobre a parte mais
fraca?
Meneses — Porque a virtude de uma senhora € um bem t&o precioso, que quando
ela 0 ddaum homem deva-o, rebaixando-se.
Carolina— E a sociedade aproveita-se desse erro, aplaude o vencedor e encorgja-o
para novas conquistas?



Meneses — Toda a virtude que néo luta, ndo € virtude; € um habito. Se ndo
houvesse sedutores, a honestidade seria uma coisa sem merecimento! Crela-me,
Carolina, o mundo é feito assm; deixemos falar os moralistas: eles podem dizer
muita palavra bonita, mas néo mudar& nem uma pedra desse edificio socia que as
maiores revolucdes ndo tém podido abater.
Carolina— Ouve, Luis; tudo se defende, menos a falta de uma pobre mulher.
Meneses — N&o ha dividal Fiz umadas minhas. Esse maldito costume de escrever
folheting!... Mas desculpe; ndo me lembrel que a &fligia
Carolina— Ja estou resignadal N&o pertenco mais a este mundo! ...
Luis— Hés de voltar aele. Eu te prometo!...
Carolina— Como, meu Deus!...
Luis— N&o me acreditas?
Carolina— Desgava mas n&o posso...
Luis— Esperal...
Carolina— Por que n&o me explicas?
Luis— Vai ter com Margarida; preciso conversar com Meneses.
Carolina— E depois?
L uis— Depois eu te chamarei.
Carolina (a Meneses) — Até logo?
Luis— Ele demora-se.
Meneses — Mas, de agora em diante, pode acusar a quem quiser!...
Carolina— Eu s0 acuso amim mesma, Sr. Meneses.
CENA IV

(Luise Meneses)
Meneses — Pobre mocal ... Quem diria que depois daquele delirio de prazer viria
umatdo nobre e t&o santa resignacdo!
Luis— Isto prova, Meneses, que nem sempre 0 mundo tem razéo; que estas faltas
gue ele condena encerram, & vezes, uma grande licdo. As mais belas amas sdo as
gue saem do erro purificadas pela dor e fortalecidas pela luta.
Meneses — Concordo; para Deus assim € para 0 homem néo.
L uis — Para os homens também. Eu hoje respeito e admiro a virtude de Carolinal
Meneses — N&o duvido; ha virtudes que se respeitam e admiram, mas que néo se
podem amar.
Luis— Por que raz&o?
Meneses — Porgque 0 amor € um exclusivista terrivel; foi ele que inventou o
monopadlio e o privilégio. Ja vés que este senhor ndo pode admitir a concorréncia
nem mesmo do passado.
Luis — Julgas entdo impossivel amar-se uma mulher como Carolina?
Meneses — Concedo que ela excite um desgjo ou um capricho; mas um verdadeiro
amor, nao.



Luis— O que dizes é verdade se 0 amor aspira aposse; mas se ele € apenas um
gozo do espirito?
Meneses — N&o creio na existéncia de semelhante sentimento.
Luis— Entretanto € assim que amo Carolina.
Meneses — Ainda?
Luis— Mais do gue nunca.
Meneses — E que futuro tem semelhante amor?
L uis — E justamente sobre isso que desgjo conversar contigo. Aratjo ndo deve
tardar; mandei-o chamar!
Meneses — Se nd0 me engano ougo a sua voz.
Luis— E ele.

CENA V

(Os mesmos e Aralljo)

Araljo — Por que razéo o teu criado ndo me quis deixar entrar pelo teu gabinete?
Luis— Foi ordem que lhe del.
Aralljo — Pois deves revogéla... E magadal ...
L uis— E por hoje unicamente.
Araljo (a Meneses) — Como vais?
Meneses — Ja me estés com uns ares de capitaista.
Araljo — Infelizmente sdo ares apenas.
Meneses — A redlidade ndo tarda: 0 mais dificil ja conseguiste, estés estabel ecido.
Araljo — Por falar nisto, adivinha quem me apareceu hoje querendo que o tomasse
para caixeiro do balcéo.
Meneses — Quem?
Araljo— O Vierinha,
Meneses— Ahl...
Luis— Falamais baixo; Carolina pode ouvir-te.
Aralljo — O engracado, porém, € que depois do ndo redondo que Ihe preguei na
bochecha, a dois passos da portafoi recrutado.
Meneses — N&o merecia essa honra. A missao de defender o seu pais € muito nobre
para ser confiada ao primeiro tratante que se agarra na rua.
Araljo — Que te importa isso? O pais ndo ganhard um soldado, porém ao menos
ensinara um velhaco.
Luis— N&o percamos tempo. Senta-te!
Araljjo — E verdade! Por que me mandaste chamar?
Luis — Para comunicar-te, e a Meneses, uma resolucéo minha.
Araljo — Que solenidade!
Luis— O objeto exige.
Araljo — Pois entéo fala de umavez.



Luis— Tu me tens acompanhado desde o principio da minhavida, sabes qual foi o
meu primeiro amor. O gque porém nao sabes, € que apesar de tudo, apesar da
vergonha e do escandalo, nunca deixel de amar Carolina. Combati essa paixao
louca e extravagante; ndo pude extingui-la; consegui apenas dominala.

Araljo — Mas hoje é ela que te domina.

Luis— Néo, Araljo; Carolina nem suspeital Habituei-me por tanto tempo a
reprimir 0s meus sentimentos, que eles me obedecem facilmente. N&o é pois o
coracao, € arazdo que ditou a resolucéo que tomei.

Araljo — Que resolucdo, Luis?

L uis— Vou casar-me com Carolina

Araljo — Como teu amigo, ndo consentirei que dés semel hante passo.

Luis— Por qué? Dois anos de expiacao e de lagrimas remiram essa dma que se
extraviou. A forga de coragem e de sofrimento ela conquistou a virtude em troca da
inocéncia perdida. O mundo ja ndo tem o direito de arepdlir: mas exigente como €,
guer que o nome de um homem honesto cubra o passado.

Araljo — E tu fazes o sacrificio?

Luis— Sem amenor hesitagcdo. Tenho morto o coracdo; todo o amor gque haviaem
minha dma dei-o a Carolina; a fatalidade quis que ele se consumisse em
desengano: era o meu destino. Que posso eu fazer agora de uma vida gasta e sem
esperanca? Nao é melhor aproveité-la para dar a felicidade a uma criatura
desgracada, do que condena-la aesterilidade? Que dizes, Meneses?

Meneses — Digo que teras de sustentar contra 0 mundo um combate em que muitas
vezes sentirés atua razéo vacilar. A sociedade abrira as portas atua mulher: mas
guando se erguer a ponta do veu, has de ver o sorriso de escarnio e o gesto de
desprezo, que a acompanharéo sempre. Toda a virtude de Carolina, toda a
honestidade de tua vida, ndo fardo calar ainjuria e amaedicéncia. Tens bastante
forca e bastante coragem para aceitar esse duelo terrivel de um homem sb contra
uma sociedade inteira?

Luis— Tenho!

Meneses — Entéo, faz 0 que te inspira o amor; € um nobre mas indtil sacrificio.
Aralljo — Carolina ja sabe da tua resolucéo?

Luis— N&o; e sO deve saber no momento. Conhego-a e temo uma recusal Por isso
dispus tudo em segredo; ali esta preparado um altar...

Araljo — Para hoje?

Luis— Sim; € preciso ndo deixar um instante areflexao.

Meneses — Pensas bem!

Araljo — Contudo essa precipitacéo...

Luis— A vida ndo é tdo longa que valha a pena gasté-la em calcular o que se deve
fazer.

Araljo — Na minha opinido nunca é tarde para fazer umaloucura.



Meneses — Vamos conversar com Carolina. O Sr. Ribeiro e Luis naturalmente
desgam ficar sos.
CENA VI

(Luis, Ribeiro e uma menina) <P.
Ribeiro — Custou-me a cumprir minha promessa.
L uis — E sempre triste separar-se um pai de suafilha
Ribeiro — Oh! N&o faz idéa... Mas virel abrag&latodos os dias.
Luis— Perddo, Sr. Ribeiro! De hoje em diante esta menina deixa de ser suafilhal
Ribeiro — Que diz, senhor?... Podia eu consentir em semelhante coisa?
Luis— Fata asua palavra?
Ribeiro . Entendi ma. Julguel que me pedia deixasse minha filha em companhia de
sua mée, podendo vé-la quando quisesse.
Luis— O senhor ignora que amanha Carolina terd um marido. A sociedade exige
gue esse marido sgareputado o pai de suafilha
Ribeiro — Um marido!... Quem?...
Luis— Eu, senhor!
Ribeiro — Ah!
L uis — E com esse titulo que reclamo o cumprimento da promessa que ontem me
fez.
Ribeiro — Um pai ndo pode deixar que sua filha passe como filha de um estranho.
Luis— Ent&o esse pai deve legitimar o seu direito.
Ribeiro — Que quer dizer?
Luis— Quero dizer que em vez do meu, Carolina pode ter 0 seu nome.
Ribeiro — Nuncal
Luis— Neste caso é uma crueldade recusar a filha amée a quem se roubou a honra.
Lembre-se, Sr. Ribeiro, que essa moga, de cuja desgraga o senhor foi aprimeira
causa, sO pode ter uma felicidade neste mundo: a maternidade; enquanto que o
senhor dagui a aguns dias amara uma mulher, terd uma familia e gozaré das
afei¢oes puras que Carolina perdeu para sempre.
Ribeiro — Elafara o mesmo. N&o vai casar-se?
Luis— O senhor nd me compreendeu bem. Dou a Carolina 0 meu home; ndo exijo
dela um amor impossivel.
Ribeiro — Sou pai, senhor!
Luis— E elaé mé&e. Entre os dois, quem tera mais direito a esta menina? O senhor
para quem ela representa uma afel ¢do que pode ser substituida; ou Caroling, para
guem ela é aexigénciainteira?
Ribeiro — N&o exija uma coisa contra a natureza.
Luis-0. Exijo uma reparacéo que um homem honesto ndo pode recusar.
Ribeiro — Essa reparagao ofereci-a outrora.



Luis— Isto ndo o desobriga; todas as faltas que ela cometeu eram conseqliéncias
necess&rias da primeira. entra precipitadamente e abraca a menina.)
CENA VII
(Os mesmos, Carolinae Margarida)
Carolina— Minhafilha!... Como esta bonital ... Tu conheces tua mae?... Abraca
mel
Luis— Tem animo de separé&las?
Ribeiro — Custa-me!... E verdade!
Luis— N&o Ihe digo nadamais, Sr. Ribeiro. Ali esta uma mulher que o senhor fez
desgracada; hoje que elava reabilitar-se, consulte a sua consciéncia, e proceda
como entender. Se julga que depois de ater seduzido deve ser um obstaculo asua
regeneracao, arrangue-lhe afilha dos bracos e compl ete a sua obra.
Ribeiro — Se soubesse como amo esta meninal
Luis— Néo mostral
Ribeiro — Que diz, senhor!
Luis — Se a amasse verdadeiramente ndo hesitaria em fazer-lhe esse sacrificio. Que
respondera o senhor um dia asua filha quando €alhe perguntar por sua mae?...
Ribeiro — Basta, senhor!
Carolina (assustada) — Quer levéa-laoutravez?
Ribeiro — Quero dizer-lhe adeus.
Carolina— Ah!...
Margarida (baixo, a Luis— Antbnio esta ai.
L uis — Mande que espere um momento. (Sai Margarida com a menina)
CENA VI

(Luise Caroling)
Luis— Edtas satisfeita, Carolina?
Carolina— Tanto quanto me € possivel!
Luis— Aindate fata alguma coisa, ndo € verdade?
Carolina— Fata-me o que nunca mais poderel obter!...
Luis— Por qué? N&o te prometi ha pouco?
Carolina— Sim: mas essa promessa ndo se redlizara...
L uis — Depende de uma palavra tua.
Carolina— Como?...
L uis — Consentes em ser minha mulher?
Carolina— Luis!...
L uis — Responde!
Carolina— N&o!
Luis — Recusas, Carolina?
Carolina— Eu te amo, Luis! Deus sabe que poder tem este amor em minha ama;
Deus sabe que para partilh&lo contigo, para ser amada por ti, eu daria, talvez ndo



creias, eu daria o amor de minhafilhal Porém nada neste mundo me faria sacrificar
atuafeicidade!
Luis— Como te enganas! N&o é um sacrificio.
Carolina— Queres dar-me acusta de tua honra, um titulo de que eu me tornel
indigna. N&o devo aceitalo.
Mas eu também te amo!...
Carolina— Tu?... Tu me amas... Luis?... Nao acredito!...
Luis— Deves acreditar.
Carolina— Nao! N&o é possivel! Depois do meu crime, Deus ndo podia dar-me
tanta ventural Que reservaria Ele para a virtude?
Luis— Deusjate perdoou, Carolina. Vé
Carolina— Um dtar?
Luis — Que nos espera.
Carolina— Luis, pelo gue ha de mais sagrado, responde-me: este casamento é
necessario para atuafelicidade?
Luis— Eutejurol...
Carolina— Ent&o... Cumpra-se a tua vontade!
CENA IX
(Antonio)

(Cena muda. Toca a musica durante o tempo em que celebra o casamento. Pouco
depois de esvaziar-se acena, Antonio, quebrado pelos anos e encanecido, entra;
olha com uma admiracao profunda o que se passa na sala imediata. Ajoelha e
reza.)
CENA X
(Antonio, Luis e Caroling)
Antonio — Ahl...
Luis— Antonio, eu te restituo a filha que perdeste.
Carolina— Meu pai!...
Antonio — Carolinal...
Luis — Abencoatuafilhal
Antonio — Depois que ela me perdoar!
Carolina— Sou eu que preciso de perdao!... Meu pai!... (Abracam-se)
Luis— Agora, Antonio, entra naquela sala; deixa-me dizer duas palavras aminha
mulher.
CENA XI

(Luis e Carolina)
Carolina— Tuamulher!... Aindando creio, Luis! Perdoada por meu pai, estimada
por ti!... Gozar ainda esse prazer supremo de ocupar atua ama, de viver paraatua



felicidade! ... Nunca pedi tanto a Deud!... Dize!... Dize que me amas, para que néo
me arrependa de ter aceitado este sacrificio!...
L uis— Amo-te, Carolinal
Carolina— Mas se ndo puderes esquecer... Se alembranca do passado surgir como
um espectro... N& me acuses, L uisl... Foste tu que o exigiste!
Luis — Néo tenhas esse receio, Carolina. Tu és minha mulher perante o mundo.
Perante Deus...
Carolina— O que sou?
L uis — Es minhairma.
Carolina— Tens razéo! O nosso amor é impossivel.
Luis— E puro e santo!... Ha de ser feliz!
Carolina— Ja ndo existe felicidade paramim!...
Luis— Existe, Carolinal Existe ao pé de um berco. Sé mée!...
Carolina— Minhafilhal... Siml... Vivere paraéla.. (,i>A cenaenche-se.)
Luis— E agora... Conheces estas fitas?...
Carolina— Ainda as conservas!...
Luis— S80 0 emblema de tua vida e a histéria da minha. S8o as asas de um anjo
gue as perdeu outrora, e a quem Deus as restitui neste momento.
Carolina— Aht...
FIM



